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I 

LA FORGE DE QUILLE-EX-BOI9 

II avait plu toute la nuit... 

Une pluie fine, serrée et froide, se dégageant, tris- 
tesse implacable, d'un ciel triste comme la mort. 

Le faubourg était désert. 

A Paris, quand on dit le faubourij, c'est du faubourg 
Saint-Antoine qu’on veut parler. 

Quatre heures du matin venaient de sonner : quel- 
ques rares ouvriers longeaient les murs pour se ren- 
dre A leurs chantiers ; les boutiques étaient fermées 
encore. 

Seule la forge de maître Quille-en-Bois flamboyait. 

Elle flamboyait ardente, tapageuse, infatigable, pro- 
jetant au loin dans la rue sa rouge lueur. 

Le soufflet respirait bruyamment, le fer blanchissait 
dans la fournaise, les marteaux tombaient sans rehlche 
l’un après l'autre sur dix enclumes d'où jaillissaient 
des myriades d’étincelles. 


Les forgerons suaient à grosses gouttes, la lime mor- 
dait le fer, la fonte coulait avec des craquements sourds, 
l'acier rougi A blanc, s’éteignait dans les bassins en 
sifflant comme une vipère et dégageant autour de lui 
des colonnes de fumée. 

Un forgeron qui avait conservé la tournure militaire, 
et qui sur son bourgeron bleu portait un bout de ru- 
ban rouge, un homme A ficrc moustache, noir comme 
un démon et calme comme un archange, allait et ve- 
nait au milieu de ces vingt cyçlopcs, donnant un ordre 
ici, IA le coup d'œil du maître, réprimandant sans vio- 
lence, encourageant avec dignité. • 

C’était le patron, maître Quille-en-Bois. 

Le manche A balai qui rempl, irait sa jambe droite 
expliquait éloquemment ce surnom. 

Un autre, qui n'avait plus que le bras gauche, faisait 
mouvoir le soufflet gigantesque. 

Au milieu de tout ce bruit, parmi tout ce tumulte, % • 
un être frôle et délicat, rose et blanc comme un ché- 
rubin qui serait par mégarde tombé du ciel dans cet 
enfer, une jeune fille de seize ans, apparut tout A coup 
et passa insouciante et légère au milieu des enclumes, 
pour aller jeter ses bras mignons et roses autour du 
cou vigoureux du maître forgeron. 

— Bonjour, mon parrain, dit-elle. 

Et, comme si les démons eussent reconnu l'ange, los 
marteaux cessèrent de frapper, les limes s’arrêtèrent 
et le soufflet lui-même interrompit sa bruyante be- • 
sogne. 


1" LIVRAISON. 

/y 
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Quille-en-Bois baisa la jeune fille au front, cl lui 
dit : 

— Mon enfant, il y aura ce matin grande réunion 
chez manie Toinette, ta marraine et la mère des com- 
pagnons forgerons. On reçoit un nouveau, el tu sais 
que ces jours-là marne Toinette a de l’ouvrage par- 
dessus la télé. 

— Je lui aiderai, mon parrain, répondit la jeune 
fille. 

— C’est pour cela que je t’ai fait lever deux heures 
plus tôt que les autres jours, ma duchesse ... Allons, 
viens! Donne-moi le bras, nous allons traverser la rue 
et frapper à la porte de manie Toinette. 

En priant ainsi, le maître forgeron avait attiré la 
jeune fille vers la porte. 

De l'autre côté de la rue, en face, une maison de 
deux étages, avec une boutique encore fermée, était 
en pleine lumière, gr;\ce aux flamboyantes clartés do 
la forge. 

Au premier étage, on voyait briller une lampe mati- 
nale, modeste étoile du travail ! 

Au-dessus de la boutique, se balançait une enseigne 
sur laquelle on lisait eu grosses lettres blanches : 

A la Mère des Compaq lions. 

M VME TOINETTK 

Marchande de rin, bière et eau-de-vie. 

Le forgeron fit un porte-voix de scs deux mains, et 
cria : 

— lié! cousine! 

Comme la forge avait fait un moment silence, cet 
appel traversa l’espace et fut entendu sans doute, car 
la fenêtre derrière laquelle tremblotait la lumière s'ou- 
vrit el encadra une tête de leinme, encore jeune, en- 
core l>elle, malgré sa robe de deuil, et qui, lorsqu’on la 
voyait à côté de la jeune Tille, avait l’air d'être sa sœur 
alliée. 

— Cousine! répéta Quille-en-Bois, voilà Suzanne. 

— Pauvre petite, dit la femme à la fenêtre, elle doit 
avoir encore sommeil. 

— Mais non, marraine, répondit Suzanne. 

Et elle traversa la rue en courant, après avoir une 
troisième fois embrassé le forgeron. 

Celui-ci rentra. 

Il avait une grosse larme au coin de l'œil, une larme 
qui roula sur son mâle visage et étincela, comme un 
diamant au feu des bougies d’un bal, de toutes les 
clartés de la forge. 

Le manchot, qui tenait le cordon du soufflet, aban- 
donna alors sa besogne et vint tendre sa main unique 
à Quille-en-Bois. 

QuilIc-en-Bois la serra silencieusement; puis il essuya 
Celte larme, et se tournant vers les ouvriers : 

— Eh bien! les enfants, dit-il, est-ce que c’est di- 
manche, aujourd’hui ? 


Mais avant que les marteaux fussent retombés sur 
les enclumes, un jeune homme — il n’avait pas vingt 
ans — le gai compagnon, le rieur de la baude, sans 
doute, prit la parole el dit : 

— Patron, ça serait-il bien indi.se rot de vous faire 
une question? 

— Pai' lu, dit Quille -Cil- Bois avec bonté. 

— Tout à l’heuVe, Michel Brancha — et il montrait 
son camarade d'enclume -*-• me disait : Je voudrais 
bien savoir, pourquoi le patron appelle mamzelle Su- 
zanne ma duchesse ? Ah! je sais bien, patron, que les 
duchesses pour de bon sont moins jolies qu’elle. . 
mais... enfin... vous n’êtes pas duc, vous, patron ? 

Quille-i'O-Buis s’assit sur une enclume inoccupée et 
répondit avec un sourire triste ; 

— Qui te dit qu’elle ne sera pas duchesse un jour ? 

— Excusez ! fit le jeune homme ébahi. 

— Quand Y Empereur aura le temps de s'occuper 
d’elle... tu verras... continua Quifioen-Bois. 

— L'Empereur La connaît donc? demanda naïvement 
Michel Brancliu. 

— Il a connu son père, blanc-bec ! répondit le man- 
chot, qui s’approcha alors. Et pourquoi donc la fille du 
colonel Simon ne serait-elle pas duchesse, princesse, 
que sais-je? acheva-t-il avec enthousiasme. 

Quille-en-Bois et le manchot, qui paraissaient se 
connaître de longue date, n\ ‘talent pas prodigues, sans 
doute, de leurs secrets de famille, car à l'étonnement 
qui se peignit sur le visage des autres forgerons, on 
eût devine que c’était pour la première fois qu’ils en- 
tendaient dire que la filleule du patron était la fille d’un 
colonel. 

El les marteaux demeurèrent muets de plus belle. 

— Au fait, dit Quille-en-Bois avec un sourire bien- 
veillant et triste, qui donnait à son rude visage une -ex- 
pression d'étrange bonhomie, vous ne savez rien, en- 
fants, et on n'aurait jamais pensé, à vous dire notre 
histoire à Jean le manchot, à Suzanne et à moi, si peut- 
être vous n’étiez pas en péril de quitter au premier matin 
votre marteau pour un fusil. 

— Pourquoi donc faire , patron , demanda le jeune 
forgeron, est-ce que l’Empereur n’a pas assez de 
soldats ?... 

— - On ne sait pas, dit tristement Quille-en-Bois. 

Il passa la main sur son front , comme s’il eût voulu 
eu chasser un nuage, et continua : 

— Savez-vous qu’il y a vingt ans, nous sommes 
partis quatre, le même jour, du même village, le sac 
au dos , pour aller dire notre couplet dans celte chan- 
son à coups de canon que la France chante encore à 
toute l’Europe ? 

— Une rude chanson, murmura Jean le Manchot. 

— Nous étions quatre, poursuivit Quille-en-Bois : le 
premier se nommait Simon, le second Jean, le troisième 
Matthieu, c’élaitrnoi ; le quatrième, Nicolas. Mais comme 
il n’était ni bon garçon, ni franc , nuus l’avions appelé 
Judas. 

Celui-là manqua bientôt à l’appel. 

— 11 fut tue ? 


Digitized by Google 



r,.\ BATAILLE Di. MO.VfM HIAIL. 


» 


— Non, il déserta... comme un misérable, comme 
un lâche au premier coup do canon , il passa le llhin à 
la nage, et on ne l'a plus revu... 

— Jo m'en doutais bien en partant, interrompit Jean 
le Manchot. Tu sais bien que Judas Bourget marquait 
mal, au pays , comme disent les gendarmes. Il avait 
voulu épouser ta cousino Toinelle, et comme elle ne 
voulait pas de lui... 

— Tais-toi ! dit brusquement Quille-en-Bois. 

Puis il reprit son récit : 

— A Austerlitz, l'un de nous , Simon , un forgeron 
comme vous et moi, devint officier. 

Ce qu'il avait fait pour cela, ai-je besoin de vous le 
dire ? vous savez bien que lorsque l'Empereur donne 
des épaulettes , on est allé les chercher au milieu des 
carrés ennemis, sous une pluie de fer et de feu ! 

Simon demanda un congé , revint au pays et épousa 
sa promise , une paysanne comme lui et comme nous. 

A F.ylau, je perdis ma jambe, et Simon de' iut capi- 
taine. 

A Wagrant il était colonel, et Jean devint manchot ! 

Tandis que Jean et moi nous prenions le chemin de 
Paris, le colonel Simon se faisait tuer à b tète de son 
régiment. Alors, nous retournâmes au pays, oii le co- 
lonel avait laissé sa femme enceinte et son enfant. 

La mère était morte en accouchant de Suzanne ; et 
c'est pour cela que nous emmenâmes les deux petits. 

Comprenez-vous, maintenant, mes enfants, acheva 
Quille-cn-Bois, pourquoi j’ai dans mon idée que Suzanne 
devrait être un jour duchesse ? 

— Et son frère, général ? dit Jean le Manchot. 

— Ah 1 celui-là, j'en réponds, dit Quille-en-Bois avec 
un fier sourire. 

— Mais, patron, dit encore le jeune forgeron, marne 
Tuinette, b mire, est donc de votre pays ? 

— C'est ma cousine germaine... acheva Quille-en- 
Bois en baissant b voix et comme se parlant à lui- 
même, j’ai dfi l’épouser... 

Mais sans doute qu’il n'était pas d'humeur à faire à 
ses ouvriers de nouvelles confidences, car il dit un (jeu 
brusquement, ce qui n’était guère dans ses habitudes : 

— Et maintenant, mes enfants, à l’ouvrage ! 

Le soufflet reprit sa respiration de géant, les mar- 
teaux battirent le fer, b fournaise assoupie se réveilla. 

Ce fut comme le roulement subit du tonnerre. 

En Ce moment, un homme entra dans la forge, et dit 
avec un fort accent alsacien : 

— Excusez-moi ; camarades, mais pourriez-vous 
m’indiquer où nous faisons mire ! 

En termes de compagnonnage, on ne dit pas aller 
chez la mire, niais bien faire mire. 

Soudain l'ouvrier tressaillit, et, à une clarté moins 
rouge que celle de la forge, on l’eût vu pâlir. 

Quille-en-ftola, de son côté, examina cet homme 
avec attention et fronça le sourcil. 

On eût dit qu'un lointain souvenir traversait son es- 
prit tout à coup, et il fit un pas vers lui. 

Mais déjà le compagnon, à qui on avait de la main 
montré b maiso.i de b mire, émit hors de la forge. 


— Sacrebleu I murmura Quille-en-Bois, je donnerai) 
ma tète à couper que c'est lui. 

Et il alla jusque sur le seuil pour voir entrer le com- 
pagnon dans l'établissement de marne Toineltc, dont b 
boutique était ouverte. 

Puis il revint vivement vers Jean le Manchot, 

— As-tu vu cet homme? dit-il. 

— Quel homme ? fit l’invalide. 

— Celui qui est entré ici... là... tout à l’Iieure. 

— Je l’ai vu, mais je n’ai pas pris garde à lui. Pour- 
quoi me fais-tu donc celte question ? 

— Parce qu’il a une ressemblance étrange avec un 
homme que nous avons Ixaueoup connu. 

— Qui donc ? 

— Quille-en-Bois se l'oncha à l’oreille de Jean le 
Manchot et lui murmura tm-norn que nul n’entendit. 

Mais ce nom produisit sur Jean une Véritable com- 
motion électrique : 

— Lui ! lui I! lui ! I ! dît-il avec une épouvante mêlée 
do colère. 

— Oui. 

— Et il a demandé où logeait la mère des compa- 
gnons ? 

— Oui. 

— Mais il ne sait donc pas que c’est elle? 

Et il souligna ce mot, et saisit sur Une enclume un 
marteau qu'il se mit à brandit avec une fureur subite. 

Quille-en-Bois l’entraîna alors sur le seüil de la forge, 
afin de voir avec lui ce qui se pissait dans l'Intérieur 
du cabaret de b mère des compagnons. 

Il 

«AMR TOIXKTTE. 

Quel Age avait-elle? 

Nul, excepté Quille-en-Bois peut-être, no le savait. 

Elle était plutôt petite que grande, mince, fluette, 
avec des cheveux blonds, et des mains blanches comme 
une’femrne sans état. 

Ses yeux bleus étaient d’une douceur incomparable. 

Cependant, à de certaines heures, si une émotion 
agitait ce corp9 délicat, sou regard avait un éclair. 

Puis, l’émotion calmée, l'éclair s'éteignait et le sou- 
rire qui reposait sur ses lèvres avait un charme angé- 
lique. 

Dans le faubourg, quand on parlait de marne Toi- 
nette, les ouvriers, à quelque corps d'état qu’ils appar- 
tinssent, se découvraient avec respect. 

On eût dit le reflet d’un rayon de soleil dans une 
glace. 

Elle était belle comme b Madeleine, on 1a vénérait 
comme la Madone. 

Cependant bien des cœurs battaient pour elle dans 
l’ombre, depuis surtout qu'elle était veuve. 

Mais jamais un aveu n'était monté du cœur aux lè- 
vres. 

Quand les compagnons étaient malades, elle les soi- 
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gnait avec la maternelle sollicitude d'une sieur de 
charité. 

l'ne nuit que le feu dévorait une demi-douzaine de 
maisons, on avait vu manie Toinette, faible créature 
qu'un souffle de vent semblait devoir renverser, passer 
dix heures au milieu des flammes, portant de l’eau-dc- 



L’Alsacien. 


vio aux pompiers, et de la charpie aux blessés ; enle- 
vant sur scs épaules un vieillard infirme et se lançant 
dans l’espace avec ce lourd fardeau, au bout d’une 
cordc à nœuds. 

Marne Toinette avait été mariée, elle était veuve 
et n’avait pas d’enfants. 

Mais elle était la marraine de Suzanne, et elle ser- 
vait de mère à Saturnin, le frère de l’orpheline. 

Il y avait plus de dix ans que son mari était mort h 
la suite d’un coup de pied qu’il avait reçu en ferrant* 
un cheval, car il était maréchal. 

Maine Toinette était restée veuve. 

Cependant ceux qui sc souvenaient du défunt disaient 
qu’elle n’avait pas été très-heureuse. 

Le père Joseph était beaucoup plus âgé qu’elle ; c’é- 
tait un bon ouvrier, mais un peu ivrogne, et il avait le 
vin mauvais. 

Marne Toinette l’avail-clle aimé? Personne. n’aurait 
osé l’affirmer. 

Pourquoi donc avait-elle refusé tous les partis qui # 
s’étaient présentés ? 

Mystère ! 

Une légende discrète avait couru dans le faubourg. 

Celte légende, la voici. 


Marne Toinette était née dans un petit village de la 
Champagne, sous les grands arbres d’une ferme appar- 
tenant à une ancienne famille noble du pays. x 

La Révolution avait respecté le château qui était bâti 
à quelque distance de la ferme. 

Cela tenait h ce que ses propriétaires avaient tou- 
jours eu des idées fort libérales. 

Le fils du château, Martial de lïernerie, était un beau 
jeune homme de vingt-cinq ans, lorque Toinette en 
avait quinze, 

Toinette était belle. 

Martial avait conçu pour Toinette un amour violent 
et profond. 

Cet amour avait fait jeter les hauts cris h la famille de 
Martial. 

Ce dernier avait annoncé qu’il voulait épouser Toi- 
nette. , 

Mais le père de la jeune fille, ancien soldat de la mo- 
narchie, plein d’un grand respect pour ses maîtres, 
avait menacé sa fille de la chasser, si elle ne repous- 
sait par Martial de toutes ses forces. 

Toinette aimait le jeune homme; elle ne so rendait 
pas bien compte de la distance qui les séparait. 

Cependant, elle obéit h son père. 

Un jour, on annonça dans le village que Toinette 
allait se marier. 

On publia même scs bans avec son cousin Matthieu. 

Martial, au désespoir, quitta le château, s’engagea 
dans un régiment de cavalerie, et partit. 

Alors Toinette dit h son cousin Matthieu : 

— Pardonnez-moi... mais je ne vous aime pas... je ne 
puis pas vous aimer autrement que comme un frère... 
je me suis prêtée aux préliminaires de notre mariage, 
pour tromper Martial, pour lui laisser croire que je ne 
l’aimais plus; mais, à présent qu’il est parti, soyez gé- 
néreux... renoncez à ma main... 

Et Matthieu, les yeux pleins de larmes, avait accom- 
pli le sacrifice. 

Plus tard, manie Toinette s'était mariée. 

Mais c’était après avoir refusé bien des partis, du 
fond de la maisonnette isolée où elle s’était retirée, 



Il foula de sa jambe de Ih»U le clujtcau üu cuiujuÿuou (jiaje 0). 
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— Uud frère 1 s eau Suzanne en se jetant « son cou ( paie ?. . 


car elle avait quitté le toit paternel, à l’époque du dé- 
part do Martial. 

Le soir où marne Toinette s était mariée, les gens 
du château avaient quitté le deuil, le deuil du comman- 
dant Martial, disparu dans une sanglante mêlée et dont 
on n’avait jamais retrouvé le corps. 

Quand on parlait de cette histoire devant maître 
Quille-en-Bois, il s’en allait sans répondre. 

Jean le Manchot était plus explicite, il se mettait 
franchement en colère, et disait : 

— Tout ce que vous contez là est une pure invention. 
11 ne rne reste qu’un bras, mais il est lourd... et je vous 
mettrai à même d’en juger, si vous tenez le moindre 
propos sur marne Toinette. 

Or, ce jour-là, comme on l’a vu, la mère s était le- 
vée malin . 

11 s’agissait pour les (Compagnons d’une véritable so- 
lennité qui devait être fêtée le verre à la main. 

On allait recevoir compagnon un forgeron aspirant. 

Le povice prêterait le serment d’usage et serait ini- 
tié. Ce jour-là, les forges et les ateliers fermeraient h 
midi, elles ouvriers feraient à cette fête le sacrifice de 
leur demi-journée de travail. 

Marné Toinette était donc descendue de sa chambre 
pour ouvrir à Suzanne. 

En même temps, elle avait appelé Blaisot et Virginie. 

Blaisot était un gros garçon joufllu qui faisait la 
grosse besogne dans la maison.^ 

Virginie, en dépit de son nom poétique, était une 
vieille servante grêlée et bossue, que les compagnons 
appelaient ironiquement la belle vierge. 

Blaisot sortit delà soupente où il couchait, se frotta 
les yeux et grommela quelques paroles confuses. 

— 11 est donc bien malin pour toi, dit marne Toinette 
en riant. 

Blaisot se frotta les yeux. 

Quant à Virginie, sans doute pour justifier le pro- 


verbe que les vieilles gens dorment peu, elle était déjà 
levée et récurait à la flamande toute sa batterie de 
cuisine. 

Marne Toinette lui dit : 

— Vierge, vous allez vous faire aider par M lle Su- 
zanne, pondant que je vais à la halle. 

— Oui, la mère, répondit Vierge. 

Blaisot, qui sans doute avait coutume d’acconipagner 
chaque matin marne Toinette quand elle faisait son 
marché, prit un grand panier à son bras et croisa ses 
mains dans les manches de sa blouse, en murmurant : 

— Brrr ! il ne fait pas chaud, ce malin ! 

— Tu le réchaufferas en route, répondit marne Toi- 
nette en riant. 

Quand marne Toinette riait, Blaisot n’avait plus froid. 
11 était comme les autres, le sourire de la mère des 
compagnons lui faisait chaud au cœur. 

Comme elle allait franchir le seuil de la boutique, 
marne Toinette se retourna, et, s’adressant une fois 
encore à Virginie : 

— Vierge, lui dit-elle , c’est aujourd’hui mardi, ne 
l’oubliez pas... 

— Oui, madame. 

— Le lundi, les ouvriers chôment pour la plupart. 
Les mauvais sujets, les paresseux, les bons enfants , 
comme on les appelle, ont rôdé de cabaret en cabaret 
toute la nuit. Au petit jour, il en viendra ici un grand 
nombre , donnez-leur du vin en quantité raisonnable, 
et tâchez qu’il n’y ait pas de querelles. 

— S’il y en avait, dit Virginie, j’appellerais M. Quillc- 
en-Bois. 

Elle répondait sans doute , en parlant- ainsi, à la 
pensée de manie Toinette, car celle-ci s’en alla sans 
dire un mot de plus. 

Comme elle venait de partir, un homme entra en 
disant : 

— Est-ce bien ici la mère des compagnons? 
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C’était l’ouvrier ennibané qui avait demandé des 
renseignements â la forge de Quille-en-Bois. 

— C’est ici, répondit Virginie. 

Il toisa la fille d’auberge d’un regard, et lui dit : 

— Est-ce vous ? 

— Non, dit Suzanne, la gracieuse et belle enfant qui 
s’approcha alors , la mère vient de sortir pour aller à 
la halle. Mais je suis sa filleule, et quand elle n'y est 
pas, je la remplace. 

Le compagnon fut ébloui de la beauté de Suzanne 
et la salua. 

Suzanne reprit : 

— Inutile de vous demander si vous êtes las, si vous 
avez fain» ? 

— J’ai faim et je suis las, dit- 11. 

— Vierge , cria Suzanne, laisse lâ ta batterie de cui- 
cine et occupons-nous du compagnon. 

Vierge, qui était retournée à sa cuisine, accourut. 

Si l'hospitalité, qui n’est plus qu’un mythe chez les 
Ecossais était bannie du reste de la terre, on la retrou- 
vait chez la mère des compagnons. 

Les deux femmes s’empressèrent autour du voyageur. 

— Voulez-vous monter au garni et dormir un brin î 
demanda Suzanne. 

— Voulez-vous manger tout de suite ? dit Virginie à 
son tour. 

— J’aime mieux cela, répondit-il ; je meure de faim... 

Et il s’assit devant le feu qu’on venait d’allumer 

— Vous avez peut-être marché toute la nuit ? dit 
Virginie. 

— Pauvre compagnon, dit Suzanne, qui avait appro- 
ché une table du feu ot posait dessus un morceau de 
lard, du pain et du fromage. 

Et elle lui adressa un de ces sourires qui tournaient 
la tête aux rudes forgerons de Quille-en-Bois : puis elle 
ajouta : 

— Heureusement, nous voilà. Notre mère va venir. 
On vous cherchera de l’ouvrage... Et en attendant, on 
prendra soin de vous... 

— De l’ouvrage ? dit lo compagnon, il y en aura 
bientôt dans Paris. 

— Mais il y en a toujours, dit naïvement la jeune 
fille. 

— Je m’entends, reprit-il... Quand nos bons amis 
seront arrivés, il y aura des chevaux à ferrer. 

— Nos amis ? fit Suzanne avec étonnement. 

— Nos libérateurs, dit le compagnon. 

— Mais de quoi voulez-vous donc parler? demanda 
la jeune fille. 

— Des Russes , parbleu ! dos Allemands, des Autri- 
chiens... 

Suzanne fit un pas en arrière : 

— L’ennemi ! dit-elle. 

— Non, ma belle enfant , continua le compagnon 
sans se départirde son accent alsacien ; vous êtes trop 
jeune, je le vois bien, pour rien comprendre à la poli- 
tique, mais je vas vous expliquer ça. moi, foi de com- 
pagnon! 

Le compagnon poursuivit : 


— Vous n’ignorez pas que les armées alliées ont 
passé le Rhin pour venir délivrer la France. 

— Oh ! compagnon , dit la jeune fille en joignant les 
mains, ne parlez pas ainsi... si la mère vous enten- 
dait... et mon parrain, qui aime l’Empereur comme 
op aime le bon Dieu!... 

Tandis que Suzanne disait cela, quatre jeunes gens, 
quatre ouvriers , des loupeurs , comme on dit , qui 
avaient passé la nuit dans Ica cabarets des barrières, 
entrèrent bruyamment dans rétablissement en deman- 
dant du vin. 

— Tiens, dit l’un d’eux, bonjour, compagnon. 

— D’où Viens-tu ? dit un autre. 

— Je viens do la Champagne, répondit-il. 

— Quoi de nouveau ? 

— fia chauffe l dit le compagnon. 

— Quoi donc qui chauffe ? 

— La guerre, donc ! 

— On dit que l’Empereur a gagné une grande ba- 
taille, dit un des jeunes gens. 

— Ce n’est pas vrai; il a été battu... répondit le 
compagnon avec un accent de méchanceté joyeuse. 

— Pas possible ! exclama un des jeunes gens. 

— Oh! vrai, c’est impossible! murmura Suzanncen 
joignant les mains. 

— C'est la vérité pure, ricana le compagnon. Napo- 
léon est en fuite, et les alliés marchent sur Paris. 

Il tournait le dos à la porte en parlant ainsi. 

Tout â coup, une main robuste s’appesantit sur son 
épaule, une autre lui arracha son chapeau en rubané, 
et une voix mâle et sonore s’écria : 

— Tu en as menti, misérable! 

Lo compagnon se leva tout effaré et se trouva face à 
face avec le maître forgeron, le parrain de Suzanne. 

L’invalide avait foulé de sa jambe de bois le chapeau 
du compagnon, et lui, si doux et si calme d’ordinaire, 
il était effrayant à voir. 

tin homme était entré derrière Quille-en-Bois, c’était 
Jean le Manchot. 

Le forgeron se tourna vers lui et lui montra le com- 
pagnon, devenu pâle de colère : - 

— Reconnais-tu cet homme? dit-il. • 

— Cet homme? fit Jean, étonné. 

— Je ne vous tjonnais ni l’un ni l’autre, dit le com- 
pagnon dont l’accent alsacien redoubla. 

Cet accent dérouta un peu Quille-en-Bois. 

— Je te reconnais bien, moi, dit-il, néanmoins, quoi- 
qu’il y ait vingt ans que nous ne nous soyons vus. Tu 
es Nicolas Bourget, le déserteur. 

— Connais pas? répéta l’Alsacien. 

Il sut mettre dans cette réponse un accent de fran- 
chise qui déconcerta Quille-en-Bois. 

— C’est étonnant, dit-il ; mais tu lui resseinblesjoli- 
ment, en ce cas. 

Le compagnon voulut se baisser pour ramasser son 
chapeau. 

Mais le forgeron avait appuyé sa jambe de bois 
dessus. 

— Arrière ! dit-il. Que tu sois ou non Nicolas Bour- 


Digitized by Google 



LA BATAILLE DE MOXTMIR AIL. 


7 


gel, tu ne ramasseras ton chapeau que lorsque tu auras 
fait des excuses. 

— Des exgusesJ dit le compagnon, qui fit l’étonné. 

— Que tu m'aies demandé pardon h genoux. 

— Bar exemple ! 

— A genoux, canaille! cria Quille-en-Bois, tout fré- 
missant de colère. Tu as mal parlé de l’Empereur, et 
l’Empereur, vois-tu, maintenant que l’enneini a violé 
nos frontières, l’Emp reur, c'est la France!... 

111 

LF. VÊLITE DK LV GARDE 

Le compagnon était un vigoureux gaillard. 

Quille-en-Bois n’avait qu'une jambe. 

Jean le Manchot n’avait qu’un bras. 

Les quatre vauriens qui sc trouvaient dans le cabaret 
ne paraissaient pas vouloir prendre parti contre lui. 

Ils avaient môme une attitude hostile vis-à-vis de 
Quille-en-Bois. 

— Ah ! ganaille ! dit le compagnon en serrant les 
poings, tu vas me rendre mon chapeau. 

Il se jeta sur Quille-en-Bois et lui fit perdre l’équi- 
libre. 

Mais derrière Quille-en-Bois était Jean le Manchot... 

Jean n'avait qu'un bras; mais ce bras semblait avoir 
hérité de la force de celui qu’un boulet avait emporté 
et l’avoir ajoutée à celle qu'il avait déjà. 

Dans le faubourg, le coup de poing de Jean le Man- 
chot était devenu légendaire. 

Il assommait comme un marteau. 

Jean soutint Quille-en-Bois ; puis , l’ayant remis 
d'aplomb, il leva son terrible poing sur l’Alsacien. 

Ce dernier esquiva le coup. 

Pas assez pour l’éviter tout à fait. 

Assez pour n’ètre point assommé. 

Le poing de Jean tombant sur sa tête lui eftt peut- 
ôtre brisé le crâne. 

Heureusement il le reçut sur l’épaule et en fut quitte 
pour un tel choc, qu’il alla rouler à l’autre bout de la 
salle. 

— Ahî gredin! murmura Quille-en-Bois , tu vas 
nous payer tout cela, va ! 

Mais les quatre ouvriers commencèrent à murmurer 
hautement. 

Ces ouvriers appartenaient à une secte de compa- 
gnonnage ennemis des forgerons. 

Ils étaient compagnons du devoir de liberté, tandis 
que les autres s’intitulaient simplement compagnons «lu 
devoir. 

Quille- on- Bois et Jean le Manchot étaient forgerons ; 
les autres étaient menuisiers. 

Les menuisier^ ont la prétention d’avoir le pas sur 
les forgerons, les maréchaux et les serruriers. 

En se relevant, l’Alsacien vit qu’il avait dans les 
quatre compagnons du devoir de liberté autant d’auxi- 
liaires. 


Cela lui donna du courage : 

— Est-ce que les opinions ne sont pas libres? dit-il. 

— Si, elles sont libres, répondirent les ouvriers. 

— On n’est pas obligé d'aimer le gouvernement, 
continua l’ Alsacien enhardi. 

Un des ouvriers menuisiers, qui était un robuste 
compère, ajouta : 

— Je n’aime pas l’Empereur, moi ; si ça chagrina 
quelqu’un, qu'il le dise ! 

Jean le Manchot fit un pas vers lui, et leva ce bras 
qui avait la pesanteur d’une massue. 

Mais Quille-en-Bois l’arrêta : 

— Un moment, dit-il. 

. Puis, s’adressant aux Ih’vuirs de liberté comme on 
les appelait. . 

— Mes enfants, dit-il, je ne demande pas mieux 
que de vider notre querelle. Les devoirs et les devoirs 
de liberté sont ennemis, c’est connu, mais quand on 
se bal entre compagnons, il faut avoir un motif plus 
sérieux* et plus noble que celui-là. 

Et il montra du doigt l'Alsacien. 

— Voilà un homme, poursuivit-il, qui vient dire que 
l’Empereur a perdu une bataille, est-ce vrai ? Qu'il le 
prouve. 

— Je le prouverai... 

— Comment s’apj)elle cette bataille ? 

— La bataille de Brienne, répondit l'Alsacien. 

— Et c’est l’Empereur «pii l’a perdue ?’ 

— Oui. 

Quille-en-Bois et le manchot n’eurent pas le temps 
de répondre. 

Un cheval s’arrêta à la porte du salon. 

Un nouveau personnage apparut au milieu des com- 
pagnons. 

C’était un tout jeune homme, vêtu d’un lambeau 
d’uniforme. 

U n'avait guère que dix-huit ans ; mais il y avait 
déjà un fin duvet brun sur sa lèvre supérieure, un 
mâle éclair dans ses yeux, une crâne attitude dans 
tout son corps. 

Ses vêtements couverts dï poussière, la boue qui 
souillait sa culotte de peau et ses bottes à l’écuyère, 
attestaient qu’il avait fait une longue route à franc 
étrier. Quant à son tricorne veuf de sa p'.ume, à son 
épaulette noircie, épaulette et tricorne disaient mieux. 

L’enfant avait eu le baptême du feu ! 

— Mon frère ! s’écria Suzanne eu se jetant à son 
cou. 

— Saturnin ! exclamèrent Quille-en-Bois et Jean le 
Manchot. 

Le jeune homme embrassa Suzanne, tendit les 
mains aux deux forgerons, puis, calme, froid, hautain, 
il alla se placer eu face le l’Alsacien et lui dit : 

— Est-ce toi, camarade, qui prétends que la bataille 
de Brienne a été perdue? 

— C'est moi ! 

— Tu en as menti, elle a été gagnée 1 

Et Saturnin souffleta le compagnon. 

Cet acte d’agression fut le signal du combat. 
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Les compagnons du devoir de liberté s’écrièrent : 
— A nous la liberté ! à nous ! 

— Vivent les alliés ! hurla l’Alsacien. 

— Vive l'Empereur ! répondirent en chœur Quillc- 
en-Bois, Jean le Manchot et Saturnin. 

Un ouvrier courut vers le seuil et cria : 

— A moi, les menuisiers! 

Une boutique de menuiserie était ouverte. Quatre 
ou cinq ouvriers y étaient déjà à leur besogno. 

Ils accoururent armés de compas. 

Suzanne s’était précipitée vers la porte, a son tour, 
et appelait : 

— Au secours, les forgerons ! 

Les forgerons, qui avaient entendu la querelle, et 
n’attendaient qu’un signal, se ruèrent sur les menui- 
siers, armés de leurs lourds marteaux. 

Saturnin tira son épée et se plaça devant Su- 
zanne. 

La rnèlée allait s’engager. On se battrait inévitable- 
ment dans la rue et dans le cabaret. 

Les menuisiers, entourant l’Alsacien, s’étaient re- 
tranchés au fond du cabaret. 

Les forgerons, groupés autour de Quille-cn-IJois, 
formaient un carré menaçant. 

Cependant on s’observait encore. 

Telles deux armées en présence hésitent tour h 
tour à commencer le feu. 

Quille-en-Bois s’écria : 

• — Non, enfants, on a outragé l’Empereur, on a ou- 
tragé l’armée française, tout Français est soldat, et le 
drapeau des ouvriers est le môme que celui des sol- 
dats. 

Vengeance ! 

— Vengeance ! répétèrent les forgerons. 

— Vivent les alliés ! hurla l’Alsacien. 

— Vive l’Empereur ! répondit Saturnin. 

Mais comme les deux partis se ruaient l’un sur l’au- 
tre, comme les compas allaient frapper et les mar- 
teaux retomber, une voix claire, une voix de femme 
se fit entendre et dit : 

— Vive la France ! 

Une femme pâle, les cheveux en désordre, les veux 
étincelants, venait de surgir au milieu des deux trou- 
pes ennemies. 

C’était manie Toinette, la mère dés compagnons. 

Elle s’avança seule, au milieu du cabaret, elle, la 
femme délicate et mignonne, corps de cire et cœur 
d’acier. 

Son œil, qui jetait des flammes, se promena des 
forgerons aux menuisiers. 

Et les uns jetèrent leurs marteaux, les autres leurs 
compas. 

Et tous demeurèrent immobiles et comme tremblants 
sous le regard d’une femme. 

— Vive rEm|»erctir! dit-elle à son tour. 

Puis, comme un murmure courait encore parmi les 
compagnons menuisiers, elle ajouta : 

— L’Empereur, c’est la France! 


Mais, en prononçant ccs derniers mots, son œil sc 
fixa sur l’Alsacien. 

Soudain un tressaillement nerveux parcourut tout 
son corps, ses narines se dilatèrent ; et elle marcha 
vers cet homme devenu livide. 

— C’est bien toi ! dit-elle. 

L’Alsacien, qui n’avait eu peur ni de Quillo-eii-llois, 
ni de Jean le Manchot, se prit alors à trembler. 

Et comme clic avançait toujours vers lui, il recula 
jusqu'à ce qu’il rencontrât un mur. 

Scs dents claquaient de terreur! 


IV. 

L’Alsacien, qui n’avait tremblé ni devant QuUlc-cn- 
IJois, ni devant Jean le .Manchot et qui, un moment, sc 
trouvant soutenu par les compagnons menuisiers, avait 
songé à engager la bataille, était devenu livide en voyant 
surgir devant lui la mère des compagnons. 

Elle fit un pas vers lui, et il recula. 

Elle en fit un second, et il recula encore, jusqu'à ce 
que, rencontrant un des murs de la salle, il fut obligé 
de s’arrêter. 

— Misérable! s’écria-t-elle, tu as beau te faire un 
langage et vainement tu as vieilli... je te reconnais!... 

11 était devenu tout tremblant et cherchait à fuir. 

Chose bizarre, et qui prouvait bien l’excellente répu - 
tation de marne Toinette et la vénération presque su- 
perstitieuse dont elle était l’objet dans le faubourg, 
forgerons et menuisiers, prêts 5 en venir aux mains» 
s’étaient arrêtés à sa voix, et tous la considéraient 
maintenant comme un maître dont on ne discute même 
pas les volontés. 

La mère se tourna vers les menuisiers, et leur dit : 

— Connaissez- vous donc cet homme, que vous pre- 
nez ainsi parti pour lui? 

— Non, dirent-ils d’une seule voix. 

— Je le connais, moi, reprit-elle, et je vais vous dire 
qui il est : cet homme a déserté son drapeau le jour 
d’une bataille! Ose me démentir, misérable? fit-elle, 
en l’écrasant d’un regard. 

Les forgerons murmuraient, indignés; les menuisiers 
baissaient la tête. 

Le faux Alsacien tremblait plus fort. 

Marne Toinette continua : 

— Cet homme avait essayé de déshonorer uno 
femme pour laquelle il éprouvait un amour insensé et 
à laquelle il faisait horreur; n’ayant pu la déshonorer, 
il résolut de l’assassiner. 

Un frisson d’horreur parcourut l’assemblée des com- 
pagnons. 

— Après avoir déserté, poursuivit la mère, cet homme 
revint au pays ; il y revint la nuit, par un temps affreux ; 
il pénétra sans que personne ne le vît, en escaladant 
un mur, comme un voleur, comme un assassin, dans 
la maison où la jeune fille pleurait celui qu’elle aimait, 
et qui était parti 5 la guerre ; et comme elle appelait 
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— Misérable i s’éeria-Klle, je le reconnais (page 8). 


du secours, comme elle lui résistait, il abusa de ses 
forces et l’étrangla ! Puis il sc sauva et personne ne le 
revit. 

Elle eut un éclat de voix strident et regarda le faux 
Alsacien. 

— Est-ce vrai, cela, compagnon? dit-elle. 

Le faux Alsacien sc tut. 

— Mais Dieu est bon, reprit marne Toinclte. La jeune 
fille qu’il avait laissée pour morte revint à elle après 
son départ , et cette jeune fille d’alors, c’est moi K.. 

En parlant ainsi, elle fit encore un pas vers lui. 

— Nicolas Bourget, dit-elle, toi que l’on avait sur- 
nommé Judas, au village de Fontenelle, tu m’as bien 
reconnue, n’est-ce pas? 

Il s’élevait parmi les compagnons un murmure 
menaçant. 

Un menuisier sortit des rangs de ses compagnons et 
s’écria : 

— La mère , dites un mot, et je lui enfonce mon 
compas dans le ventre. 

— Mort à l’Alsacien ! répétèrent les compagnons. 

Mais marne Toinclte étendit la main. 

— Non, dit-elle, le sang d’un lâche et d’un traître 
porte malheur ; contentez-vous de lui défendre de porter 
les nobles couleurs de compagnon et de se donner 
pour ouvrier, car il n’est rien de tout cela. Chassez-le 
et ne lui faite pas de mal. 

Et, montrant du doigt la porte au faux Alsacien : 

— Sors! dit-elle, ne souille pas plus longtemps mon 
toit de ta présence, va-t’-en ! 

Le faux Alsacien obéit. 

11 sortit la tète basse, l’œil rivé au sol, accompagné 
des huées et des murmures d’indignation des deux 
camps formés par les compagnons. 

Mais quand il eut franchi le seuil, il se retourna et 
son œil eut un éclair de haine. 

— Je me vengerai! murmura-t-il. 

2* LIVRAISON. 


La mère regarda alors les compagnons. 

— Est-il donc bien vrai, mes enfants, — dit-elle do 
celte voix mélancolique et ferme k la fois, qui avait un 
charme intraduisible et bouleversait tous les cœurs, 

— est-il donc vrai que les vieilles querelles de compa- 
gnonnage ont failli tout à l'heure vous armer les uns 
contre les autres? Un homme est venu parmi vous, 
un homme que vous ne connaissez pas; et cet homme 
a failli vous faire répandre des flots de sang!... 

Ces mots produisirent une vive impression. 

Forgerons et menuisiers se précipitèrent les uns 
vers les autres et se serrèrent les mains. 

Maine Toinette continua : 

— One vous disait-il, cet homme? que l’Empereur 
avait perdu une bataille? C’est faux! l’Empereur no 
|>crd |>as de bataille ! et c’est à vous compagnons qu’on 
vient dire ceci? mais n’ètcs-vous pas Français? Il n’y 
a de vrai qu’une chose dans tout cela : les Russes et 
les Prussiens ont franchi le Rhin, il sont entrés en 
France, mais ils n’en sortiront pas. 

Mais vous n’avez donc pas deviné, poursuivit-elle, 

— et sa voix devint mâle et sonore — que l’Empereur 
ne s’est replié vers le cœur de la France que pour les 
y attirer et leur y creuser un tombeau ! Pas un n’échap- 
pera!... Vous verrez!... 

— Vive la France! crièrent les compagnons. 

— Mort aux Cosaques ! répétèrent-ils. 

— Vivo l’Empereur! dit la mère des compagnons. 

Et son visage s’empourpra, ses yeux lancèrent des 
éclairs, elle parut grandir, elle se transfigura : 

— Oh! dit-elle, vous ne l’avez pas tous vu, vous 
autres, comme je l’ai vu moi. 

Vous l’avez vu passer sur les boulevards, entouré do 
scs officiers empanachés; vous ne l’avez pas vu, 
comme moi, allant battre les ennemis de la France. 

— Pardon, la mère, dit Quille-en- Bois, j’étais à Aus- 
terlitz, moi. 
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— El moi, donc! lit Jean le Manchot. 

Mais la mère des compagnons leur imposa siience 
d*un geste. 

Puis elle reprit :• 

— La première fois que je l’ai vu, moi, it n'était pas 
encore empereur; on l’appelait le général Bonaparte, et 
il n’avait que vingt-six ans, moi j’en avais douze ou 
quinze. 11 traversait notro village à la tète de son corps 
d’armée et nous nous étions portés en foule â sa ren- 
contre. 

il s’arrêta devant la porte de notre chaumière, il 
avait soif. 

Je lui apportai toute tremblante un verre de vin, il le 
but d’un trait, et me dit de sa voix douce et cares- 
sante : 

— Merci, ma belle enfant. 

On criait autour de lui : Vive le général Bonaparte! 

Il nous répondit en montrant le drapuau qu’on por- 
tait devant lui : 

— Vive la France! 

Je le vois encore avec son front pâle, ses longs che- 
veux noirs, ses yeux qui brillaient comme des étoiles, 
et son sourire qui descendait au fond du cœur. 

Il y avait des vieillards parmi nous, d’anciens soldats 
à tête blanche ; mais jeunes et vieux s’inclinèrent de- 
vant ce jeune homme... On sentait qu’il allait faire la. 
France plus grande â elle seule que le reste du 
monde, et quand il eut disparu dans un nuage de 
poussière h travers lequel le soleil couchant faisait 
étinceler les casques dorés des dragons, et les rouges 
panaches des lanciers, je sentis mon cœur battre si 
fort que je compris, mes enfants, que le plus noble 
amour, le plus grand, celui qui domine tout autre senti- 
ment humain, c’est l’amour de la patrie. 

Vive la France! et mort aux Cosaques I . 

Ces dernières paroles de la mère des compagnons 
furent accueillies avec une sorte de frénésie enthou- 
siaste. 

— Vive marne Toinctte! vive notre mère s'écria-t- 
on de toute part. 

Elle ajouta : 

— Le soldat redevient ouvrier ; l'ouvrier peut rede- 
venir soldat. Faites-moi un serment, mes enfants... 

— Parlez, notre mère, parlez! 

— Si les Russes venaient aux portes de Paris, vous 
me suivriez, n’est-ce pas? Vous déserteriez l’atelier 
pour la rue convertie en champ de bataille?... 

— Nous le jurons! dirent-ils comme un seul homme. 

— Et je serai votre général, moi ! dit un jeune homme. 

C’était Saturnin, le frère de Suzanne. 

La mère le prit dans ses bras. 

— Pardon, mon enfant, dit-elle, je t’avais presque 
oublié. 

Et elle eut pour lui des caresses vraiment mater- 
nelles. 

— D'où viens-tu? lui dit-elle. 

— L'Empereur après la bataille m’a donné un mes- 
sage?» |>orter à Paris. J«* l'ai lîi... 

Et il montrait sa sabretm lie. 


— Mais c’était mon chemin pour aller aux Tuileries. 
J’ai voulu vous embrasser, et je suis tombé au milieu 
de celte bagarre. 

Mais c’est fini... embrassez-moi... le devoir avant 
tout... 

Vive l'Empereur! 

— Et d'où viens-tu? dit la mère ; où est l’empereur 
en ce moment? 

— Il a battu avant-hier les Russes h Bricnne; il a 
repris lo village de Fontanelle qui avait ouvert ses |>or- 
tes h l’ennemi. 

— Fontanelle! exclamèrent à la fois marne Toinctte 
et Quille-en-Bois. 

— La paix, murmura Jean le Manchot. 

Et il ajouta : 

— Tu te trompes, mon enfant, les gens de Fonte - 
nelle sont de bons Français. Fontanelle a été pris, 
mais il ne s’est pas rendu. 

— Oui, dit Saturnin, mais il y avait un vieux 
royaliste qui leur avait monté la tête. 

A ces mots, la mère des compagnons pâlit. 

— Quand il a vu s'approcher les Russes, il a arboré 
la cocarde blanche, et il a crié : « Vive le roi ! » 

— Sais-tu son nom ? demanda Quille-en-Bois, dont 
la voix se prit h trembler. 

Saturnin poursuivit : 

— Le lendemain, l’Empereur a repris le village. Le 
vieux a été fait prisonnier... 

— Et on l’a fusillé ? demanda encore Quille-en-Bois. 

— Non, mais il le sera... Seulement, l'Empereur 

veut qu’il soit jugé... 

— Son nom? son nom? demanda Quille-en-Bois 
avec un redoublement d’émotion. 

La mère des compagnons était blanche et muette 
comme une statue. 

— Je ne sais pas son nom, répondit Saturnin, tout 
ce que je sais, c’est que c’est un fermier et que sa 
ferme s’appelle la /î egratière. 

La mère des compagnons jeta un cri : 

— C’est mon père! dit-elle. 

Puis elle tomba évanouie dans les bras de Quille- 
en-Bois. 

V 

Maintenant quittons Paris, et, nous reportant de 
quelques jours en arrière, allons au-devant des armées 
alliées et entrons dans cette vaillante et stérile Cham- 
pagne, dont les plaines désolées commencent à man- 
quer de pain. 

C’était le fi février 1814. 

La nuit approchait, le canon avait grondé dans le 
lointain pendant tout le jour. 

Les habitants du village de Fontenelle, sur la route 
de Montmirail, étaient attroupés sur Ja place, devant 
la mairie, convertie depuis plusieurs jours en caserne 
provisoire. Un escadron de lanciers, faisant partie de la 
division Marmont, l’occupait. 
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On était sans nouvelles. 

L'angoisse de la population était h son comble. 

Chacun expliquait la situation à sa manière. 

Un groupe considérable s’était formé à l’entour du 
chef d’escadron de lanciers, un tout jeune homme qui 
avait déjà assisté à vingt batailles, et dont le visage 
était ennobli par une glorieuse balafre. 

Les bourgeois causaient, l’officier était silencieux. 

Un jeune homme, en bottes molles, bien que vêtu 
d’un costume civil, et n'ayant d’autre arme à la main 
qu’une cravache, pérorait au milieu du groupe et 
disait : 

— La position des armées alliées est claire. Napo- 
léon, après la bataille de la Rothière, a opéré un mou- 
vement de retraite sur Troyes, et il se rapproche de la 
Seine. 

L’état-major des alliés est à Châtillon, Blücher et les 
Prussiens occupent Châlons, Vittgenstein et les Russes 
tiennent les rives de l’Aube, le prince de Schwarlzen- 
berg marche sur Montmirail. 

Le canon que vous avez entendu toute la journée 
est celui des Russes. Dans deux heures, les Cosaques 
seront ici. 

A ces derniers mots, il courut un frisson d’ëf>ouvantc 
par tout le village. 

Seul, le jeune homme, qui paraissait appartenir à 
une classe élevée de la société, demeura calme et 
presque joyeux. 

— Alors, dit un homme d âge mùr, un paysan à 
longue moustache, preuve évidente qu’il avait servi 
autrefois, alors vous croyez que l’Empereur recule 
devant les alliés. 

— Il ne recule pas, il fuit... 

— Monsieur Justin, dit sèchement le paysan, l'Em- 
pereur n’a jamais fui. — Oh ! je sais bien que vous 
êtes un noble, un ci-devant, et que vous espérez tou- 
jours que le roi reviendra, de même que vous espérez 
aussi épouser la demoiselle du château qui est là-haut 
à mi-cote... 

— Prends garde à ce que tu vas dire, Joseph Len- 
taigne, dit le jeune homme, la demoiselle du château 
s’appelle Charlotte de Bemcric. 

— Je le sais, monsieur... 

1 — Et elle est ma cousine. 

— Oui ; mais elle ne vous aime pas et ne veut de 
vous à aucun prix. 

Le jeune homme leva sa cravache ; il se fit un mur- 
mure d’indignation autour de hii. 

— A bas les ci-devants! Vive l’Empereur! crièrent 
plusieurs voix. 

— Vive le roi t répondit le chevalier Justin d’Or- 
mignies. 

Et il croisa assez fièrement les bras, et soutint d’un 
regard l’altitude hostile de la foule. 

Alors, seulement, l’officier s’interposa. 

Depuis dix minutes, les lanciers, qui s'étnient mêlés 
à la foule des paysans, murmuraient hautement et ne 
parlaient de rien moius que de faire un mauvais parti 


ail téméraire qui osait attendre avec joie les armées 
coalisées. 

Seul, le chef d'escadron s’était tu. 

Caressant, d’une main fiévreuse, sa moustache 
blonde, il était demeuré calme et triste au milieu de 
cet orage qui grondait, prêtant parfois l’oreille au 
bruit lointain du canon, et, parfois aussi, regardant 
par-dessus les toits de la place une colline enveloppée 
des brumes du soir, au flanc de laquelle sc dressait un 
petit manoir de briques rouges de l’époque et du style 
de la Renaissance. 

— Mes amis, dit-il, co que monsieur vous raconte 
est complètement faux. 11 peut se faire que l’Empereur 
qui a gagné, il y a cinq jours, la bataille de Rothière, 
ait l’intention de se replier sur Troyes, afin d’attirer 
l’ennemi entre la Seine et la Marne; mais ce n’est ni 
une fuite, ni une retraite, c’est un mouvement straté- 
gique. 

Le chevalier Justin d’Ormignies eut un dédaigneux 
sourire. 

— Oui vivra verra! dit-il. 

Le chef d’escadron ne daigna pas lui répondre. 

Et, continuant à s’adresser à la foule : 

— Mes amis, l’Empereur est toujours le maître en 
France. La France n’a qu’un drapeau jusqu’à ce jour, 
c’est le drapeau tricolore. 

— Vive la France I crièrent les paysans. 

— Vive le roi? répéta le chevalier. 

On allait peut-être le mettre en pièces, tant l'irrita- 
tion générale s'était accrue depuis quelques mimées, 
lorsque le chet d’escadron, d’un geste, imposa silence 
à la foule et cria : 

— Que personne ne louche à monsieur ! Au nom de 
l’Empereur, que je représente ici, je vous le défends. 

— A bas le ci-devant! vive l’Empereur! répéta-t-on. 

L’officier prit alors par le bras le chevalier, pâle 
d’émotion et de colère, et lui dit : 

— Venez avec moi, monsieur, j’ai deux mots à vous 
dire. 

— Monsieur... je ne veux avoir avec vous... aucun 
rapport... répondit le chevalier, d’une voix brève et 
sifflante. 

Le chef d’escadron ne s'indigua point de cette ré- 
ponse blessante. 

Seulement, il dit tout bas : 

— Si vous ne faites ce que je demande, monsieur, 
je ne réponds pas de votre vie, je laisserai faire ccs 
gcns-là, et ils vous écliarperont. 

Le chevalier d’Ormignies comprit le danger et fit un 
moment violence à son caractère hautain : 

— Soit, dit-il, je vous écoute. 

Le prestige de l'uniforme français était tel encore 
que nul n’osa s’opposer à ce que l’officier entraînât le 
chevalier à l’écart. 

La foule se tint à distance, et ces deux hommes, qui 
semblaient sc haïr énergiquement, se trouvèrent seuls. 

— Monsieur le chevalier, dit alors l’officier, vous 
avez tout à l’heure crié : « Vive le roi ! » c’est jusqu’à 
présent un cri séditieux, et si je voulais remplir scru- 
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pulcusemont mon devoir et user du droit de la guerre, 
le vous ferais fusiller. 

Le chevalier ne répondit pas. L’officier poursuivit : 

— Vous êtes gentilhomme et je le suis aussi. Je 
m'appelle Raoul de Vauxchamps. 

— Je le sais, dit froidement le chevalier. 

— Seulement, reprit Raoul, je suis Français, je sers 
mon pays, et je compte bien mourir sur le champ de 
bataille, avant qu’on ne voit flotter le drapeau russe 
aux Tuileries. 

Vous , au contraire , mauvais citoyen , fils ingrat 
de celte noble patrie qu'on nomme la France, vous 
vous réjouissez de voir l'ennemi envahir notre sol. 

— Monsieur, dit le chevalier avec hauteur, si vous 
croyez avoir le droit de me faire fusiller, faitcs-le, 
mais n'insultez pas h mes opinions. 

Un sourire dédaigneux vint aux lèvres du comman- 
dant Raoul de Vauxchamps. 

— Monsieur, répondit-il, nous sommes, je le vois, 
plus divisés encore que je ne le pensais; entre vous 
et moi, il y a mieux qu'une animosité politique ; il y a 
une femme... 

— Monsieur!... 

— Une femme que vous remercierez, quand vous la 
verrez, car son nom seul, prononcé tout à l'heure, 
vous a sauvé. 

Le chevalier frappa du pied avec colère : 

. — Je vous défends de répéter ce nom, dit-il. 

— Moi, répondit Raoul avoc mélancolie, je me bor- 
nerai li vous dire que si nous la prenions pour juge... 

— Vous m'insultez, monsieur!... 

— Non, car mon devoir, aujourd’hui, mo défend de 
relever un défi tout personnel. 

— C’est-à-dire que si je vous... provoquais... 

— Je déclinerais l'honneur d'une rencontre. 

— Si je vous... frappais... 

Et le chevalier tourmenta la poignée ciselée de sa 
cravache. 

— Si vous osiez faire cela, dit l’officier avec un 
sang-froid superbe, mes lanciers se jetteraient sur 
vous et vous hacheraient à coups de sabre. 

— Mais vous êtes un homme d’honneur, cependant? 
ricana le chevalier; tout à l'heure vous avez osé dire 
que vous étiez gentilhomme. 

— Je suis soldat, monsieur, et tant que la France 
aura besoin de mon sang, je ne le verserai pas pour 
une autre cause. 

Le chevalier était devenu livide de colère : 

— Commandant Raoul de Vauxchamps, dit-il, vous 
êtes un lâche ! 

Le commandant pâlit; mais il ne lui échappa ni un 
cri d’indignation, ni un gosle de rage. 

Seulement, il regarda fixement le chevalier et lui 
dit : 

— Kcoutez-moi bien. J'ai foi dans l’étoile de mon 
Empereur, j'ai foi surtout dans ma noble France, im- 
patiente de tout joug étranger; dans deux mois, il ne 
restera, ni un Prussien, ni un Cosaque, ni un Autri- 
chien, de ce côté-ci du Rhin. 


A celle époque, si je n’ai été tué, je demanderai un 
congé; alors je reviendrai vous trouver et je vous dirai : 
Maintenant, chevalier, il me faut tout votre sang. 

La foule des soldats et des paysans était devenue si- 
lencieuse. 

Elle sentait qu’entre cos deux hommes, qui parlaient 
à voix basse , se déroulait le prologue de quelque 
drame sanglant et terrible. 

Comme le commandant faisait au chevalier d’Ormi- 
gnies cetie fière réponse, un paysan monté sur un 
cheval de labour entra dans le village au grand galop 
en criant: 

— Les Cosaques ! les Cosaques ! 

Il y eut un moment de panique épouvantable. 

Les femmes se mirent à pousser dos gémissements, 
les enfants effrayés se serrèrent auprès des hommes 
faits, les vieillards joignirent les mains. 

La colère du chevalier tomba subitement et fit place 
à un joie sauvage. 

Le paysan à cheval était venu s'arrêter au milieu de 
la foule et disait : 

— Les Cosaques sont à une lieue d'ici. Il y en a six 
mille. Ils marchent vers Fontonelle. 

Celui qui, dix minutes auparavant, avait si vivement 
interpellé M. le chevalier d'Ormignies, s’écria: 

— Aux armes, mes enfants I aux armes ! Il faut nous 
défendre. Vive l'Empereur! 

— A cheval ! commanda Raoul de Vauxchamps à ses 
lanciers. 

Et, sautant en selle, il ajouta : 

— Mort aux Russes I Vive la France! 

Le canon grondait toujours dans le lointain... 

VI. 

La France est le pays militaire par excellence. 

Que le canon tonne, que le tambour batte, do chaque 
sillon de laboureur surgit un soldat tout armé. 

Ce fut magique. 

Aux dernières heures du crépuscule, tandis que les 
lanciers rouges se rangaient en bataille, les habitants 
coururent chez eux et s'armèrent, qui d’un fusil, qui 
d une hache, qui de cet instrument terrible qu'on ap- 
pelle une faux. 

Le village n’avait qu’uno rue étroite, s'élargissant un 
peu et formant comme une place obtonguo vers le mi- 
lieu, devant la mairie. 

Joseph Lentaignc, l’ancien soldat, qui était valet do 
ville, alla chercher son tambour et battit la générale. 

Une femme, une belle fille de vingt ans, dont les 
trois frères étaient sous les drapeaux, la Maolitou, 
comme on l’appelait, monta au clocher de l'église et 
sonna le tocsin. 

Les vieillards et les enfants furent parqués dans les 
maisons. 

Quelques femmes les suivirent. 

Les autres demeurèrent avec leurs hommes. 

Un chariot de foin, attelé de six bœufs, entrait alors 
dans Fontanelle. 
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Le* Cosaque* «ont à une lieue d'ici ,'pafc U). 


On le renversa. 

Ce fut la première assise d’une barricade. 

Quand la nuit fut venue, on alluma des torches. 

On avait barricadé le côté nord, on barricada le côté 
sud. 

Le commandant Raoul de Vauxchamps donnait scs 
ordres avec calme et prenait toutes ses dispositions. 

— Mes enfants, disait-il, si nous pouvons résister 
toute la nuit, au point du jour nous serons secourus. 
Vive l’Empereur I 

— Vivo la France ! répondit ce petit peuple en délire. 

11 y avait devant la mairie deux pièces do campagne, 
laissées par le dernier corps d’armée qui avait traversé 
le village. 

On en braqua une sur chaque barricade. 

Tout cela se Dtsans bruit, sans cris, sans épouvante. 

Les vieillards ne disaient plus rien, les femmes ne 
se tourmentaient plus. * 

Les enfants s’étaient armés de frondes, et les 
hommes faits repassaient leurs faux ou chargeaient 
leurs fusils. 

Cela dura plusieurs heures. 

De minute en minute, des gens de la campagne ar- 
rivaient effarés et disaient : 

— Les Cosaques approchent I 

Le bruit du canon devenait plus distinct. 

En revanche, le tocsin ne sonnait plus, le tambour 
était redevenu muet, et on n’entendait par le village 
que la voix brève et sonore des officiers de lanciers 
et de Joseph Lcntaignc, qui avait pris le commande- 
ments de ses paysans. 

Un homme s’était éclipsé pendant les apprêts du 
combat désespéré. 

C’était le chevalier Justin d’Ormignics. 

Il s’était glissé dans une maison voisine de la mai- 
rie, dont la porte s’était ouverte et refermée sur lui 
aussitôt. 


Une femme était accourue pour le recevoir. 

— Cache-moi, Marthe, lui dit-il, on a voulu m’atlra- 
per tout à l’heure. 

— Ne m’en parlez pas, monsieur le chevalier, ré- 
pondit cette femme, j’ai cru qu’on allait vous mettre en 
pièces. J’étais là-haut, à ma fenêtre, toute tremblante... 
C’est l’officier qui vous a sauvé, n’est-cc pas? 

— Oui, murmura le chevalier. 

La femme l’avait pris par la main et l’entraînait dans 
les ténèbres, car la maison était plongée dans une 
obscurité complète. 

— Voulez-vous que je vous enferme dans la cave? lui 
dit-elle. 

— Non, non, répondit le chevalier, tu m’ouvriras la 
porte qui donne sur ton jardin, la nuit est noire, je 
gagnerai le mur que j’escaladerai, et une fois de l’autre 
côté, je gagnerai le château à travers champs. Dans 
deux heures, les Cosaques seront ici ; mais dans ces 
deux heures, ces gens-là m’assassineraient si je repa- 
raissais parmi eux, car j’ai crié : « Vive le roi ! » 

— Que le roi revienne, et vous serez récompensé , 
dit la femme. 

— Je le serai, et j’épouserai ma cousine, murmura 
le chevalier. 

— Vous en demandez trop, monsieur Justin, made- 
moiselle Charlotte no vous aime pas. 

— Oui, mais son père m’aiino, lui; et il faudra bien 
qu’il me la donne. 

— Vous ne lit connaissez pas, répondit Marthe en 
secouant la tête, elle a un caractère indomptable, la 
demoiselle, et puis elle aime l’Empereur, quand son 
père et vous, et les autres, vous aimez le roi. C’est 
comme ma sœur Toinette, voyez-vous, c’est des ca- 
ractères de fer, ça ne plie jamais. . . 

A ce nom de Toinette, le chevalier, qôi était arrivé 
jusqu'à cette porte que devait lui ouvrir cette femme, 
s'arrêta un moment ; 
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— Qu’cst-ce qu'elle est donc devenue, ta sœur? 
dit-il. 

— Nous ne savons pas, ni mon père, ni mon frère, 
ni moi. Tout ce que nous savons, c est qu’elle est à 
Paris et qu’elle est veuve. Le cousin Matthieu, vous sa- 
vez, qui a une jambe de bois et qui est établi forge- 
ron à Paris, est venu ici fait dernier ; mais il n’a pas 
voulu nous dire ce qu’était devenue Toinette. 

— Pourquoi donc? 

— Est-ce que je sais, moi! Le père, qui pleure tous 
les jours en pensant A elle, a supplié Quille-en-Bois, 
comme on l’appelle, de nous donner de ses nouvelles. 

— Eh bien ! qu'a-t-il répondu? 

— Ceci : « Vous avez fait le malheur de Toinette, elle 
est morte pour vous! » 

Le chevalier ouvrit la porte du jardin : 

— Adieu, Marthe, dit-il. El merci de m'avoir sauvé. 

— Nous nous devons bien cela, entre nous, répon- 
dit-elle, nous qui sommes des blancs. 

Le chevalier traversa le jardin, enjamba le mur, qui 
n était pas très-haut, et sc sauva dans la campagne, 
les yeux fixés sur les lumières qui brillaient, cspacéos 
sur la façade du petit château en briques rouges. 


Le chevalier courut lcspace d’un quart d’heure en- 
viron, trébuchant parfois dans les guérels et tombant 
pour se relever aussitôt. 

11 ne détourna point la tète, il ne ralentit point sa 
course, ce ne fut que lorsqu’il eut atteint le pied de la 
colline qu’il s’arrêta. 

Alors il tourna la tète et vit une clarté rougeâtre der- 
rière lui. 

C’étaient les gens de Fontenelle qui, électrisés par 
Joseph Lentaigne le vieux soldat et la martiale attitude 
du jeune commandant de lanciers, construisaient leurs 
barricades à la lueur des torches. 

Le ciel était noir sur sa tète, un ciel d’hiver avec de 
gros nuages chargés de frimas. 

A l’est, il était d’un bleu pâle, h l’ouest, d’un blanc 
ardent et qui semblait refléter encore les derniers 
rayons du soleil, disparu depuis longtemps derrière 
l’horizon. 

Le canon tonnait toujours dans l’éloignement. 

Parfois même une traînée de feu, celle d’un pro- 
jectile creux, montait dans le ciel et s’éteignait avec 
un bruit éclatant. 

Celui qui aurait pu voir alors le chevalier Justin 
d’Ormignies, les bras croisées sur sa poitrine, un sou- 
rire cruel sur ses lèvres, dit deviné toute sa pensée. 

Cette pensée, il la traduisait en un monologue heurté, 
coupé de silences et de brusques interruptions : 

— Ah ! monsieur, de Vauchamps, disait-il, vous ne 
m’avez protégé contre la fureur populaire que par amour 
pour ma noble cousine, Charlotte de Bernerie?... et 
comme vous l’aimez et que, peut-être, elle vous aime... 
vous avez refusé le combat que je vous offrais? 

« Mais vous ne savez donc pas, ô mon heureux rival ! 
que j’ai vingt-cinq ans h peine, peu ou point de con- 
victions politiques et que si je souhaite l'anéantissement 


du régime que vous servez, c’est qu’il y aura alors 
entre Charlotte et vous une barrière infranchissable. 

« J’ai crié : Vive le roi! Qu’importe! C’était vive Char 
lotte que je voulais dire; Charlotte, c’est-à-dire le 
retour aux anciennes idées, notre ancienne puissance 
et nos droits féodaux Tétablis, et pour prix de ma con 
stance la main et la dot immense de ma cousine. 

* La dot surtout, car bien avant la Révolution, mon 
père avait pris le soin de s’appauvrir et de s’endetter. » 

Le chevalier demeura quelques instants immobile, 
promenant ses regards du couchant à l’orient, montant 
avec une joie sinistré. Le canon semblait lui prédire 
la réalisation de ses ténébreuses opérations. 

Puis il ramena son œil vers la colline au flanc de 
laquelle se dressait le château. 

La château flamboyait par toutes les fenêtres. 

— Pardieu ! murmura-t-il avec un sourire ironique, 
on dirait que ma belle cousine illumine pour saluer les 
vainqueurs. Elle aime tant les rois de ses pères, elle ! 

Et il prit un sentier qui montait en zig zag vers 
Fonlbrune. 

C’était le nom du château. 

Comme il avait atteint la haie du parc, qui était des- 
siné en amphithéâtre, il entendit au-dessus de lui une 
voix jeune et sonore qui chantait ce refrain démodé 
depuis plus de trente années : 

Dans !<•* gardes françaises, 

J'avais an commandant, 

Rau tau plan ! 

— Voici l’aide de camp de ma belle cousine qui aient 
sans doute h ma rencontre, murmura le chevalier. 

El il hâta le pas. 

Cinq minutes après, il sc trouvait face à face avec 
un jeune garçon, portant l’habit de velours d’un garde- 
chasse, qui lui dit : 

— Ah! monsieur le chevalier, on est bien en peine 
de vous là haut. 

— Vraiment! et qui donc? 

— Monsieur le baron, pardine! il avait peur que les 
bonapartistes ne vous fissent un mauvais parti. 
Comme si les bonapartistes , au jour d’aujourd’hui, ce 
n’étaient pas des Français comme vous et moi. 

— Tu crois? ricana le chevalier. 

— Je sais bien, continua le garde-chasse d’un ton 
railleur, que mamzelle Charlotte dit que vous êtes un 
peu Russe, vous ; mais tout ça s’arrangera. 

— Et toi, qu'en pense- tu? demanda le chevalier. 

— Moi, je pense toujours comme mademoiselle, ré- 
pondit fièrement le jeune garçon. Suis-je pas son frère 
de lait? 

— Mâchefer, dit sèchement M. Justin d’Ormignies. 
sais-tu ce que je ferai le jour où j’épouserai ma 
cousine! 

— Ah ! voyons ça, fit le jeune homme avec un rire 
des moins respectueux. 

— Je te chasserai. 

— Alors, je suis bien tranquille. Nous avons du 
temps devant nous. 
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Le chevalier leva sa cravache t mais elle retomba 
dans le vide. 

Mâchefer n’était plus là, il descendait en courant, 
vers lo village. 

— Où vas-tu? lui cria le chevalier. 

La voix railleuse de Mâchefer monta jusqu’à lui : 

— Je vais me battre contre les Cosaques, dit-il, et 
porter au commandant un message de mademoiselle. 

— Va! va! murmura tout bas le chevalier; quand 
les alliés auront pris FonteoeOe, je m’arrangerai de 
façon à te faire fusiller. 

Et il continua, le cœur plein de mge, son ascension 
vers le château. 

VII 

Mademoiselle Charlotte de Bernerie, à l’heure môme 
où son cousin le chevalier d’Ormignies gravissait la 
colline, était accoudée, inquiète et pâle, à une des croi- 
sées du grand salon de famille sur les murs duquel 
s’étalaient les portraits des ancêtres. 

Le salon était occupé par la famille entière. 

C’est-à-dire, le vieux marquis de Bernerie, le comte 
son fils, la douairière d'Ormignies, sœur du comte et 
mère du chevalier, enfin mademoiselle Charlotte, sa 
petite-fille. 

Le comte de Bernerie était un homme do cinquante 
ans, un peu gros, un pen chauve, avec do petits yeux 
se faisant jour avec peine, au travers d'un visage 
bouffi. 

Il était veuf. 

La comtesse était morte en donnant le jour h Char- 
lotte . 

Madame d'Ormignies, l’alnée do son frère, était une 
grande personne un peu sèche, aux cheveux gris, au 
nez busqué, ayant un sourire dédaigneux sur sa lèvre 
autrichienne, et paraissant à peu près indifférente à 
toute chose. 

Au coin du feu, grand, encore droit, les cheveux 
blanca taillés en brosse, se tenait le patriarche de cette 
race, M. le marquis de Bernerie. 

Silencieux, le sourcil froncé, l’oreille tendue à cette 
canonnado lointaine qu’on entendait, son regard inter- 
rogeait tour à tour lo visage radieux de son fils, qui al- 
lait et venait par la chambre en se frottant les main», 
et celui de sapetitQ-fille, qui, tout au contraire, parais- 
sait absorbée en une profonde et muette douleur. 

— Charlotte ? dit le vieillard. • 

La jeune fille quitta la croisée et vint à son grand- 

père, qui la prit dans ses bras. 

— F.st-ce que lu crois, lui dit-il à mi-voix, que l'Em- 
pereur n’aura pas le dessus ? 

— Je prie depuis ce matin, répondit la jeune fille, 
comme j’ai prié hier, et les jours précédents, comme 
je prierai demain, bon papa, pour que tous ces étrangers 
soient écrasés. 

— Ab l dit le vieillard, c’est mon sang qui parle ! je 
le reconnais t... 

Le comu? de Bernerie* qui continuait à se promener 


en donnant des marques de satisfaction nombreuses, 
s’arrêta court et frappa du pied avec impatience : 

— 11 faut pourtant, dit-il, que vous en preniez votre 
parti, mon père, Napoléon sera battu, les alliés lui fe- 
ront mettre bas les armes et le roi reviendra. 

— Mon père, murmura Charlotte, vous avez des pa- 
roles impies en ce moment. 

Madame d'Ormignies regarda son frère et lui dit avec 
un accent dédaigneux : 

— C’est vraiment honteux, de voix une fille bien née 
professer de semblables opinions. 

— Que voulez-vous, ma sœur, répondit le comte, 
c’est son grand-père qui l’a élevée ainsi. 

Mais, à ces paroles, le vieux marquis se leva tout de- 
bout ; il regarda son fils et lui dit froidement : 

— Je crois que vous me manquez de respect ? 

— Non, mon père , répondit le comte , mais je ne 
puis que m’étonner de voir, alors qu’on vient restaurer 
nos princes légitimes , un gentilhomme , un Bernerie , 
s’indigner et regretter le régime d’un usurpateur comme 
Napoléon. 

Le vieillard répondit : 

— Mon fils, j’ai près de cent ans. J’ai assisté à qua- 
rante batailles sous la monarchie. J’ai été à Fonlenoy, 
et on m’y a laissé pour mort. 

En Hollande, dans les Flandres, en Allemagne , par- 
tout où j’ai suivi le drapeau français, j’ai senti grandir 
en moi l’amour de la France. 

Oui, je suis gentilhomme , mais gentilhomme vrai- 
ment français, et je ne veux pas voir l’étranger fouler 
notre sol. 

Le comte de Bernerie haussa les épaules et no répon- 
dit pas. 

Le vieillard poursuivit : 

— J’aime Napoléon parce qu’il a fait la Franco glo- 
rieuse. Si les rois de. nos pères, comme vous les ap- 
jielez, doivent revenir à la suite des Cosaques et des 
Anglais, je n’en veux pas I A mes yeux, ils ne sont plus 
Français... 

Le comte eut un geste d'impatience : 

— C’est avec de telles idées, fit-il, que vous avez 
perdu mon fils. Un jour, il s’est engagé dans l’année 
de l'usurpateur. Qu’est-il devenu ? Vous le savez... 

Cliariottc, jusque-là silencieuse, regarda froidement 
son père et lui dit : 

— Si mon frère est mort, ce dont nous n’avons pas 
la preuve, ce que je no crois pas, moi, du moins il est 
mort pour la France. 

— Tu parles bien, mon enfant! dit le vieillanf avec 
enthousiasme. 

— En attendant, ricana le comte, entendez-vous le 
canon des Russes ? 

— Et qui vous dit, mon père, que ce n’est pas lo 
canon français ? 

— C’est vraiment déplorable, .murmura madame 
d'Ormignies, de voir dans une famille comme la nôtre 
de semblables opinions. Heureusement, j'ai bien élevé 
mon fils, moi. 

— Vous l’avez si bien élevé, ma tante, dit Charlotte, 
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que je l'ai en aversion profonde, et qu'il ne sera jamais i 

mon mari. .... 

U vieux marquis se retourna, regarda sa pelilc-fille 

en souriant, et lui dit : . , . 

_ Friponne, tu n'en dirais pas autant de certain bel 

officier de lanciers... 

Charlotte se rejetta au cou du vieillard, et lui ferma 
la bouche avec un baiser : 

Taisez-vous, bon papa, dit-elle. 

Le comte de Bernerie et sa sœur se regardèrent avec 
une expression de douloureuse pitié. 

En ce moment, une porte s'ouvrit, et une personne 
entre deux âges, et qui paraissait être une femme de 
charge, entra en disant i 

On dit que les Russes approchent. 

— Vraiment? fit le comte avec joie. 

Le vieux marquis eut dans les yeux un éclair de 
colère : 

— Qui t'a dit cela? fit-il d’une voix presque mena- 


son fils allait servir dans les rangs de l’armée de Condé. 

En 1806, quand le comte de Bernerie revint de 
l'émigration, il trouva soif père officier de la Légion 
d'honneur et maire de Fontanelle. 

Son fils Martial rêvait des épaulettes, et il partit, en 
effet, lorsqu'on lui eut formellement défendu d'épouser 
la jolie Toineite, la fille du fermier de la Begra titre. 

On ne savait ce qu’était devenu Martial. 

Quant à Mademoiselle Charlotte, élevée par son aïeul 
et professant, comme on l'a vu, des opinions tout à fait 
opposées à celles de son père, de sa tante et de son 
cousin, c'était, îi l'époque où commence noue récit, 
une grande et belle personne de vingt-deux ans, blan- 
che et brune, avec de grands yeux bleus et des che- 
veux noir de jais. 

Charlotte montait h cheval, suivait une chasse au ga- 
lop, tirait le pistolet. 

Cependant, Charlotte, en dépit do cette éducation un 
peu masculine, avait toutes les distinctions et toutes les 
sensibilités de la femme, comme on le verra par la 


qantc-En ^ désolimt , murmura le comte. On 

crie ici : Vive le roi ! et : Vive Napoléon I tout à la fois. 

y ÛUS vous trompez, mon père, dit Charlotte ; c est 

Vive la France qu’on devrait crier. 

Avant d'aller plus loin, expliquons en peu de mots 
cette divergence d'opinions qui existait parmi les hôtes 
du château de Fontbrune. 

Ce manoir, avant la Révolution, avait pour tributaires 
une demi-douzaine de villages, et les tarons do Berne- 
rie, ses propriétaires, avaient une grande fortune. 

La féodalité renversée, cette fortune, chose rare, 
était demeurée à peu près intacte. 

Ceci tenait à la popularité exceptionnelle dont jouis- 


sait celte famille dans le pays. 

Les Bernerie avaient tous servi, et de père en fils, 
depuis plusieurs siècles, ils étaient réputés vaillants 

Le grand-père de mademoiselle Charlotte avait été 
laissé pour mort sur le champ de bataille de Fontenoy. 
On ne l'avait trouve que le lendemain, respirant encore. 

11 avait vécu, il était revenu en Champagne, et, pen- 
dant quarante années, il avait étonné la noblesse par 
ses idées libérales, et conquis l'amour des paysans par 
son inépuisable charité. 

Lorsque la Révolution éclata, on ne toucha pas une 
ardoise de la toiture de Fontbrune, bien que le fils du 
vieux marquis eût fait partie de celte colonne avec la- 
quelle le prince de Lambcsc chargea le peuple dans les 


rues 3e Paris. 

Au fort de la Terreur, le comte de Bernerie, traduit 
devant le tribunal révolutionnaire de Troyes, fut ac- 
quitté, après cette allocution du président : 

< Ci-devant, bien que tu aies offensé la nation, la na- 
,ion te pardonne en faveur des services que ton père a 
rendus au peuple. ». 

Il était résulte de tout ceci que la famille de Bernerie 
avait traversé la Révolution avec des opinions diverses. 

Le vieux marquis, libéral comme pas un, avait com- 
mandé la garde nationale, juste â la même époque où 


suite. 

Donc, la femme de charge arriva, en disant : 

— Les Russes approchent ! 

Tant mieux ! dit le comte. 

— Les gens de Fontcnellc s'apprêtent à se défendre, 
continua la femme de charge, qui se nommait Madcline 
et avait été la nourrice de Charlotte. Si on crie : V ive le 
roi ! par ici, on crie joliment : Vive l'Empereur ! là-tas, 
etâl. le chevalier, qui est descendu pour sonder 1 opi- 
nion, pourrait bien se faire un mauvais parti. 

— Comment ! s'écria Madame d'Ormignies, mon fils 
n'est pas au château ? 

— Il est descendu au village. 

— Mon Dieu! U va se faire qucqlue affaire désa- 
gréable. 

— Voulez-vous que je l'envoie chercher ? dit Char- 
lotte. 
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El elle so pencha h la croisée et appela un jeune gar- 
çon qui, assis sur un banc du jardin, restaurait un fusil 
de chasse. 

— Hé ! Mâchefer 1 dit-elle. 

Mâchefer monta. 

C'était le fils de Madeline, c'était le frère de lait de 
Charlotte. 

La jeune fille lui dit : 

— U faut descendre à Fontenelle et en ramener le 
chevalier. 

En même temps, elle glissa un billet dans la main du 
jeune garde-chasse. 

— Pour lui, dit-elle. 

— J’y vais, dit Mâchefer. 

Et il sortit en courant. 

VIII 

LA BARRICADE 

Suivons Mâchefer et disons ce qu’il était. 

Mâchefer avait vingt ans, comme sa sœur de lait, 
mademoiselle Charlotte. 

C’était un garçon do taille moyenne, bien découplé, 
bien bâti, d’une jolie figure, hardie et mutine tout à la 
fois. 

De Châlons à Troyes, de Montereau à Arcis-sur- 
Aube, il n'y avait pas un tireur plus habile. 

Les paysans, les gardes et les braconniers eux-mémes 
disaient que Mâchefer avait dû naître un fusil à la main. 

Pourquoi s’appelait-il Mâchefer î 

Comme on le pense bien, co nom n'était qu'un so- 
briquet. 

Ce sobriquet lui venait de la force prodigieuse et 
hors nature qu'il avait dans la mâchoire. 

11 coupait une corde avec ses dents, cqmme un chien 
de chasse retenu au chenil. 

3' LIVRAISON. 


Et puis il avait mâché une balle qui ne pouvait en- 
trer dans son fusil, et de ronde qu’elle était, il l'avait 
allongée comme un lingot. 

Mâchefer était donc un vaillant tireur. 

11 ne comptait plus, depuis longtemps, les sangliers, 
les chevreuils et les cerfs tombés sous sa balle meur- 
trière. 

Elevé avec mademoiselle Charlolte, il courait avec 
elle, avant cette époque de trouble oit l'on était arrivé 
maintenant, soit â cheval, soit â pied, les vastes forêts 
giboyeuses qui avoisinent Fontenelle et MonUnirail. 

Mâchefer avait pour Charlotte un culte qui ressem- 
blait â de l'idolâtrie. 

Il aimait tout ce qu'ello aimait. 

Il haïssait tout ce qu'elle avait en aversion. 

C’était pour cela qu'il exécrait M. le chevalier Justin 
d’Ormignies ; 

Pour cela aussi qu'il aimait M. le commandant Raoul 
de Vauxchamps. 

Co nom était la clé d'un mystère. 

Ce mystère, le voici : 

M. do Vauxchamps était Champenois. 

Il était né à trois lieues de Fontenelle, A quatre de 
Montmirail, dans un petit manoir tombant en ruine. 

Il chassait â pied, un fusil sur l'épaule, avec un chien 
unique, lorsque la jeune et riche héritière faisait con- 
duire par son fidèle Mâchefer une jolie meute de douze 
briquets, forçant un lièvre en uno heure et demie. 

A douze ou treize ans, Charlotte avait l'air d'une 
femme. 

Raoul l’avait rencontrée souvent. 

Le jeune homme avait conservé de ces rencontre* 
un éblouissement dans le cerveau. 

Plus tard, cet éblouissement de b télé avait gagné 
le cœur. 

Militaire, il était revenu en congé au pays. 

Charlotte et lui s’étaient rencontrés de nouveau. 
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de faire boire son dernier tonneau de vin aux Cosa- 
ques. 

— Nous lui ferons son affaire, murmura Joseph Len- 
taigne, avec un éclair de haine dans les yeux ; j’ai de 
vieux comptes h régler avec lui, moi. 

Tout à coup, on entendit un bruk confus dans l’éloi- 
gnement. En même temps, un homme qui s’éUiil glissé 
dans les broussailles qui avoisinaient le village et avait 
rampé à plat ventre pendant l’espace d’une demi-lieue, 
surgit au milieu des travailleurs : 

— Les voici l dit-il. 

— C’est te fou, dit-on de toutes parts. 

• — Le fou qui vous prévient, répondit-il. J’étais cou- 
ché dans le fenil de la Regratière, quand les Cosaques 
sont arrivés. Us ont bu et mangé, mais ils vont atta- 
quer le village avant le jour, méfiez-vous !... 

Èt cet homme, qu’on appelait le fou, se mil à gam- 
bader- et à chanter des paroles incohérentes. 

Silence ! lui dit le commandant Raoul de. Vaux- 
champs. 

En môme temps, sur un signe du jeune officier , les 
torches s’éteignirent, les ténèbres enveloppèrent la 
barricade, le village devint silencieux comme une nc- 
cropole 4 et on attendit. 

Le bruit confus devenait distinct , on . reconnaissait 
jKirfaitement, à présent, le piétinement des chevaux sur 
le sol. 

Les Cosaques approchaient ... 

Cependant, au milieu de l’obscurité, brillait un point 
lumineux... 

C'était une mèche soufrée que Raoul de Vauxchamps 
tenait à deux pouces de la lumière d’un canon , pour 
balayer le premier peloton de Cosaques qui se pré- 
senterait. 

IX 

LES COSAQUES 

Passons à l’ennemi, maintenant. 

C’est-à-dire, voyons arriver les Cosaques à la ferme 
de la Regratière. 

Qu’était- ce que celte ferme ? 

Une des plus vastes des domaines de M. le marquis 
de Berncrie. 

Iæ fermier so nommait Jean Michel. 

11 avait été, quoique plus jeune de près de vingt ans, 
le compagnon d’armes de son maître à Fontenoy. 

C était un grand vieillard sec et droit, aux cheveux 
blancs, portant toute sa barbo qui retombait, couleur 
de neige, sur sa poitrine. 

Jean Michel était le prototype d’une race aujourd'hui 
disparue et qu’6n appelait jadis « plus royaliste que le 
roi. » 

11 avait le respect de la noblesse, et il s’était indigné 
un jour où le vieux marquis, plus libéral que lui, s’était 
hissé aller à lui dire : 

— Ma foi ! puisque mon pclit-fils Martial aime ta 


fille Toinctle , Jaissons-les faire. La Révolution a nivelé 
bien autre chose que cela. 

Jean Michel s’était écrié : 

— Monsieur le marquis , je tuerais plutôt ma fille 
que de la voir entrer, elle la vassale, en maltresse dans 
votre château. 

Pendant la Terreur , Jean Michel avait été empri- 
sonné, condamné à mort et sauvé par le marquis. 

Jean Michel était plus à cheval sur les parchemins 
des gentilshommes que les gentilshommes eux-mômes. 

Jean Michel était plus royaliste que le roi. 

La -scène que nous avons décrite au château, se re- 
nouvelait identique, à la ferme, et cola à la même heure. 

Les gens de la ferme étaient réunis pour le repas du 
soir. 

Au centre de la table , comme un vieux chêne de 
cent ans demeuré seul parmi des jeunes taillis, était le 
fermier Jean Michel. 

A sa droite était une de ses trois filles, Nanette, la 
plus jeune. 

Des deux autres, l’une, Toinette, était à Paris où nous 
l’avons vue exercer la profession de mère des compa- 
gnons ; l’autre, Marthe, mariée dans le village Tannée 
précédente, était veuve depuis deux mois. 

Mais elle était restée dans sa maison et n’était pas 
revenue à la ferme. 

Donc la troisième ‘fille du vieux fermier était à sa 
droite et son fils à sa gauche. 

Ce dernier était un homme de quarante ans environ, 
sombre, taciturne, et qui partageait toutes les opinions 
exagérées de son père. 

Nanette, au contraire, était pour les idées nouvelles. 

Le reste de la table était occupé par les valets de 
ferme, les laboureurs et les pâtres. 

On entendait plus distinctement encore le canon, h 
la ferme de la Regratière,- qu’au village do Fonteuelle. 

Le vieux fermier, silencieux jusque-là, quitta un mo- 
ment là table et alla ouvrir la porte. 

Puis il fit un pas au dehors pour mieux écouter. 

Ensuite il vint se rasseoir en se frottant les mains 
et dit : 

— Je crois bien que l’usurpateur livre sa dernière ba- 
taille. 

— Ça doit être du côté de Briemie qu’on se bat, dit 
un laboureur. 

— En tirant sur Monlmirail, dit un autre. 

— Que ce soit là ou là, dit le vieux fermier, je crois 
l’affaire bonne. 

Et il eut un sourire de satisfaction. 

*— Mon père, s’écria Nanette, ne parlez pas ainsi 
Vous aimez donc mieux les Russes et les Prussiens que 
les soldats français? 

— J’aime ceux qui me ramènent mes rois, dit grave- 
ment Jean Michel 

La Nanette ne so tint pas pour battue. 

— Qu'csl-ce qu’ils ont fait pour vous, vos rois ? dit- 
cllo . Les avez-vous seulement jamais vus 7 

— J’ai vu Louis XV ù Fontenoy, répondit fièrement 
le vieux fermier . 
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— Mais les autres, les connaissez-vous T 

— C'est toujours le roi, répéta l'entèté vieillard, et 
le vrai drapeau pour moi, c'est le drapeau blanc. 

— Bien parlé, mon père ! dit Jérome Michel . 

— Mal parlé! répondit la Nanelte. 

— Vive le roi I dit le vieillard . 

— Vive l’empereur! répliqua la jeune fdle. 

C'était li la ferme comme au château. Chacun y pen- 
sait à sa manière, et manifestait hautement son opinion. 

En ce moment on frappa, à la porte. 

Puis, la porte s’ouvrit, et un bizarre personnage en- 
tra en gambadant. 

— Tiens, voilà le fou! dit Jean Michel avec colère. 
C’est un oiseau de malheur. 

La Nanette haussa les épaules ; puis elle se leva, 
alla prendre une assiette et l’emplit de soupe. 

Ensuite, elle l'offrit au fou. 

Celui-ci cessa de danser et de donner des marques 
de folie. 

11 regarda la jeune fille avec un oeil humide et lui dit : 

— Merci, Dieu vous bénira. 

Puis il se mit à manger. 

Ce fou était un mystérieux personnage. 

D’où venait-il ? Quel était son nom ? 

C'était, depuis cinq ans, un mystère dans le pays. 

On l'avait vu arriver un matin, avec une grande barbe 
inculte, et des cheveux qui lui pendaient jusqu'au milieu 
des reins. 

Une énorme balafre lui partageait le visage en deux, 
depuis le sourcil gauche jusqu’au menton, et devait le 
rendre méconnaissable à tous ceux qui auraient pu le 


connaître avant qu'il reçût cette effroyable blessure. 

Il était arrivé les pieds nus et ensanglantés, vêtu d’un 
. méchant uniforme tellement fané, tellement décoloré et 
veuf de tout insigne et de tout bouton, qu'il était im- 
possible de dire à quelle armée il appartenait. 

On s’aperçut que cet homme était fou. 

Tantèt il se donnait pour un général, tantôt pour un 
capitaine, puis il dansait en criant : Vive l'empereur ! 

Mais il était inoffensif, du reste, et il souriait aux 
femmes et aux enfants. * 

Une seule personne lui était antipathique, c'était le 
vieux fermier Jean Michel. 

Depuis cinq ans, les gens de Fontenelle et des vil- 
lages voisins faisaient vivre le pauvre fou et l'avaient 
surnommé Jean de Nicelle. 

Partout, dans les chaumières, dans les fermes, on lui 
donnait une assiettée de soupe et une place dans la 
grange à fourrage. 

11 n’y avait qu’une se ule maison , peut-être , à la 
porte de laquelle il n'eût jamais frappé. 

Cette maison, c'était Fontbrune, c'était le château 
perché sur la colline et dominant la plaine. 

Quand il passait auprès , le fou cessait de gambader 
et de gesticuler. 

Son visage s'assombrissait ; il détournait la tète et 
hâtait le pas. 

— J'ai pourtant dit que cet homme portait malheur, 
dit Jean Michel avec colère. 

Le fou le regarda d’un œil irrité; mais il reporta cet 
œil sur Nanette , la jolie fille , et il se reprit à sourire. 

11 avait mangé son écuellée de soupe. 

Nanette le prit par la main. 

— Viens, mon pauvre Jean de Nivelle, dit-elle; je 
vais te conduire au fenil ; il y a de la bonne paille 
fraîche , tu y dormiras comme un ange. 

— Qu’il aille au diable! cet oiseau de malheur, 
grommela le fermier. 

— Ce qui porte malheur, mon père, dit gravement 
la jeune fille , c'est de manquer de charité. 

Et elle emmena le fou hors de la salle basse où les 
gens de la ferme achevaient de souper. 

Tandis que Nanette sortait par une porte, une 
femme entrait par une autre. 

C’était Marthe, la veuve, la fille de Jean Michel , 
l'alnée de la jolie Nanette. 

Marthe venait rarement à la Regratière; et pour 
qu'elle y arrivât à pareille heure, il fallait qu’il y eût 
du nouveau. Aussi son entrée fit-elle sensation. 

— Qu’est-ce qu'il y a? demanda le fermier en se 
levant. 

— Il y a que les Cosaques approchent, dit Marthe. 

— Us seront les bienvenus, répondit Jean Nichcl. 

— Les gens de Fontenelle ne pensent pas comme 
vous, mon père, répondit Marthe. 

— Les gens de Fontcuelle sont des jacobins , dit le 
fermier. 

— Tout à l’heure, ils ont manqué assassiner M. le 
chevalier d'Ormignics. 

— Les misérables ! 
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— Je l’ai fait sauver. Et puis, quand il a été parti, 
la peur m'a pris, à mou tour, car on sait que je suis 
blanche comme vous, mon père, et je me suis sau- 
vée... et me voilà... 

— Les Cosaques vont les mettre à la raison , dit le 
fermier. 

— C’est ce que nous verrons , fit Nanette en ren- 
trant , moi aussi j’ai des nouvelles de Kontenelle. 

Et la jeune fille ajouta : 

— On voit une grande lueur, là-bas, dans la direc- 
tion du village. Les habitants font des barricades. 

— Le canon des Russes les renversera, dit le 
.vieillard, 

— C'est possible, mais les enfants de la France les 
reconstruiront , répondit Nanette avec enthousiasme. 

Comme elle prononçait ces paroles, le galop d’un 
cheval se fit entendre et un cavalier s'arrêta tout ruis- 
selant à la porte de la ferme. 

C’était un Cosaque. 

X 

Le cavalier qui venait d’entrer dans la cour de la 
ferme était un Cosaque. 

Non point un officier, mais un simple soldat envoyé 
en éclaireur. 

Chose assez rare parmi les soldats russes, celui-là 
parlait français. 

— Hé! braves gens! cria-t-il. 

On était sorti en tumulte de la ferme pour le rece- 
voir. 

— Qui êtes-vous? dit Jean Michel. 

Le fils du fermier avait pris une torche de résine 
fichée dans un coin de l'âne, et il s’en servait pour 
éclairer cette scène. 

— Je suis envoyé par le général russe OulsawielT, 
dit le Cosaque. 


— Soyez le bienvenu, en ce cas, dit le fermier. 

Le Cosaque continua : 

— On s’est battu tout le jour du cêté de Briennc, et 
la victoire nous est restée. 

Nanette, la jolie fille, se pencha vers un des garçons 
de ferme, et lui dit tout bas : 

— Il ment! 

— Nous sommes en marche sur Troyes, poursuivit 
le Cosaque, mais nous sommes exténués de fatigue et 
de besoin, et nous ne savons où faire halte. Le général 
a vu une grande prairie, il a aperçu celte ferme, et il 
m'a envoyé en éclaireur. Avez-vous du fourrage, des 
vivres, du vin ? Tout sera payé. 

— Oui, dit le fermier. Venez, vous serez bien reçus. 
On allumera le four, on cuira du pain toute la nuit. 

— Y a-t-il un village près d’ici? demançlï encore le 
Cosaque. . 

— A vingt minutes : l’ontenclle ; mais n'y allez pas 
avant le jour. 

— Pourquoi ? 

— Parce que, dit .Marihe Michel, les habitants sont 
tous fanatiques de Napoléon. Ils ont fait des barricades; 
ils ont des soldats et du canon. 

Le Cosaque eut un sourire : 

— Nous attendrons le jour ici, dit-il. Et au jour on 
verra ce que tiennent leurs barricades. 

— Elles tiendront plus longtemps que tu ne penses, 
murmura Nanette avec colère, 

Le Cosaque repartit au galop. 

— Allons ! cria Jean Michel tout joyeux, chauffez le 
four, vous autres ; toi, la Nanette, tu vas pétrir. 

— Je ne fais pas do pain pour les Russes, répondit 
fièrement la jeune fille. 

— Les Russes sont les amis du roi, dit le fermier. 

— C’est possible ; mais ils sont les ennemis de la 
France. 
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— Ali ! tu refuses d’obéir à ton père ! s’écria Jean 
Michel avec colère. 

— Quand mon père commande de pareilles choses, 
c’est certain, dit la jeune fille avec calme. 

— Maudite jacobine! murmura Jean. Et bien on se 
passera de toi. 

— Je vous le conseille. 

— Ce sera ta sœur Marthe qui nous donnera un 
coup de main, puisqu'elle est venue. 

— Je veux bien, répondit Marthe Michel. 

— Ce n’est fias la peine de faire du pain, dit Nanette 
avec un accent de mépris et d’ironie; ils mangeront 
bien la farine toute crue, ces gens qui se régalent avec 
des chandelles. 

Jean Michel haussa les épaules; puis, se tournant 
vers son fils. 

— La récolte a été bonne cette année, dit-il, noos 
avons bien soixante feuillettes de vin dans la cave. 

— Approchant, dit le fils. 

— On les boira à la santé du roi. 

Cependant le Cosaque avait rejoint ses compagnons, 
et le corps d’armée du général Oulsawieff entrait dans 
cette vaste prairie qui s’étendait au nord de la ferme. 

line troupe de six mille hommes, comme on le pense 
bien, ne pouvait pas loger dans une ferme. 

11 fallait absolument bivaquer. 

Mais la ferme pouvait servir d’abri aux officiers. 

•Tandis que Marthe Michel, aidée des filles de service, 
pétrissait des monceaux de farine, que le vieux fermier 
et ses domestiques faisaient monter les pièces de vin 
dans la cour, on avait allumé un grand feu au milieu, 
et le général, ayant mis pied à terre, s'était assis avec 
son état-major à l’entour. 

Fendant deux heures ce fut un vacarme étrange. 

On buvait, on chaulait, an criait : Mort au Corse ! 
et vive le liai ! 

Jean Michel était rayonnant. 

Seul, dan» un coin, la Nanette pâle, les lèvres serrées, 
l’œil en feu, semblait demander pardon à Dieu de ce 
sacrilège. * 

Son père et les siens nourrissaient et abreuvaient les 
ennemis de la France 1 

Chacun racontait le combat à sa manière. 

Ce|K*ndant les six mille Cosaques n'avaient pas été 
engagés. 

Tenus en réserve, ils avaient reçu l’ordre, vers le 
soir, de se porter dans la direction de Montmirail. 

Ils n’avaient donc que des renseignements fort vagues 
sur l’issue et le résultat de la journée. 

Mais ils affirmaient que la bataille de Brienne avait 
été perdu par Napoléon. 

Cette opinion n’avait rencontré qu’un esprit incré- 
dule, à la ferme... 

Nanette J 

Nanette n’écoutait pas, n’admettait pas que l'Empe- 
reur eût été battu. 

Nanette disait à Tony, le garçon de ferme qui s’était 
approché d'elle et s était assis à distance du brasier 
qu’entouraient le général russe et son élal-rnajor : 


— Est-ce que tu crois que ces gens-là ressemblent 
à des vainqueurs ? Ils me fout plutôt l’effet de vaincus 
et de fuyards. 

— C’est bien possible, répondit Tony. 

Tony aimait en secret la belle Nanette et il parlait 
comme elle. 

Tout co quelle' disait, 11 le croyait de confiance. 

— Quand on pense , murmurait Nanette , que mon 
père reçoit tous ces gens-là sous son toit! Ali ! si nia sœur 
Toi ne tt te dont je me souviens, bien que je fusse toute 
pelito quand elle est partie, si ma sœur Toinelte reve- 
nait, le rouge de la honte lui monterait au visage. 

Et Nanette continuait à demeurer immobile, (fans mie 
attitude hautaine -et douloureuse à la fois. 

Tony disait : 

— Monsieur le chevalier d’Oroiignies doit être con- 
tent là-haut au château. 

— Le chevalier est un misérable ! répondit Nanette. 
Ah! si j’osais... 

— Que feriez-vous donc, notre maîtresse ? demanda 
Tony respectueusement. 

— Ce que je ferais ? dit la jeune fille avec une ani- 
mation subite, je prendrais une torche et je mettrais le 
feu à la grange qui est là, dans le coin do la cour. 
Avant que ces gens-là eussent le temps de fuir, il y en 
aurait la moitié de brûlé. 

— Mais de la grange le feu se communiquerait à la 
ferme, mamzelle ? 

— Je le sais bien. 

— Et vous ruineriez votre père. 

— La ruine vaut mieux que le déshonneur. 

Tandis que Nanette parlait, les reflets du brasier ar- 
rivaient jusqu’à elle et projetaient une clarté rouge sur 
son joli visage, encore embelli par l’indignation. 

Deux officiers de Cosaques, qui se promenaient bras- 
dessus bras-dessous, avaient déjà passé auprès d’elle. 

Tous deux la dévoraient du regard. 

L’un était jeune, assez beau garçon , blond et rose 
comme une femme. 

L’autre résumait le type sauvage des fils de l’Ukraine 
et il avait déjà la longue barbe grisonnante. 

11 disait au jeune : 

— Voilà une belle fille. Qu’en dis-tu ? 

— Si elle voulait m’aimer, répondit le jeune officier, 
je lui ferais bien une place sur le coussinctde ma selle. 

— Moi aussi, dit le vieux Cosaque. 

— Alors nous serions rivaux?... 

— Bah ! reprit le vieux, il y a moyen de tout ar- 
ranger. 

— Comment? 

. — Jouons-la. 

Et il lira une pièce d’or de sa poche et la jeta en l’air. 

— Face ! dit le jeune» 

— Pile ! répondit le vieux. 

La pièce retomba. Elle était à l'effigie de Napoléon. 
Mais l’effigie touchait le sol et le vieux Cosaque avait 
gagné. 

— Voilà qui est de mauvais augure pour leur cm- 
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pcreur, dit le jeune officier, se consolant ainsi de sa 
défaite. 

Le vieux, la lèvre humide et l’œil animé, s’approcha 
de Nanctte. 

Tony était toujours auprès d’elle. 

— La belle cnJant, dit le soudard, comment t’appel- 
les-tu ? 

— Je n’ai pas l’habitude d’être tutoyée , répondit- 
elle sèchement. 

— Tu es fière, il parait ? 

— Comme une honnête fille que je suis , répliqua 
Nanctte avec fierté. 

— Tu es la fille de ce vieux fermier ? 

— Oui, pour mon malheur. 

— Piaît-il ? 

— Car il vous donne h manger et à boire , dit-elle. 

— Tu nous laisserais donc mourir de soif, toi ? 

— Et de faim, si j ‘étais la maltresse. 

— Tu nous hais donc ? 

— Je hais les ennemis de mon pays. 

— Peste ! ma petite. Et moi qui voulais te faire un 
sort, continua le vieux Cosaque. 

Tony serrait les poings de colère. 

— Passez votre chemin, dit Nanctte. 

— Je suis riche, j’ai des châteaux et dos centaines 
de paysans, reprit le vieux Cosaque. Tout cela est à 
toi, si tu veux m’aimer. 

En même temps, il prit la taille de la jeune fille ci 
osa lui mettre un baiser sur le cou. 

Nanctte jeta un cri , se dégagea , puis se retourna 
l'œil en feu... 

Kl d’une main vigoureuse, elle souffleta le Cosaque. 

XI 

LES COSAQUES. 

L’officier de Cosaques poussa un cri de rage et, 
la main levée, se rua sur la jeune fille. 

Mais il fut arrêté dans son élan. 

Comme il allait atteindre la Nanette et la renverser 
sous lui pour la fouler aux pieds, il reçut un coup de 
fourche en pleine poitrine et alla rouler tout sanglant 
sur un tas de fumier. 

La fourche était en fer et lui avait brisé mie côte. 

Une des trois dents avait déchiré l'abdomen, et le 
sang coulait avec abondance. 

Le coup de fourche, comme on s’en doute, venait de 
Tony. 

Tony n’avait pas perdu un seul des mouvements de 
l’officier. 

Il l’avait épié comme un tigre épie sa proie, prêt à 
frapper s’il manquait de respect à la fille de son maître. 

Le Cosaque se releva en criant et tira son sabre. 

D’autres Cosaques accoururent. 

Tony, 'sa terrible fourche à la main, s’élait placé de- 
vant la jeune fille. 

11 décrivait avec son arme improvisée un moulinet 
redoutable et dis lit : 


— Je tue le premier qui approche I 

Cet incident produisit l’effet d’un coup de tonnerre. 

Les Cosaques accoururent en criant vengeance. 

„L’un d’eux prit un pistolet à sa ceinture, ajusta Tony 
et fit feu. 

Tony baissa la tête. La balle passa. 

Avec les Cosaques, Jean Michel accourut. 

— C’est ma fiüol s’écria-t-il. 

— C’est ma sœur! dit la fille du fermier. 

Le général Oulsawieff lui-même, étonné de ces cris 
de mort, quitta le siège sur lequel il 6’était placé «le • 
vant le brasier et s’approcha. 

L’instinct paternel cl l’instinct de Ja conservation 
avaient été plus forts chez Jean Michel que son ardent 
royalisme. 

Il s’était placé devant sa fille, et la couvrait de son 
corps. 

Autour de lui, les gens de la ferme groupés et serrés 
comme une petite armée paraissaient résolus à se dé- 
fendre. 

' Les Cosaques — il y en avait bien une trentaine, 

— poussaient des cris de rage. 

Celui que Nanette avait souffleté et que Tony avait 
frappé de sa fourche s’était relevé par deux fois et deux 
fois il était retombé. 

Son sang coulait à flots. 

— Silence 1 cria le général. 

A cette voix redoutée, les Cosaques 6e turent. 

Alors Oulsawieff demanda ce qui était arrivé. 

Le jeune homme qui avait parié Nanette et l’avait 
perdue s'avança et dit : 

— Je vais vous expliquer ce qui s’est passé, mon 
général. 

— Parle, dit Oulsawioff. 

— * Petrowitz — et il désignait l’officier ensanglanté, 

— a voulu embrasser cette jeune fille; elle lui a donné 
un soufflet ; alors Petrowitz a voulu la battre, et ce 
ixiysau lui a donné un coup de fourche. 

Il n'y avait plus que Petrowitz qui poussât des hur- 
lements de colère et de douleur. 

Les autres semblaient attendre avec une respectueuse 
anxiété que le général formulât son ordre. 

Oulsawief, pensif et le sourcil froncé, dit enfiu : 

— Celte jeune fille a eu raison -de donner un soufflet 
à Petrowitz. 

» Petrowitz est un misérable. Il aurait dû respecter la 
fille de l'homme dont nous avons mangé le pain et bu 
le vin. 

» Nous sommes des Cosaques, mais l’empereur Alexan- 
dre, notre maître, veut que l’uniforme russe ne se 
souille par aucune bassesse sur le sol ennemi : laissons 
ces violences à ces Allemands ivres de bière, messieurs, 
et conduisons-nous pu soldats. 

— Voilà qui est parlé I s'écria le vieux Jean Michel, 
que son enthousiasme pour les alliés reprit. 

Le général continua : 

— U* jeune paysan qui a frappé Petrowitz a fait son 
devoir. 

— Vive le général Oulsawieff! s’écria Jean Michel. 
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— Petrowitz sera puni, acheva le Russe. Je le casse 
de 9on grade de lieutenant, et je le refais simple soldat. 

11 y eut un léger murmure parmi les Cosaques. 

Le général éleva la voix : 

— Je vais faire fusiller les mécontents ! cria-t-il. 

Le silence se rétablit. 

11 n'y eut que les gens do la ferme qui répétèrent : 

— Vive l'Empereur Alexandre! vivent les Russes ! 

— Mon général, dit Jean Michel, ma dernière bou- 
teille de vin est b vous et à vos soldats. 

Le calme s'était rétabli. 

Le général russe et scs officiers décrivaient mainte- 
nant une espèrj de cercle autour de Nanette. 

La jeune fille, pâle et résolue, n'avait pas dit un mot, 
n’avait pas poussé un cri. 


Mais comme, pour la troisième fois, Jean Michel criait : 
— Vivent les alliés ! Nanette répondit d'une voix sombre 
et vigoureusement accentuée : 

— Vive l’empereur Napoléon ! 

Cette fois, les Cosaques se reprirent â vociférer. 

— A mort! b mort! dirent plusieurs voix. 

— Vive la France 1 dit-elle encore. 

— A mort ! b mort ! hurlèrent les Cosaques. 

Jean Michel tomba b genoux et joignit ses mains 
suppliantes. 

— Grâce I balbutia-t-il. 

Le général russe avait froncé le sourcil; mais il 
n’avait rien dit. 

Tout b coup il fit un pas vers Nanette : 

— Tu nous hais donc bien? lui dit-il. 



U fou tua toujours sur lu barri atr, sa mrrlic I la raalo (paie *0). 


— Je vous hais, dit-elle, de tout l'amour que je porte 
b mon pays. 

. — Mais nous te ramenons le roi de France?... 

— Je ne le connais pas, dit-elle... Je ne connais que 
l’empereur Napoléon, qui a fait mon pays le plus grand 
de tous les pays. 

Le général russe imposa silence b ses officiers, qui 
commençaient b mêler leurs murmures aux vociféra- 
tions des soldats. 

— On ne peut pas faire un crime b celte enfant 
d’aimer sa patrie, dit-il. Je la prends sous ma protection, 
et je ferai fusiller quiconque lui manquera de respect. 

En ce moment, un nouveau personnage apparut, 
dans le cercle que le brasier éclairait de ses dernières 
lueurs. 

Ce personnage était M. le chevalier Justin d Ormi- 
gnies. 


— Général, dit-il b Oulsawieff, il ne faut pas perdre 
un temps utile ; il faut emporter d'assaut le village 
de Fontenclle, dans lequel se sont retranchés les der- 
niers soldats de l'usurpateur. En avant I je suis du pays, 
je me nomme le chevalier d'Ormignies , je suis un 
gentilhomme fidèle b mon roi, et je m’offre b vous con- 
duire. 

On s'aperçut alors que le chevalier avait bravement 
arboré une cocarde blanche b son chapeau. 

Vive le roil cria le fanatique Jean Michel. Moi 

aussi, je suis du pays, et je vous conduirai. 

En même temps, comme il n'avait pas de cocarde, 
il prit une serviette blanchcetla roula autour de sa tète. 

— A cheval ! commanda Oulsawicff. 

Nanette tomba b genoux et murmura : 

— Mon Dieu ! pardonnez b mon père ! 
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Raoul tomba, frappé (Tant bille, din« les bras de Madelon 'page 91). 


Cependant les gens de Fonicnelle attendaient. 

II n’était pas jour encore, mais déjà une bande blan- 
châtre courait à l’horizon. 

Le fou, celui qu’on appelait Jean lie Ni telle, parais- 
sait avoir recouvré momentanément la raison. 

Il avait raconté que, couché dans le fenil de la Ile- 
gralière, il avait vu arriver les Cosaques. 

11 avait tout vu, assisté à tout. 

Le bivac établi dans la cour, les tonneaux de vin 
défoncés, le pain fait à la bâte et distribué. 

On avait crié : Mort à l’Empereur l on avait bu à la 
santé des Cosaques. 

Alors il s’était sauvé. 

Il s’était sauvé en rampant, comme une couleuvre, 
sous les broussailles qui avoisinaient la ferme ; il avait 
gagné les champs; il était arrivé parmi ceux qui vou- 
laient défendre le sol vénéré de la patrie et non point 
le déshonorer. 

Et tout en parlant, tout en racontant tout cela, il 
était monté sur une des deux barricades, lui, le fou, le 
mendiant, l’homme en haillons. 

Et il s’était emparé de la mèche de Joseph Lentaigne 
et la tenait à un pouce de la lumière du canon, disant : 

— Les Busses, je les connais, j’ai passé au travers, 
jadis, avec mon escadron... 

L’horizon pâlissait de plus en plus, les étoiles s’étei- 
gnaient une à une. 

I.e jour approchait. 

On eût entendu voler une mouche dans Fontanelle. 

A" LIVRAISON. 


Enfin, le piétinement des chevaux annonça que les 
Cosaques se remettaient en route. 

L’aubé se leva; on aperçut dans le lointain un nuage 
de poussière. 

Aux clartés i confuses du matin, on vit étinceler à 
travers ce nuage les longues lances à pointe d’acier des 
Cosaques. 

— Mes enfants, cria Raoul de Vauxchamps, à genoux ! 
Dieu veille sur les enfants de la France. 

Et, soldats et paysans, se courbèrent sous ce pre- 
mier rayon matinal qui tombait du ciel comme une 
bénédiction. 

Puis tous se relevèrent, et de leurs poitrines jaillit 
enthousiaste le cri : Vive l’Empereur! 

Les Cosaques approchaient toujours. Le sol trem- 
blait sous les pas des chevaux. 

Le nuage était maintenant opaque comme un tour- 
billon de sauterelles innombrables qui obscurcissent 
le sol de l’Asie. 

Le fou n’était plus fou ; le fou était toujours sur la 
barricade, sa mèche à la main. 

— Attention! cria-t-il d’une voix éclatante. 

Tout à coup un rayon de soleil glissa au versant des 
collines lointaines et fit étinceler les sabres et les 
piques des Russes. 

— Attention ! répéta le fou. 

Et au rayon de soleil, éclatant et joyeux, répondit 
un éclair fauve et sinistre. 

Puis un nuage blanc enveloppa la barricade, et le 
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premier coup de canon fut tiré par Jean de Nivelle, 
le fou balafré. 

XII 

LES COSAQUES 

Cette première volée de mitraille jeta une horrible 
confusion dans le premier peloton ennemi. 

Jusque-là, les Cosaques s'étaient avancés en bon 
ordre, et avec l’assurance pleine de mépris d'une ar- 
mée régulière qui va écraser une horde de paysans. 

Trente cavaliers tombèrent avec leurs chevaux. 

Ce fut un cri de rage. 

Sur un ordre du général Oulsawieff, on fit halte à 
trois cents pas de la barricade. 

Fonteneile, avec son unique rue et ses deux barrica- 
des, ressemblait, assez bien au défilé des Tbermopyles 
où Léonidas et ses trois cents Spartiates tinrent en 
échec l’armée du roi Xerxès. 

Le général russe eut bientôt adopté un plan d'attaque. 

Les six mille Cosaques se déployèrent en carré ot 
entourèrent le village. 

Puis les deux barricades furent attaquées à la fois. 

Chacune d’elles était armée d’un canon. 

Raoul de Vauxchamps pointait l’un, le fou manœu- 
vrait l’autre. 

Le combat s’engagea, terrible et meurtrier. 

Abrités par leur retranchement de pierres et de hot- 
tes de foin, les habitants de Fonteneile étaient presque 
couverts et perdaient peu de monde. 

Leur feu, tout au contraire, décimait les Cosaques, 
qui se lançaient avec furie et au galop de leurs che- 
vaux sur cette mitraille, qui ne cédait pas. 

— Courage, mes enfants ! s’écriait le jeûne comman- 
dant Raoul, tant qu’ils ne mettront pas pied à terre, 
nous pourrons tenir. 

Il prit par le bras la Madclon, qui était montée sur la 
barricade et s’exposait à être tuée. 

— Mais ôte-toi donc do là! lui dit-il. 

— Pourquoi donc!... Mâchefer y est bien. 

En effet, Mâchefer son fusil de chasse à la main, 
tirait sur les Cosaques comme sur des lapins. 

C'était merveille ! 

L’intrépide garde-chasse disait.: 

— Je les connais moi, ces soldats-là, ce sont des 
esclaves dans leur pays. Ils ne se battent pas pour 
l'honneur et leur drapeau, mais parce que le bâton 
travaillerait leurs épaules. Aussi c’est pas sur eux que 
je tire, mais sur leurs officiers. 

Et quand Mâchefer voyait briller un passe-poil, ni» 
galon, une agrafe, quelque chose enfin qui indiquait 
un officier, il épaulait. 

Le cavalier tombait. 

Cependant les Cosaques avaient mis pied à terre et 
montaient à la barricade. 

Ce fut le tour des paysans. 

Les paysans n'avaient pas de fusils pour la plupart ; 
mais ils avaient leurs terribles faulx. 


Lesfaulx manœuvrèrent avec un effroyable ensemble, 
et prouvèrent aux lances des Cosaques qu’elles étaient 
trop courtes. 

Joseph I^ntaigne, bien que frappé d’une balle dans 
l’épaule, n’avait pas abandonné le combat. 

Ses hommes tombaient un à un autour de lui, mais 
il demeurait debout, lui. aidant à charger le canon pour 
la dernière Ibis. 

La poudre manquait. 

Raoul commandait la barricade opposée. Celle-là, 
construite plus à la hâte, avait moins de résistance. 
Elle était moins haute, et tous les efforts des assaillants 
étaient concentrés sur elle. 

Les soldats, qui s’étaient rangés autour de leur com- 
mandant,, exécutaient avec leurs lances la même ma- 
nœuvre que les paysans avec leurs faulx. 

Les Cosaques escaladaient la barricade , arrivaient à 
moitié et tombaient. 

Quelquefois on attendait quo la barricade enfùl litté- 
ralement couverte. 

Alors la pièce de campagne crachait sa volée, et la 
barricade était nettoyée^ 

Mais tout à coup on entendit un bruit sourd dans le 
lointain, un bruit qui domina le sifflement des balles, 
les cris des blessés et des mourants. 

Au canon de la barricade un autre canon venait de 
répondre. 

Raoul s’écria : 0 

— Courage , mes enfants ! Tâchons «le résister une 
heure encore, et Fonteneile est sauvé. Entendez-vous 
cetté canonnade lointaine ! C’est le maréchal Marmont 
qui vient à notre secours. 

— Vive la France 1 répéta-t-on avec enthousiasme. 

La Madclon était toujours à côté de Mâchefer. ' 

Mâchefer tuait des officiers cosaques commé s’il eût 

tué des perdreaux. 

La Madeion s’était emparée du drapeau tricolore 
placé au-dessus de la porte de In mairie, et elle le 
brandissait sur la barricade, drapée à demi dans ses 
plis majestueux. 

Le canon tonnait toujours dans l’éloignement. 

— Courage! courage! répétait Raoul, qui venait de 
sabrer un Cosaque au moment oà > sous une pluie de 
feu, il escaladait la barricade pour arracher le drapeau 
à la Madeion. 

Sur l’autre barricade, Joseph Lentaigue et le fou 
faisaient des prodiges. 

Le fou ne déraisonnait plus, le fou ne chantait plus; 

! éiait devenu d’un calme sinistre, et, sa mèche allu- 
mée. il était avare de son dernier coup de canon. 

— J’attends que lé général s’approche, disait-il, je 
veux balayer son état-major. 

Cependant la fusillade des Russes causait de grands 
ravages. 

Lés paysans et les lanciers tombaient peu à peu. 

Deux femmes avaient été tuées. 

Ln enfant qui n’avait pas voulu quitter son père, un 
enfant de douze ans, fut renversé devant le seuil de sa 
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maison, cl "son sang couvrit 5a pauvre mère, qui accuü- 
rait éperdue. 

Les Cosaques, ne pouvant entamer la barricade, 
avaient atlaqbé le derrière des maisons. 

Mais Joseph I*cntaignc et Kaoul avaient tout prévu, 
bans chaque maison il y avait des tireurs qui, du haut 
des fenêtres, faisaient feu sans relâche. 

Le bruit au canon se rapprochait. 

Il était évident qu’une armée victorieuse poursuivait 
une arméç en déroute. 

En dépit du sang qui coulait* en dépit des mourants 
qui se lamentaient, les gens de Fontanelle, ivres de 
fureur et d'enthousiasme, après avoir fait le sacrifice 
de leur vie, commencèrent à espérer. 

Napoléon venait peut-être à leur secours. 

Et Chaque hommerqui tombait, tombait au cri de : 
t Vive rF.ro pereur ! » 

— Aux dernier les bons ! s'écria le fou. 

Le soleil venait de faire étinceler à ses yeux un flot 
de dorures et de paillettes. 

C'était Oulsawiclî et son état-major qui chargeaient 
à leur tour la barricade. 

La mèche s’abaissa, la lumièrc du cauon prit feu... 

Quand le nuage de fumée sc dissipa un homme, était 
seul à cheval, de tout ce groupe que le fou avait avisé. 
Cotait Oulsawîcff ! 

La mitraille avait passé autour de lut et l’avait épar- 
gné. 

— Pas de ehance ! mprmura le fou. 

Et, jetant sa mèche, il s’arma d'une faulx. 

-r Mon commandant, disait Mâchefer à Uaoul, si 
mademoiselle Ciiariolte était là, comme elle vous ai- 
merait!... 

Mais KaouPn’eut pas le temps de répondre. 

Il jeta un cri et tomba, frappé d une balle en pleine 
poitrine, dans les bras de la Madclon. 

— Tonnerre! exclama Mâchefer. 

Le commandant rouvrit les. yeux çt dit d’une voix 
mourante : 

— Tu lui diras que jo suis mort en soldat. 

Mâchefer le chargea sur son épaule, dégringola de 

la barricade et l’emporta vers la maison de Madclon, 

— Toi, dit-il à celle-ci en déposant Raoul évanoui 
sur le lit de la jeune fille, tu vas rester là maintenant... 
et soigner le commandant... Il n’est pas mort encore... 
il en reviendra peut-être... 

Un sourire passa sur les lèvres de Raoul et ses yeux 
se fermèrent, tandis qu’il murmurait le nom de Char- 
lotte. 

Mâchefer .s'élança de nouveau dans la rue et courut 
à la barricade. 

Mais, en son absence, les défenseurs avaient fait de 
nouvelles pertes. 

Les lanciers étaient réduits à utle poignée d’hommes. 
Les paysans jonchaient' la barricade de leurs cadavres. 

Cependant le canon tonnait toujours au loin, et les 
habitants de Fontanelle pe songeaient pas à *se rendre. 

Mais soudain co fut un cri de rage et désespoir, — 


clameur immense qui retentit de l’une à l’autre extré- 
mité du village. 

— Trahison ! trahison ! hurlaient mille voix. 

Les Cosaques étaient dans Fontanelle. 

Ils y étaient entrés sans prendre aucune des deux 
barricades. 

Une main criminelle leur avait ouvert un chemin 
jusque que dans le cœur de la place. 

Cette main, c’était celle de Marthe Michel, qui avait 
fait entrer doux cents hommes par son jardin et sa 
maison. 

Deux cents hommes à h tête desquels marchaient, 
cocarde blanche au chapeau, M. le chevalier Justin 
d’Ürmiguics et le vieux fermier Jean Michel. 

— Trahison ! trahison ! répétait-oh. 

Les défenseurs des barricades se trouvaient mainte- 
nant pris entre deux feux. 

Il fallait se rendre ou mourir jusqu'au dernier. 

— Rendez-vous ! mes amis, cria le chevalier: C'est 
au nom du roi que je vous le demande I Si vous Vous 
rendez, on ne fera do mal à personne, 

— Vive l'empereur ! répondit Joseph Lentaignc , 
qui tomba épuisé par dix blessures et ne se releva plus. 

— Ce n’est pas à toi qu’on se rendra, dans tous les 
cas, traître ! murmura Mâchefer. 

Et le garde-chasse, l'homme au coup dYfcil sûr, épaula 
son terrible fusil de chasse et ajusta M. le chevalier 
Justin d'Urmignies. 

XUl 

Mâchefer pressa la détente et le coup partit. 

Mais on avait poussa la main du garde chasse et le 
canon du fusil avait dévié. 

La ballç n’atteignit pas le chevalier. 

Mâchefer se retourna furieux et ne put sa défendre 
d’un cri d’éiomiemeftL 

L'homme qui l’avait empêché de tuer le chevalier 
Justin d’Urmignies était à pciuè un homme, ou plutôt 
ressemblait à un fanfême. 

C’était Raoul de Vaux champs, pâle, sanglant, à 
demi-mort, qai s’était traîné de la maison de.Madelon 
jusque dans la rue. 

Raoul se soutenait à peine, mais ayant retrouvé 
tout son sang-froid et toute sa présence d'esprit. 

Il fit un geste de la maiu et le feu cessa, comme si 
tous, soldais français, paysans ot Cosaques, lui eussent 
obéi. 

-«■ Mes enfants, dit-il aux lanciers d’une voix mou- 
rante, si vous étiez en rase campagne ou seuls dons 
les murs d’une forteresse, je vous dirais : « Faites^vous 
tuer jusqu’au dernier ! Mais il y a dans ce village 
des femmes, des vieillards, des enfants, et tout sera 
passé au fil de l’épée quand vous serez morts. Ren- 
dez-vous !... 

Le chevalier s’était approché menaçant. 

Raoul, d’un geste suppliant, le pria de venir jus- 
qu’à lui et de l’écouter. 
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— Monsieur, lui dit-il, je crois que je suis blessé à 
mort, et je n’ai peut-être pas un quart d’heure à vivre. 
Ecoulez-moi. Vous ôtcs^Français. Je meurs en vous 
confiant h» vio de cette population si cruellement dé- 
cimée déjà. 

Et Raoul, dont les paroles ressemblaient au dernier 
souflle d’un mourant, tomba inanimé dans les bras de 
Mâchefer. 

Mâchefer le chargea de nouveau sur ses épaules, et 
le porta dans la maison la plus proche. 

Mâchefer pleurait à chaudes larmes. 

Pendant ce temps, les paysans, qui se trouvaient 
cernés de toutes parts, se défendaient encore à coups 
de faux et de hache. 

Mais on ne brûlait plus une amorce. 

Le général Oulsawieff, écoutant la voix de l'huma- 
nité, avait ordonné que ses soldats ne fissent plus 
feu. 

Les lanciers, dociles aux ordres de leur chef, avaient 
mis bas les armes. 

Ce fut l’affaire de quelques minutes. 

Soldats, paysans, la rage au cœur, les larmes aux 
yeux, se rendirent. 

Joseph Lentaigne, depuis longtemps affaissé sur la 
barricade et perdant son sang par vingt blessures, se 
releva à moitié quand le chevalier Justin d’Ormignies 
s’approcha de lui : 

— Vous ôtes un traître, lui dit-il. Ce n’est pas à 
vous que je me rendrai. 

Et il tendit sa faux à un officier russe. 

Mâchefer n’avait rendu son fusil à personne. 

Le chevalier l’enveloppa d’un regard de haine. 

Puis, s’approchant du général Oulsawieff : 

— Ces gens-là, dit-il, ont été égarés par de perfides 
conseils. Au lieu d’ouvrir leurs portes paisiblement aux 
omis de la France, ils se sont défendus avec acharno- 
rnent, et ils ont embrassé la cause de l’usurpateur. 
Cependant, général, je demande grâce pour tous... 
Pour tous, excepté un seul !... 

Et il désigna du doigt Mâchefer. 

Mâchefer eut un sourire de dédain. 

— Vous me l’avez promis, dit-il, je m’y atten- 
dais... 

Et comme son fusil était déchargé, il le prit paHe 
canon, le brandit, et en laissa retomber la crosse sur 
le chevalier. 

En môme temps, il cria : 

— Mort , mort aux traîtres ! 

Son agression avait été si rapide que le chevalier 
n’avait pu esquiver le coup et tomba sur les genoux à 
moitié assommé. 

Mais il se releva ivre de fureur, et cria : 

— Fusillez cet homme ! 

Le combat allait peut-être recommencer. 

Dix Cosaques se nièrent sur Mâchefer, le terras- 
sèrent, et le général russe dit : 

— Il faut faire un exemple. Ce sera le dernier sang 
versé. 

Les paysans avaient ressaisi, leurs faux et leurs 


fusils; les lanciers eux-mêmes, saisis d’indignation, 
allaient oublier les ordres de Raoul. 

Mâchefer s'écria : 

— Laissez-inoi mourir... Songez aux femmes... 
Songez aux enfants... Vive l’Empereur ! Vive la 
France!... 

On l’avait traîné contre un mur, et le yide s’était 
fait autour de lui. 

Déjà les Cosaques s’apprêtaient à le fusiller et n’at- 
tendaient plus que le signal, lorsque la lAadelon, qu’il 
avait laissée auprès de Raoul de Vauxcharaps, accou- 
rut, se jeta dans ses bras et le couvrit de son corps, 
disant : 

— Je veux mourir avec lui ! - 

— Arrachez celte femme de là, dit Oulsawieff. 

Mais la Madclon s’était cramponnée à Mâchefer ; 

elle l’enlaçait de ses bras, elle lui faisait un rempart 
vivant de toute sa personne. 

H était impossible de fusiller Macliefer sans la tuer, 
et le général russe, indécis, regarda le chevalier. 

C'était le chevalier qui avait demandé qu’on fusillât 
Mâchefer. 

— Général, dit-il, cet homme est* lé meneur de tout 
Je village. Tant qu’il vivra, nous ne serons pas en 
sûreté ici. 

On entendait toujours le bruit du canon, et ce bruit 
se rapprochait de plus en plus. 

Était-ce le canon des Russes ? 

Était-ce le canon de Napoléon ? 

Le sort de Mâchefer dépendait peubêtre de cette al- 
ternative. 

Dans le premier cas, on avait bien le temps de fu- 
siller Mâchefer. 

Dans le second, il fallait se hâter. 

Le chevalier le comprit, et dit avec colère : 

— Général, je vous ai livré Fontenelle; c’est bien 
le moins que vous me fassiez l’honneur d’écouter mes 
conseils. 

— Parlez..., dit Oulsawieff, qui ne put réprimer un 
geste d’impatience. 

— Il faut un exemple. Il fout fusiller cet homme, 
qui est le meneur, l’instigateur de la résistance. 

— Soit! fit le général russe. 

Et il commanda, avec un accent de regret : 

— Allons, séparez cette femme de cet homme, et 
finissons-en 1 

On se jeta de nouveau sur Madclon; on essaya de la 
séparer de Macliefer. 

Mais elle tenait bon, poussait des cris et répétait 
qu’elle voulait mourir arec lui. 

Soudain une rnrnenr se fit d’un bout à l’autre du vil- 
lage; le chevalier pâlit et so troubla. 

Le général russe, étonné, se retourna et abandonna 
un moment du regard celui qu'il avait condamné à 
mourir. 

Un homme et une femme venaient d’apparaitre au 
milieu des vainqueurs et des vaincus, cl s'avançaient 
lentement vers Oulsawieff. 

L’homme était un grand vieillard vêtu d’une longue 


Digitized by Google 



LA BATAILLE DE iMONTMIKAtL. 


2f) 



inédit» goto bleue boulonnée militairement et ornée do la 
rosette d'officier do la Légion d’honneur. 

Il portait à sa ceinture une écharpe tricolore. 

C’était M. le marquis de Bemerie, le maire presque 
centenaire de la commune de Kontenelle. 

H s’appuyait sur mademoiselle Charlotte, sa petite- 
fille. 

Charlotte était pâle comme une morte. 

Le vieillard était calme comme ces vieux sénateurs 
romains que Bretmus le Gaulois trouva sur leur chaise 
cumle en entrant dans la ville conquise. 

M. de Borneric écrasa d’un regard son petit-fils, 
passa outre et tandis que la JMadelon poussait un cri 
de joie, il vint se placer devant Mâchefer et dit au gé- 
néral russe : 

— Si vous avez quelqu’un h faire fusiller ici, mon- 
sieur, ce quelqu'un c’est moi ! Je suis le maire de Fort- 
tenelle, et au nom de l’Empereur je déclare que les ha- 
bitants de ce village ont en tort de déposer les armes. 

— Mon père! s’écria Justin d’Ormignies. 

— Arrière! cria le vieillard, vous n’ôtes plus de mon 
sang. Je vous renie et je vous maudis!... 

Oulsawieff s’approcha du vieillard : 

— - Monsieur le marquis, dit-il, chacun a fait son de- 
voir ici. Ces braves gens se sont défendus ; ils ne se 
sont rendus qu'à la dernière extrémité. Vous me de- 
mandez la vie de cet homme ?... 

Et il montrait Mâchefer. 

— Je ne veux pas qu'on me fasse grâce! cria Mâche- 
fer. Vivo la France! A bas les Cosaques! 

— Ot homme vivra, dit Oulsawieff avec calme. 
Maintenant, monsieur le marquis, ajouta-t-il, s’adres- 
sant toujours à M. de Uemerie, je suis obligé de faire' 
mon devoir aussi en vous priant de me rendre votre 
écharpe. Au nom des armées alliées, je prends posses- 
sion du village de Kontenelle. 

— Mon écharpfc? fit le vieillard. Je la tiens de l'Em- 


pereur, mon maître à moi, et je ne la rendrai pas. Fai- 
te»- moi fusiller, c’est votre droit, c'est votre devoir 
mètne. Mais jo ne rendrai pas les insignes dé mon au- 
torité. 

Et le centenaire avait en parlant ainsi la tète si 
haute et si hère qu’il y eut parmi les Russes un mur- 
mure d’admiraüon. 

Mais tout à coup un galop précipité se fit entendre 
à l’extrémité du village, et une demi-douzaine de cava- 
liers prussiens arrivèrent ventre à terre en criant : 

— Hurrah! hurrah! Napoléon! Napoléon!... 

C’étaient Les premiers fuyards de cette armée en dé- 
route que l’Empereur avait écrasée à Brienne et qui lâ- 
chait pied devant lui. 

Le canon tonnait toujours, mais c’était le canon de la 
France!... 

XIV 

Quand souffle le vent du sud, le désert voit s’élever 
un tourbillion de poussière qui passe destructeur et 
rapide comme le feu du ciel. 

Devant lui fuient éperdues les gazelles et les autru- 
ches, ces hôtesses de la mer de sable. 

Les palmiers craquent, se tordent et tombent; les 
sources des oasis se tarissent. 

Ainsi a passé l’armée française victorieuse, chassant 
devant clic les Prussiens, les Autrichiens et les Russes. 
Aux cavaliers fuyards ont succédé -d’autres cavaliers 
criant avec désespoir : 

* En avant! en avant! Napoléon est derrière nous ! * 

La France a ressaisi sa lourde épée ; celui à qui elle 
a confié scs destinées pousse devant lui ces barbares 
qui marchaient sur Paris naguère, et les refoule vers 
Montmirail, où il leur réserve une nouvelle défaite. 

Cela a duré deux heures. 

Pendant ces deux heures, les Cosaques ont fui, les 


Digitized by Google 


30 


LUS COSAQUES A P MUS. 


Prussiens ont fui, et avec eu* les Autrichiens, les An- 
glais et les Bavarois. 

Toute celte armée en déroute a traversé le village 
de Fontenelle. 

Ouand les Français et le corps d'armée du général 
Marmont sont arrivés A leur tour, ils ont trouvé, au 
milieu d’une population décimée, un vieillard presque 
centcnàiro donnant des ordres — une jeune fdle soi- 
gnant un officier blessé — un autre vieillard et un 
jeune homme prisonnière et gardés h vue, pour avoir 
livré le village h l'ennemi. 

Un homme va et viont au milieu de ce tumulte. 

Parfois triste et versant des larme».... 

Parfois joyeux, d'une joie hébétée, et repris par cette 
folie qui l’étreint depuis plus de cinq années. 

C'est le mcqdiant héroïque, le fou balafré qu'on a 
vu tout le jour sur la barricade, pointant son canon et 
foudroyant les Cosaques. 

C est Jenn-ile-Mtclle! 

Les Cosaques ont fui comme les oiseaux de proie 
devant la tempête. 

Un drapeau, le drapeau français, est resté debout. 

Il Hotte majestueux sur los deux barricades. El les 
blessés se sont traînés au seuil de leurs porlcs pour 
saluer au passage l’armée libératrice. 

On n'a |>as fusillé Mâchefer. 

Mâchefer est devenu l'aide île camp de M. de Ber- 
nerie. 

Ce qu’il reste de lanciers valides a formé des postes. 

On enterre les morts silencieusement et sans verser 
de larmes : 

La France ne pleure qu'au lendemain du combat 
ceux qui sont morts pour die. 

PSle, l’œil sec, le cœur vaillant, mademoiselle Char- 
lotte de Bernerie est au chevet de M. de Vauxchantpa. 

Raoul a survécu à sa blessure. 

Raoul ne mourra pas... l’œil de la femme adorée 
n’esl-il pas fixé sur lui? 

La Madclon regarde avec orgueil Mâchefer, et dit 
avec sa robuste voix et sa naïveté de langage : 

— C’est mon homme 1 

Tout !o jour, disons-nous, l’armée française, que 
Napoléon masse sur Montmirail, a traversé, détache- 
ment par détachement, le vidage de Fontenelle. 

Enfin un dernier corps (Formée vient à passer. 

Celui-là, le vaillant petit peuple qui a si généreuse- 
ment versé son sang, la nuit dernière, le reconnaît aux 
battements enthousiastes de son cœur. 

Voici la vieille garde, voici les mameluks et les ma- 
réchaux empanachés, et tout au milieu d'eux, moulant 
uu cheval blanc de race arabe, modestement vêtu de 
celte redingote grise qui sera à jamais immortelle, le 
vainqueur d’Arcole et d'Austerlitz, celui que le soldat 
appelle familièrement le Vetit-Capoinl. 

Napoléon a fait halte uu moment au milieu du ce 
village à demi ruiné- 

Uu lui a présenté les blessés, on lui a raconté la dé- 
fense acharnée de la nuit. 

Et l'Empereur s'est arrêté étonné, à la vue de ce 


vieillard qui n’a pas craint de ceindre l’écharpe trico- 
lore en présence de six mille Cosaques. 

• — Votre nom? monsieur, lui demanda-t-il. 

— François, marquis de Bernerie, répond le vieillard, 
ancien colonel du régiment de Bourgogne. 

— Marquis, répond l'Empereur, je vous fait grand 
officier de ma Légiou d'honneur. 

Puis Napoléon aperçoit, à quelque distance du vieil- 
lard, une belle jeune fille sur laquelle s'apjmie chance- 
lant encore, mais soutenu par sut) patriotisme et son 
dévouement, le jeuue commandant de Jancicrs. 

— Ce sont mes enfants, dit le marquis. 

Un sourire vient atlx lèvres de l'Empereur. 

— On est Français, je le vois, dans votre famille, 
dit-il. 

Et il salue de la main et va continuer sa route, lors- 
que Baoal do Vauxchamps s'avance rçsoiùuicnt : 

— Sire? dit-il. 

— Que voulez- vous colonel? demanda l'Empereur. 

Raoul frissonne. 

D’un mot. l’Empereur a récompensé lajeune officier. 
11 était chef d’escadron, Napoléon vient de le faire co- 
lonel. 

— Sire, reprend-il, je viens demander grâce à Votre 

Majesté. ■ r 

i — G r.ïce pour qui? fait l'Empereur étonné. 

— Pour deux malheureux égarés... 

L'Empereur fronce le sourçij. 

— Est-ce de ces doux hommes qui sont entrés dans 
lo village à la. télé de» Cosaques que vous voulez par- 
ler? 

— Oui, Sire. 

L’Empereur secoue la tète : 

— C’est impossible. 11 faut des exemples. Ces deux 
hommes seront jugés par un conseil do guerre, et la 
sentence prononcée sera exécutée. 

— Mais. .. Sire.. . balbutie Raoul, cette sentence, cfost 
la mort. 

Napoléon pousse sou cheval et ne répond pas. 

M. de Bernerie a laissé retomber sa tète blanche sur 
sa poitrine. 

Un des deux hommes que l'Empereur vient de con- 
damner à mourir, n'est-il pas du son sang, n'cst-cc 
pas l'enfant de sa fille, M. le chcvatiqr Justin d’ûrnti- 
gnics?... 

le marquis a pâli, une larme a roulé dans ses yeux 
mais il n'a pas demandé grâce. 

L’Empereur est déjà loin. 

En ce moment, une femme arrive au. milieu dus 
groupes qui se sont formés sur le passage de Napo- 
léon. 

Celte femme c'est 1a Nanetto, la fille du fermier 
Joen Michel. 

Et la Nanctte apprend que son père prisonnier sera 
jugé par un conseil de guerre et probablement fusillé. 

Elle pousse un cri et tombe évanouie dans les bras 
du l'homme qui l’a suivie pas à pas et se trouve der- 
rière elle. 

Cet homme, c'est Jean de Nivelle lo Joli, 


Digitized by Google 


LA BATAILLE DK MONTMlllML. 


ai 


Jean de Nivelle est devenu grave en voyant l'Em- 
pereur. 

On ne sait quel souvenir confus a passé dans sa mé- 
moire troublée. 

On l’a vu tourner tout à l’entour du cheval et regar- 
der le cavalier, 

Puis se frapper le front... puis sourire de ce rire 
hébété qui dit si bien qu’il ne se souvient pas... 

Il a fallu que la Nanette arrivât en jetant des cris 
pour attirer l’attention du fou. 

Le fou, l’œil noyé de mélancolie, contemplait Je 
nuage de poussière que Napoléon avait laissé der- 
rière lui. 

Alors, il a pris la jeune fille dans ses bras, Ü l’a 
chargée sur ses épaules, s’écriant : 

— C’est ma fille ! c’est mon enfant !... 

F.t il a pris en courant le chemin de la ferme de la 
Regratière. 


Le soir est venu. 

Un détachement de dragons occupe la ferme de 
Jean Midhel. 

L’Empereur l’a désigné comme un point straté- 
gique. 

Deux hommes sont prisonniers dans celte ferme : 

Jean Michel et le chevalier d’Ormignies. 

Arrêtés sur l’ordre du maréchal Marmont, ils doi- 
vent attendre là qu’un conseil de guerre s’assemble 
pour les juger. 

Jean Michel est résigné à mourir 

Le chevalier, tout brave qu’il est, écume de rage en 
songeant que Raoul do Vauxchamps épousera Char- 
lotte. 

Aux consolations qu’essaye de hii donner Jean 
Michel tout près de mourir pour son roi, Justin d’Or- 
mlgnies répond par des blasphèmes. 

Justin ne craint pas la mort? — mais Justin voudrait 
mourir vengé. 

Il a cru que Raoul était mort, et Raoul, vivant, à 
été transporté au château do Kontbrune, où Charlotte 
lui prodigue ses soins. . 

Et comme si co n’-était pas assez de cette pensée 
pour le rendre ivre do fureur et de jalousie, ou lui 
apporte un billet, il est signé de Raoul de Vaux- 
champs. 

Raoul écrit au chevalier : 

« Espérez : j’ai obtenu dit maréchal que le con- 
seil de guerre uc seràit assemblé que dans trois 
jours. 

»> D’ici là, peut-être parviendrons-nous à fléchir 
l’Empereur. 

» RAOUL. » 

Et Justin d’Ormîgnies foule la lettre aux pieds et 
s’écrie •: 

— Lui devoir la vie ? jamais ! 

La Nanette est à genoux depuis le matin et mur- 
mure : 

— Ali 1 si ma sœur Toinctlc pouvait venir 1 


XV 

Trois jours s’étaient écoulés. 

Pendant ces trois jours, l’armée française s’élnit 
massée du côté deMontmirail. 

Tout laissait pressentir une de ces luttes suprêmes 
qui décident du sort des empires. 

Napoléon s’était porté en avant, laissant Marmont 
derrière lui, et Marmont avait établi son état-major à 
Fontanelle. 

Napoléon, on se le rappelle, avait donné l’ordre au 
maréchal de réunir un conseil do guerre et de lui 
déférer les doux hommes qui avaient livré le village 
aux Russes. 

Cependant trois jours s’étaient écoulés, et le conseil 
de guerre n’avait point encore etc assemblé. 

Pourquoi ? 

C’est que le maréchal avait hésité lorsque le pauvre 
et brave commandant, Raoul de Vauxchamps, lui avait 
dit 

— Un des deux hommes que vous allez fusiller C3t 
le pclit-fils do co vieillard que l’Empereur a trouvé, 
l’écharpe tricolore à la ceinture, tenant tête aux 
alliés. 

Frappé de cet argument, le maréchal n’avait pas 
hésité. 

H avait écrit à Napoléon, lui exposant la vérité, lui 
représentant même comme d’un fâcheux exemple 
une trop grande sévérité. 

Raoul avait ainsi gagné les trois jours qu’il avait 
annoncés à M. Justin d’Ormignies. 

Or, le soir du troisième jour, l’Emperehr n’avait pas 
répondu encore. 

La ferme était toujours convertie en caserne provi- 
soire, et ses vastes bâtiments abritaient deux esca- 
drons de hussards. 

Prisonnier dans sa propre maison, Jean Michel jouis- 
sait cependant d’une certaine liberté. 

Il allait et venait comme à l’ordinaire, mangeait 
avec scs enfants, et n’avait aucune entrave aux pieds 
ni aux mains. 

Seulement, il lui était interdit de sortir, même 
dans la cour. 

M. le chevalier Justin d’Ormignies avait p.ls<é les 
trois jours couclié, et gardant un silence farouche. 

De temps en temps, s’il croyait entendre le bruit 
du canon, il se levait à demi et allongeait la tête. 

Mais c’était une illusion. Le canon des alliés s*é- 
tait tû. 

Us étaient donc là, le soir du troisième jour, tous 
les gens de la ferme, depuis le père Jean Michel jus- 
qu’à sa fille Nanette. 

Marthe Michel n’avait pas oâé remettre les pieds à 
Fontertélle. 

On l’y eût écharpée. 

Elle était demeurée à la Hegratiïre. 

— Oh ! Seigneur Dieu, s’écriaîl-etle avec une sorte 
d’cxalütion fiévreuse , tout n’est pas fini, allez ! 
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— Que veux-tu dire ! demanda Nanetlc. 

— J’ai dans mon idée, répondit MarlUe, qu’il sq pré- 
pare une grande bataille. 

— Certainement, fit la jeune fille, co sera pour de- 
main ou après 

— Et si Napoléon est battu ?... 

— Eh bien ! 

— C’est la vie de notre père. 

— Qui te dit, fit Nanelte, que l’Empereur no fera pas 
grâce s’il est victorieux ? 

— Je ne veux pas de grâce ! dit Jean Michel d’un ton 
farouche. 

— Si l’Empereur vous fait grâce, mon père, répondit 
Nanette avec douceur, vous consentirez â vivre, ne 
fût-ce que pour vos enfants. 

— Non, non, pas de grâce! dit le farouche vieillard. 
N'est-ce pas, monsieur le chevalier ? 

Justin d'Ormignies était couché tout vêtu sur un des 
deux lits jumeaux qui garnissaient l'alcûve de la grande 
salle de la ferme. 

Il avança la tète et répondit avec dédain : 

— Je ne veux devoir ma grâce, ni â Napoléon que 
je hais, ni i M. de Vauxchamps, ni à ma cousine Char- 
lotte. 

I.e fils du fermier, François Michel, qui jusque-là 
n'avait rien dit, pris alors la parole : 

— Vous, monsieur le chevalier, dit-il, on vous fera 
grâce... vous êtes un noble, vous êtes le fils du châ- 
teau... mais mon père, qui n’estqu’un pauvre paysan... 

Le chevalier ne réjmndit pas ; il tourna la face contre 
la muraille et rentra dans son dédaigneux silence. 


— Pourquoi donc aussi , mon père, dit Nanette, faites- 
vous la besogne de M. le chevalier? Est-ce quo vous 
êtes noble, est-ce que vous êtes riche, est-ce quo vous 
avez un château ? 

— Tais-toi ! dit tristement le vieillard. 

Nannette se mit à pleurer. 

Le fermier et ses enfants retombèrent dans un morne 
silence... 

Le feu s’éteignait. Un bout de chandelle placé sur la 
table se consumait lentement. 

Au dehors, on entendait rire les soldats qui biva- 
quaient dans la cour, à cette même place où le fermier 
Jean Michel avait fait boire son vin aux Cosaques. 

C'était un douloureux constraste. 

Là, on s'entretenait de la victoire de la veille, on 
buvait au combat du lendemain. 

Ici, on songeait avec angoisse à la dernière heure de 
ce patriarche qui bientôt tomberait sous les balles 
françaises, pour expier le crime d’avoir trahi la France. 

Là, on disait : Mort aux alliésl vive l’Empereurl 

Ici, on faisait des vœux pour l’ennemi, contre lui. 

Mais la solennité du moment enlevait à cette op- 
position son caractère odieux de la veille. 

Naguère, ils avaient un langage révoltant et cynique 
ce François et celte Marthe Michel qui se réjouissaient 
des maux de la France et accueillaient les Casaque, 
comme leurs amis. 

Aujourd'hui, en voyant leurs larnjes couler, en re- 
gardant ce vieillard encore plein dp force et do vie et 
qui allait mourir, on leur pardonnait... 

Un des garçons de ferme entra. 
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Il était allé à FoiucdcIIo dans la soirée, pour y re- 
cueillir des nouvelles. 

Eh Bien? lui demanda Marlhe avec angoisse. 

— On parle d’une grande bataille qui va se livrer. 
Le chevalier sortit de nouveau de son majestueux 

silence et demanda : 
s— Sait-on où sont les alliés ? . 

— Ils se portent sur Montmirail, où l'Empereur a 
concentré toutes ses forces. 

— Sont-ils nombreux ? 

— On dit qu'ils sont tous réunis, les Russes, les 
Allemands, et les Anglais. 

— Napoléon sera écrasé, murmura le chevalier, dont 
l’œil se reprit à briller d’un éclair de joie. 

— Oui, dit le vieux fermier ; mais nous ne le verrons 
pas. 

— Oui sait? 

— Il sera trop tard, vous dis-jo. 

— Bail! 

— Nous serons fusillés avant la fin de la bataille. 

— Mot, dit la Nanettc d’une vont tremblante, j'ai dans 
l’idée que puisqu’on a lardé trois jours... 

Elle s'arrêta. 

— Eh bien I fit sa sœur... après?... 

— C'est qu'on fera grâce à mou père, à cause de 
M. le chevalier qui est le petit-fils du vieux marquis. 
L’Empereur aime trop M. de Uernerie (tour laisser fusil- 
ler M. le chevalier. 

— Qui sait ? fit le chevalier d'un ton de philosophie. 
Qui vivra verra. 

— Nous ne vivrons pas, allez, monsieur Justin, rc- 

5* LIVRAISON 


pondit le vieillard. J'aurais pourtant bien voulu voir lo 

roi. 

Et le vieux chouan retomba dans son mutisme. 

Tout à coup, on entendit le galop d’un cheval dans 
la cour. 

— Voilà une estafette du maréchal Marmont, un co- 
lonel des hussards, dit François Michel. 

— C'est peut-étro la grâce de mon père, s’écria Ma- 
nette. 

— Ou l’ordre do me fusiller, dit le fermier. Je suis 
prêt. 

Une minute s'écoula... 

Une minute qui fut un siècle d'anxiété et du désespoir 
sombre. 

Puis la porte s’ouvrit. 

Le colonel qui commandait les hussards établis à la 
ferme entra et alla droit au chevalier, qui s'était mis 
sur son séant pour le recevoir. 

Le colonel était pâle et bouleversé. 

— Monsieur, dit-il au chevalier, j’ai la douleur de 
vous apprendre que tous les efforts du maréchal, ceux 
de M. Raoul de Vauxcbamps et les miens sont demeurés 
infructueux. 

— C'est bien , monsieur, répondit Justin d’Ormi- 
gnics d’un ton hautain. 

— L’Empereur veut que vous soyez jugés, vous et 
lo fermier Jean Michel. 

Justin d’Oroiiguics s'inclina. 

— Et fusillés au point du jour, dit-il avec ironie. 

Le colonel ne répondit pas. 

Il y avait un silence de mort autour de lui, silenco 
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Mais la lucre des compagnons disait de temps en 
temps : 

— Mon Dieu I pourvu que nous n'arrivions pas trop 
tard! 

Et ces paroips redonnaient des forces à l’invalide et 
à la jolie Suzanne, dont les petits pieds étaient tout en 
sang. 

■Marne Toinette savait par Saturnin que le fermier 
qui avait arboré la cocarde blanche était gardé il vue 
dans sa ferme. 

Son père était donc il la Regralièré, il moins... qu’il 
ne fût déjà mort. , 

F.t c’était vers la Regratière et non vers Fontcnolle 
qu’ils se dirigeaient à travers champs, pour aller au 
plus court. 

Un filet de fumée grise se détachait dans le lointain 
sur le ciel tout noir. Des lumières brillaient au travers 
des arbros. . 

Quille-en-Bois s’arrêta un moment : 

— Reconnaissez-vous la fcruio, là-bas, cousine ? de- 
manda-t-il. 

— Oui, oui, fit-elle. Avançons I 

C’était trois quarts .d’heui e après que marne Toinette 
était entrée dans la salie basse où le colonel de hus- 
sards annonçait à Jean Michel et au chevalier d’Ormi- 
gnies qu'il fallait partir pour Fontencllc. 

L'émotion du vieillard fut terrible. 

Toinette s’était jetée dans scs bras, tandis que Quille- 
en-Bois, Suzanne et Saturnin demeuraient à l'écart, 
Baisis d’un douloureux respect. 

Toinette était sa fille bicn-aimée; il l'avait pleurée 
commo morte’, il avait gémi vingt années de sa dureté, 
il avait nulle fois demandé pardon à Dieu d'avoir brisé 
sa vie... 

Et il la revoyait tout à coup... 

Et elle se jetait dans ses bras et Rappelait : 

« Mon père ! • 

Et cela à l’heure où on venait lui dire : 

— il faut mourir ! * 

Toioctlc n’avait rien devine tout d’abord. 

— Ah! disait-elle avec transport, il jjst vivant!... 
Vivant) mon père bien-aiujé... Je te savais bien, moi, 
qu'on lui ferait grâce!... .Vest-ce pas, mon père, que 
l’Empereur vous a pardonné? Mais vous ne recommen- 
cerez point, n.'cst-ce pas? Vous ne donnerez plus à man- 
ger aux Cosaques ce pain qui germe dans la terre fran- 
çaise ; vous ne leur verserez plus, à ces soudards, le 
vin généreux que produit noire pauvre et bicn-aimé sol 
champenois? 

— Non, dit le fermier, comprimant un sanglot, je 
ne ferai plus tout cela... car je vais mourir! 

— Mourir! 

Et elle eut un cri de désespoir suprême, un cri qui 
bouleversa tout lo mondé çt fit pâlir le malheureux 
officier chargé d'exécuter les ordres du maréchal Mar- 
mont. 

— Ne perdez pas tout espoir, madame, dit-il, votre 
père n’est point jugé encore. 

— Mais je le serai dans une heure, dit le fermier. 


— Il ne sera peut-être pas condamné à mort.. 

— Et à quoi voulez-vous donc qu’on me condamne? 
s’écria Jean Michel. 

A ces mots, il releva la télé, redressa sa grande taille 
voûtée, cl le vieux soldat do Fontenoy, essuyant ses 
larmes, eut un éclair de fierté dans scs yeux éteints : 

— Voulez-vous, pas, dit-il, qu'on m’envoie aux ga- 
lères? Je veux la mort du soldat,., c’est mon droit! 

Le colonel ne répondit pas. 

Toinette avait jeté ses deux bras au cou de son père, 
et disait : 

— Non, non! on no vous emmènora pas, mon père... 
j'irai me jeter aux pieds de l’Empereur... ilfera grâce... 

— L’Empereur est loin d'ici, répondit lo colonel. 

— Oû qu’il soit, j'irai !... 

Et la mère dés compagnons sanglotait et se tordait 
les mains de désespoir, car Jean Michel s'était dégagé 
de son étreinte. 

— Allons, dit tristement lo colonel, il faut partir. 

Le chevalier Justin d'Ormignies, à l'écart dans un 

coin de la salle, regardait avidement Suzanne. 

L’angéliquo beauté de la Jeune fille avait produit sur 
lui une impression profonde, et il murmurait avec rage : 

—— î C'est dur de mourir ! si j'avais un an devant moi, 
je voudrais être aimé de cette enfant, et j'aurais bien 
vile oublié Charlotte. 

— Adieu, mes enfants, dit encore le vieux fermier. 

Et il alla embrasser immédiatement François, Marthe 
et Nanelte, qui pleuraient, silencieusement. 

11 avait gardé Toinette pour une dernière étreinte. 

Toinette — pâle, les yeux fixes, maintenant muette 
en son horrible désespoir, — avait appuyé sa tête dé- 
colorée sur la poitrine du vieillard. 

Jean Michel sentit l’émotion le reprendre à la gorge 
et deux laruies.jaiUir sur scs joues. 

— Allons ! adieu... adieu!.. . fit-il. 

Et il la repoussa. 

De nouveau Toinette voulut l’étreindre et se cram- 
ponna à lui. 

11 se dégagea une fois encore et lui dit : 

— Va-t’en, adieu... 

Puis s’adressant au colonel : 

— Marchons, monsieur. 

Le chevalier d'Ormignies regardait toujours Suzanne 
et sentait on ne sait quelle tempête mystérieuse gron- 
der dans son cœur. 

Toinette se laissa tomber dans les bras de Quille-en- 
Bois et s'écria Avec un accent de douleur 6upréme ; 

— Mais où est donc l’Empereur ? 

En ce moment, un homme entra dans.la ferme. 

C'était Mâchefer. 

XVII 

Pour que Mâchefer vint à la ferme, il fallait qu'il y 
eût quelque chose d’extraordinaire. 

Mâchefer apportait un nouveau billet de Raoul de 
Vauxchamps pour le chevalier Justin d’Ormignies. 

Raoul écrivait ; 
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« L'Empereur a été inflexible : mais j’ai obtenu un 
« sursis de vingt-quatre heures à l'exécution du juge- 
« ment. 

• Une grande bataille se prépare, peut-être s'cnga- 
« gcra-t-el!e demain au point du jour. 

« Si l’Empereur est victorieux — et nous le croyons 
« autant que nous l'espérons tous — peut-être sera- 
« t-il clément : ne perdez donc pas tout espoir. 

• Raoul. > 

Cette fois, ie chevalier ne foula point la lettre de 
Raoul aux pieds. 

Le chevalier regardait Suzanne, et une lueur d’espé- 
rance avait passé dans ses yeux. 

Cependant il dit avec ironie : 

— Si je ne dois la vie qu'à la défaite des alliés, j’aime 
autant être fusillé. 

Ces mots arrachèrent la mère des compagnons à la 
torpeur morale et physique où elle était plongée. 

Elle releva la tête, enveloppa le chevalier d’un re- 
gard de mépris, et lui dit : 

— Ah I vous n’étes pas Français !... 

Le chevalier haussa les épaules. 

Quant au vieux Jean Michel, absorbé dans sa dou- 
leur, il ne prononça pas un mot. 

Il regardait sa fille et murmurait : 

— Il faut mourir, au moment où je la revois. 

Toinette eut alors une explosion de douleur. 

— Non ; dit-elle, non ; vous ne mourrez pas, mon 
père... J’irai me jeter aux pieds de l’Empereur... je 
lui dirai : « C est moi, moi la jeune fille à qui vous avez 


souri, et qui vous tendit un verre d’eau ; la jeune fille 
qui vous souhaita la victoire I... 

— Moi, murmura Quilie-en-Bois, je lui dirai que vous 
avez combattu les ennemis de la France, dans votre 
temps... et l'Empereur fera grâce au conspirateur en 
faveur du vieux soldat. 

— Eh bien ! moi, fit le chevalier d’Ormignies avec 
dédain, je lui dirai que j'ai été sous-lieutenant en Au- 
triche. Peut-être cela le touchêra-t-il f 

Et le chevalier sortit en riant. 

— Marchons ! dit Jean Michel, dont la voix se raf- 
fermit. 

Et il ne voulut plus embrasser ses enfants. 

— Adieu !.. dit-il. 

— Au revoir, mon père ! cria Toinette. 

le colonel des hussards fermait la marche et tira la 
porte sur lui. 

Alors il ne resta dans la salle basse de la ferme 
que François Michel, sombre et morne, ses trois sœurs, 
qui pleuraient, Saturnin, Suzanne, Quille-en-Bois et 
Mâchefer. 

Celui-ci s'approcha de Toinette et lui prit les mains. 

— J'ai bien peur, dit-il que l'Empereur ne fasse pas 
grâce... Mais il faut toujours essayer... Au lieu de res- 
ter ici, il faut aller à Montmiraii, où il a son quartier 
général . 

— Est-il possible d’arriver avant le jour ? 

—Je lie sais pas... à cause des avant-postes... 

Puis Mâchefer regarda Saturnin. 

— Mais, dit-il, si monsieur est avec vous, il vous 
fera passer avec son uniforme d’officier d’ordonnance ; 
il. lèvera toutes tes consignes. 

— Partons ! dit Toinette, qui retrouva sa vaillante 
énergie et essuya ses larmes. 

, — Partons ! répéta Quille-en-Bois . 

— Il faut que vos sœurs et votre frère vous accom- 
pagnent, dit Mâchefer. 

Cette proposition fut accueillie par un geste de dén&- 
gation de la part de François et de Marthe Michel. 

François dit : 

— Demander quelque chose à l’Empereur, c’est 
peine perdue : il ne nous aime pas. 

— Lâche ! lui dit Toinette, refusoras-tu donc de lui 
demander la grâce de ton père ? 

Marthe, qui était non moins entêtée, dit à son tour : 

— Qui sait ? il sera peut-être battu demain, et les 
Russes viendront délivrer notre père, 

Marne Toinette l’écrasa d'un regard. 

— Tu n’es pas digne d’être ma sœur, dit-elle . 

François et Marthe baissèrent la tête après s’être 

consultés du regard. 

— Allons, dit François avec un soupir, marchons. 

Suzanne vint se jeter au cou de sa mère adoptive. 

— Moi aussi, dit-elle, j'irai. 

— Non, mon enfant, réjtondit Quille-en-Bois, tu es 
brisée de fatigue, tes petits pieds sont meurtris et tout 
en sang. Je ne le veux pas. 

Suzanne dit, effrayée : 
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— Vous voulez donc que je reste ici avec tous ces 
soldats ? 

— Non, répondit Quille-en-Bois, monsieur Mâche- 
fer, que voilà, va te conduire au château de Fontbrune, 
où mademoiselle Charlptte prendra soin de toi. 

— Ah! je veux bien, dit Mâchefer, et vous pouvez 
être tranquille, mademoiselle. Quand on est auprès de 
mademoiselle Charlotte, c’est comme si on était en 
paradis. 

Suzanne essuya une larme et murmura : 

— Je vous obéirai, mon parrain. 

Les quatre enfants de Jean Michel sc mirent en 
route, précédés par Quille-en-Bois et Saturnin, tandis 
que Mâchefer prenait dans ses bras Suzanne qui ne 
pouvait plus marcher, et la.portait au château. 

Le triste cortège passa au milieu des soldats qui 
bivaquaient dans la cour. 

Officiers et soldats se découvrirent devant ces en- 
fants qui allaient implorer la grâce de leur père. 

Mais tous, apres leur départ, secouèrent la tête et 
un officier murmura : 

— C’est un voyage inutile qu’entreprennent ces 
pauvres gens!... L’Empereur a refusé au maréchal, — 
il veut faire un exemple terrible... 

Les pluies des jours précédents et d’une partie de la 
nuit avaient embourbé les. chemins. Il ne fallait pas 
songer à aller autrement qu’à pied. 

D'ailleurs, il n’y avait plus un cheval, ni une char- 
rette à la ferme, ni dans les environs. 


L’armée alliée en se retirant avait tout mis en ré- 
quisition. 

Toinette et ses compagnons se dirigèrent vers Fon- 
tenelle, qu’il fallait, du reste, forcément traverser 
pour se rendre à Muntmirail. 

Les abords du village étaient encombrés de soldats. 

On avait allumé des feux autour desquels fantassins 
et cavaliers s’étaient groupés. 

Comme l’avait dit Mâchefer, l’uniforme de Saturnin 
fut d’un grand secours pour lui frayer le passage. 

Sur la place du village, il y avait un grand rassem- 
blement. 

Soldats, paysans, petits bourgeois se pressaient 
curieusement à la porte de la mairie. 

Marne Toinette s'approcha et prêta l’oreille à ce qui 
se disait dans les divers groupes. 

C’était à la mairie que s’était réuni le conseil de 
guerre. 

On jugeait en ce moment, le chevalier d’Ormignies 
et Jean Michel. 

11 y avait si longtemps que Toinette, avait quitté le 
pays que personne ne la reconnut. 

Tandis que scs sœurs, son frère, et Quille-en-Bois 
demeuraient à l’écart, hors des cercles de lumière dé- 
crits par les brasiers, Toinette redevenue l’énergique 
mère des compagnons, se mêla à la foule. 

- Elle écoutait avidement, elle imposait silence aux 
violentes pulsations de son cœur, elle cherchait à se 
rendre compte de l'opinion publique sur son père... 
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Un paysan disait : 

— Pour être condamnés, iis la seront, c’est sûr, 
mais on ne fusillera que Jean Michel. 

— Pourquoi donc ? dit un autre. 

— Parce que Jean Michel est un pauvre homme. 

— Eh bien ? 

— Et que M. le chevalier est un noble,., et un 
riche... et puis il est le fils du château, lo cousin do 
mademoiselle Charlotte. 

Tandis que marne Tofnctto allait de groupe en 
groupe sans qu'on fit attention h elle, un homme la 
suivait pas h pas. 

Cet homme la regardait avidement, s’arrêtait, se 
frappait le front, puis se remettait à la suivre. 

Cet homme, c’était le fou Jean de Nivelle. 

Deux fois son sourira hébété avait reparu sur sos 
lèvres ; mais deux fois aussi, au Bourire avaient suc- 
cédé des larmes. 

Et le fou, devenu mélancolique, suivait toujours 
marne Toinettc qui par doux fois l’avait regardé avec 
un certain étonnement. 

Enfin il se fit une grande rumeur aux abords de la 
commune. 

1-es attroupements augmentaient, en dépit de la 
pluie qui tombait toujours fine et serrée, de la nuit 
qui était nuire, et l'heure avancée, car il était près 
de minuit. 

Un frisson parcourut la foule. 

Avec le frisson, la rumeur s’apaisa ; un silence 
effrayant se fit. 

Manie Toinettc sentit s'arrêter les pulsations de son 
coeur. 

Le conseil de guerre avait clos lès débats, et il allait 
prononcer la terrible sentence. 

Le fou s’était glissé derrière marne Toinettc, et il 
continuait à la dévorer du regard... 

La foule attendait, anxieuse, la condamnation 'à . 
mort des deux hommes qui avaient livré Fontoneile 
aux Cosaques... 

’ XVIII 

Pendant quelques minutes on cât entendu lo bruit 
des cœurs ballant dans les poitrines. 

Enfin les portes do la commune s’ouvrirent et on en 
vit sortir deux soldats qui crièrent à la foule : 

— Condamnés ! 

Marne Toinette sentit ses genoux fléchir. 

Elle s’y attendait pourtant... mais ce terrible mol lui 
arracha un cri de douleur, et elle faillit tomber ii la 
renverse. 

Un homme était derrière elle, qui la reçut dans ses 
bras. 

C’était le fou. 

Le fou la soutint, puis il l’enleva et la porta hors de 
la foule. 

— Alil dit marne Toinelte, il n’y a plus une minute 
h perdre, marchons!... marchons!.,. 


QuilIc-cn-Bois, le fils du fermier et les deux sœurs 
de marne Toinette attendaient toujours h l’écart. 

Toinelte, que lo fou avait remise sur ses pieds et qui 
puisait une nouvelle force dans sou énergie, leur dit : 

— Nous n'arriverons pas à Montmirail avant le 
jour... 

— Nous avons vingt-quatre heures devant nous, ob- 
jecta Saturnin. 

Et tous so remirent en route. 

Commo ils atteignaient les dernières maisons du vil- 
lage, une femmo les rejoignit en courant. 

C'était la Madeion... 

L'héroïque fiancée dé Mâchefer aborda la Nanettc en 
lui disant : 

— 11 ne faut pas perdre tout êspoir, ma mignonne. 

,M. Raoul a parlementé tout le Jour avec le maréchal, 
et comme il avait gagné trois jours déjà, il a encore 
Obtonu quo M. le chevalier et ton père ne seraient 
fusillés qu’après-demain malin, c’est-à-dire après la 
bataille. • ,’ 

—Nous arriverons à. temps! s'écria Saturnin. 

— Et puis, qui sait ? fit Marthe Michel, demain il n'y 
aura peut-être plus (farinée de Napoléon. 

— On s'est battu tout (o jour à Champ-Aubert, con- 
tinua la Madeion, et les Russes ont été écrasés. 

— Demain ils écraseront Napoléon, murmura la 
veuve indomptable avec un éclair do haine. 

La mère des compagnons lui jeta un regard de mé- 
pris : 

— Tu blasphèmes, dit-elle, et c'est la mort de notre 
père que tu demandes en parlant ainsi. 

— Allez, et bon eburage, dit la Madeion, tout n'est 
pas perdu, et puis M. le marquis a écrit aussi à l’Em- 
pereur. 

— Il aura la grâco de son petit-fils, dit François 
Michel, mais on fusillera mon père. 

Et il continua à suivre marné Toinelte, qui s'appuyait 
sur le bras da Saturnin. 

La Madeion les quitta, elle s’en retournait à Font- 

bruno. 

C’était mademoiselle , Charlotte qui , prévenue par 
Mâchefer, l’avait envoyée leur porter quelques paroles 
d'espoir. 

H pleuvait toujours, le vent soufflait avec vjolence. 

A deux cents pas du village, les voyageurs trouvè- 
rent un posté. 

— Qui vivo? cria la sentinelle. 

— Vélite de la garde, répondit Saturnin. 

La sentinelle s’approcha et reconnut Saturnin, auquel 
il dit : 

— Oh allez-vous ? 

— Au quartier général de l'Empereur. 

— Qu'cst-ce que tous ces gens-là? 

— Des gens de Fontenelle, qui vont demander la 
grâce du vieux fermier qui doit être fusillé. 

La sentinelle fit bien quelque difficulté, mais comme, 
après tout, uni vélite ayant rang d'officier, Saturnin 
était son supérieur, elle céda. 

Marne Toinette et les siens passèrent. 
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Un peu plus loin, un escadron de hussards bivaquait 
en plein air, sous la pluie, autour d'un grand feu dont 
le vent courbait la flamme. 

Saturnin fut obligé de renouveler ses explications. 

L’officier à qui il s’adressa lui dit : 

— Mon jeune ami, à Dieu ne plaise que j'cmpèche 
Ces braves gens d’aller plus loin, mais je crains bien 
que vous no fassiez un voyage inutile. 

— Pourquoi t demanda Saturnin en tremblant. 

— Parce que les Russes seront attaqués au point du 
jour, que la bataille d’aujourd'hui qui a eu Champ- 
Aubert pour théâtre, recommencera du cite de Mont- 
inirail, et qu'il vous sera impossible d'arriver jusqu’à 
l’Empereur. 

— Sous essayerons toujours, dit Saturnin. 

Et ils continuèrent leur chemin. 

Ils venaient de quitter lo territoire de Fonlenelln et 
s’étaient engagés dans les champs qui bordent les bois 
de la Haute-Epine. 

François Michel s'était oiïert à porter sa sœur Toi- 
nclte, mais elle avait refusé. 

— Tu ne penses pas comme moi, lui avait-elle dit. Je 
no veux pas.de tes services. 

Une fois, .Marthe s’était retournée, étouffant un cri. 

— Qu’cst-cc donc ? demanda QuilIc-cn-Bois. 

— U nie semble qu'on nous suit, répondit Ja veuve. 
Tenea, voyez-vous là-bas... céttc forme noire ?... elle 
est immobile, maintenant. 

— C'est un tronc d’arbre, dit François Michel. 

— Non, c'est un homme... Voyez... 

En effet, la forme noire s'était remise en route. . 

Eh bien I dit Quillc-en-Bois, qu'est-ce que cela nous 
fait? 

Après les champs, il fallait traverser les bois. 

Mais le forgeron invalide était un enfant du pays, et 
à vingt années de distance il se reconnaissait, au mi- 
lieu de cette nuit noire, comme en plein faubourg Saint- 
Antoine. , 

— Est-ce bien loin encore ? demanda la mère des 
compagnons. - * 

La courageuse femme marchait depuis si longtemps 
que scs chaussures étaient en' lambeaux, tandis que 
ses pieds n'étaient plus qu’une plaie. 

— Nous ne sommes encore qu'à la Haute-Epine, dit 
Quille-en-Bois. 

— Et puis? fit Saturnin. 

— Après, nous aurons à traverser l’Epine-au-Bois, 
de là nous descendrons au village de Marchais. Une 
fois là, ajouta Quille-en-Dois, nous sommes à Mont-’ 
miraH. 

— Ma mère, dit Saturnin, je vais vous porter. 

— Non, mon enfant, non, je marcherai, répondit- 
elle. 

■ — Pourquoi no veux-tu pas que je te porte, moi ? 
dit François Michel avec colère. 

— Parce que tu as donné à boire aux Cosaques, ré- 
pondit-elle fièrement. 

Marthe jeta un nouveau cri. 

— L’bommo nous suit toujours, dit-clie. 


— Oh donc ! fit Quillc-en-Bois. 

— Là... voyez... 

Et elle étendit la main. 

En effet, une forme noire se glissait à travers les 
arbres, non point en marchant, non point en courant, 
mais en accomplissant des espèces de bornjs, comme 
un animal fauve que traque une meute. 

Et comme il se rapprochait do plus en plus, Quille— 
cn-Bois cria : 

— Halte! il faut savoir à qui nous avons affaire. 

Et il attendit de pied ferme la forme noire, qui con- 
tinuait à arriver sur lui. 

— Malédiction ! s’écria François Michel, je le re- 
connais. C’est ce fou de malheur qu’on appelle Jean 
dè Nivelle. 

— C’est moi, dit le fou, qui d’un dernier bond arriva 
sur eux. 

— Que veux-tu? lui demanda brutalement François. 

— ’ Je vais avec vous, répondit-il. 

— Nous n’avons pas besoin de toi... va-t’en ! 

Mais la Nanette le prit par la main et lui dit : 

— Pourquoi veux-tu venir avec nous, mon bon 
Jean ? 

— Pour vous guider. 

— Nous n’avons pas besoin de toi, camarade, répli- 
qua Quiilc-en-Bois. Je suis du pays, nous voici sur le 
chemin de la Haute-Epine. 

— N’y allez pas, dit le fou. 

. — Pourquoi ? 

— Les Busses y sont. 

— C’est impossible, dit Saturnin, les Busses sont 
au delà de Monlmirail. D’ici à Montmirail nous ne ren- 
contrerons que des troupes françaises. 

— Les Russes y sont... répéta le fou. 

En mime temps, il s était approché de la mère des 
compagnons et il lui avait pris la main on lui disant : 

— N’y allez pas ! 

Mais François Michel haussa les épaules et s'écria ; 

— Est-ce que vous allez écouter cet oiseau de mal- 

lieur? c'est un fou... < 

— Allons, en roule ! mes enfants, dit QuilJe-en-Bois. 

Le fou répéta une dernière fois : 

— N'allez pas à la Haute-Épine. Tournez à gauche, 
descendez druit sur Marchais. 

— Merci, dit Quille-en-Bois, nous aurions de la boue 
jusqu’au ventre. 

Et la petite troupe continua son chemin sans écou- 
ter davantage les observations du fou. 

Ce dernier poussa un soupir et les suivit à distance. 

Ils étaient entrés sous bois maintenant, et longeaient 
une vas'.c clairière. 

Tout à coup Quillc-en-Bois, qui marchait toujours en 
tète, s'arrêta. 

On voyait une lueur dans l’éloignement, à travers les 
arbres. 

— Ce sont les maisons de la Haute-Épine, dit Fran- 
çois. 

— C’est plutôt uu feu de bivac, dit Saturnin. 
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— En tout cas, ce ne peut être qu’un bivac français, 
ajouta Quiile-en-Bois. 

Et iis continuèrent à avancer. 

Le fou les suivait de loin. 

Soudain il leur cria : 

— Arrêtez ! les Russes ! 

François Michel haussa les épaules. 

— C’est un fou, dit-il. Les Russes sont loin d’ici... 
En avant ! 

— En avant ! répéta Quille-en-Bois, lequel, cepen- 
dant, avançait maintenant avec une certaine circon- 
spection. 

Jean de Nivelle les suivait toujours. 


XIX 

Quille-en-Bois continuait à avancer. 

Cependant les paroles du fou l'avaient mis en dé- 
fiance. 

Après la bataille de Brienno, après surtout celle de 
Champ-Aubert, les deux années s’étaient retirées pêle- 
mêle vers Montmirail; et il pouvait fort bien se faire 
que les Russes d’Oulsawielf ne fussent pas aussi loin 
que le prétendait François Michel. ' 

A mesure qu’ils approchaient, le feu qu’ils aperce- 
vaient à travers la clairière paraissait s’élargir et pren 4 
dre les proportions d’un bivac. 

Bientôt il put distinguer des ombres qui s’agitaient 
à l’entour. 

Puis des voix confuses arrivèrent à son oreille. 

Mais elles étaient trop loin encore pour qu’on pût 
dire si elles parlaient le français ou une autre langue. 

D’ailleurs, à cette époque, le soldat russe parlait assez 
généralement français. 

C’était la tradition du règne de la grande Catherine 
qui se perpétuait dans le siècle suivant, et l’empereur 
Alexandre n'avait point remis l’idiome russe en hon- 
neur, comme devait le faire plus tard son frère, le czar 
Nicolas. 

Cependant Quille-enrBois s’arrêta indécis. 

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda François 
Michel avec humeur. 

— Le fou pourrait bien avoir raison, dit Quille-en- 
Bois. 

François haussa les épaules. 

H n’y a pas un Russe à dix lieues d’ici. 

— Eh bien! quand il y en aurait, dit Marthe Michel, 
les Russes ne sont-ils pas nos amis î 

— Pas les miens, dit Quille-en-Bois. 

— Ni les nôtres, dit niame Toinette.. 

— Oui, mais ils ont bu et mangé chez fiotre père, 
dit la vieille entêtée, et ils s’en souviendront... et ils 
nous laisseront passer. 

Un hennissement de cheval traversa l’espace et 
vint mourir aux oreilles de Quiiie-cn-liuis, qui s’était 
remis en chemin. 

De uouve au il s’arrêta. 


— Bon ! ricana François Michel, est-ce qu’il hennit 
en russe, ce cheval ? 

— Peut-être... dit Quille-en-Bois. Je parierais que 
c'est un de ces méchants gringalets de chevaux gris 
que montent les Cosaques. 

Cependant il se remit en route. 

— A la garde de Dieu ! murmura la mère des com- 
pagnons. 

Ils firent un pas encore. 

Tout à coup une ombre s’agita tout auprès d’eux et 
une voix cria : * 

— Kor tam ? 

C'était une vedette russe. Son exclamation répon- 
dait au qui vive ? d’une sentinelle française. 

— Les Russes ! exclama Quille-en-Bois. 

Et il voulut battre en retraite. 

Mais alors devant, derrière eux, à droite et à 
gauche, le forgeron et ses compagnons virent se dres- 
ser les Cosaques. 

Ils étaient tombés au milieu d’une embuscade en- 
nemie. 

— Le fou avait raison ! s’écria Quille-en-Uois. 

— Eh bien ! dit Marthe Michel, les Cosaques sont 
nos amis. 

— Tais-toi, malheureuse! dit mamo Toinette avec 
un accent de douloureuse indignation. ’ 

En un clin d’œil, la petite troupe fut entourée. 

Un officier, celui qui commandait l’embuscade, 
reconnut l’uniforme de Saturnin et dit : 

— Un soldat français... un espion peut-être... il 
faut le fusiller ! 

Deux Cosaques s’étaient rués sur le vélite. 

Saturnin avait tiré son épée. 

Mais Quille-en-Bois lui dit : 

— L'cpée au fourreau, mon garçon, il est inutile de 
te faire massacrer. 

En môme temps, un autre officier s’approcha : 

— 11 faut conduire cet homme au général, dit-il. 
On l’interrogera. Peut-être aura-t-il de précieux ren- 
seignements à nous donner. 

Puis, s’adressant à Quilie-cn-Bois : 

— Qui êtes-vous? dit-il. 

— Un paysan de Fontenellc. 

— Où allez-vous ? 

— A Montmirail. 

— Vous ne saviez donc pas que l’armée russe occu- 
pait la Haute-Epine? 

— Si nous l’avions su, nous aurions fait un détour. . 

Mais Marthe Michel s’écria : 

— Ah ! je vous reconnais, vous, mon capitaine. 

Et elle s’avança vers lui. 

— En effet, dit l'officier russe, j’ai vu cette femme. 
Qui êtes- vous? 

— C’est moi qui vous ai fait entrer dans Fontenelie, 
par- ma maison, il y a cinq jours. 

— Vous êtes la fille du fermier? 

— Oui. 

— El moi aussi, dit la Na nette. 
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En même temps, elle vint sc placer devant l’officier 
russe, et lui dit avec dédain ; 

— Vous devez bien me reconnaître, moi, puisque 
vous m’avez tirée au sort et que vous m’avez perdue. 

Ce reproche eut un bon résultat. 

Le jeune officier s'adoucit et dit : 

— Je vois que vous n’ôtes pas des paysans hostiles 
aux armées alliées. 

— Nous sommes des amis, dit François Michel. 

— Parle pour toi, misérable ! grommela Quille-cn- 
Bois. 

La mère des compagnons gardait un morne silence. 

— Mais comment êtes-vous ici ? reprit l’officier. Où 
allez -vous? 

— A Montmirail, dit Marthe. 

— D’où venez-vous? 

— De Fontenelle. 

— Qu’ailez-vous faire à Montmirail ? 

— Ah ! dit Marthe Michel, qui se mit à pleurer, 
nous allons nous jeter aux pieds de l’usurpateur. 

— Pourquoi faire? 

— Pour lui demander la grâce de mon père ; car, 
reprit la veuve avec animation, vous ne savez pas, les 
Français ont repris le village, et mon père a été fait 
prisonnier, et on vient de le condamner à mort I 

— Alors, dit l’officier, vous arriverez trop tard à 
Montmirail. 

— Oh non I dit François. 

— A l'heure qu’il est, votre père a été fusillé. 

6* nviiAison. 


— Non... on ne doit exécuter la sentence que dans 
vingt-quatre heures. 

— Mais comment arriverez-vous à Montmirail ? 

— Je ne sais pas, dit Marthe. 

— Moi, reprit l’officier, je suis obligé de vous con- 
duire au général, dont vous voyez le bivac, là, au 
travers des arbres, et de faire prisonnier ce jeune 
homme... 

11 désignait Saturnin. 

— Jamais ! murmura le jeune vélite,jeme passerais 
plutôt mon épée au travers du corps. 

La mère des compagnons lui mit la main sur 
l’épaule. 

— Sois calme, dit-elle. 

L’officier reprit : 

— Peut-être bien que le général vous laissera 
partir. 

— Est-ce lui qui a logé chez nous? demanda 
Marthe. 

— Oui, c’est le général Oulsawieff. 

— Alors, il ne voudra pas la mort de mon père ! dit 
la veuve, il nous laissera passer. 

— Mais, dit le jeune Russe, les Prussiens qui occu- 
cupent l’Épine-au-Bois vous arrêteront, eux. 

Qui lle-en- Bols, manie Toinette et la Nanelte se te- 
naient un fieu à l’écart. 

Les rôles, comme on le voit, étaient changés. 

C 'étaient à présent Marthe la veuve et son frère qui 
protégeaient les autres. 
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— D'ailleurs, dit l'officier, qui vous dit que ce soir 
les Français occuperont encore Fontcnelle ? 

— Je l’espère bien, grommela Quille-en-Boi». 

— L'armée alliée est massée tout h l'entour de Mont- 
mirail, reprit l'officier ; Napoléon a l'in'ériorilé du nom- 
bre ; il sera certainement écrasé. 

— Oh ! si vous pouviez dire vrail fit Marthe. 

Marne Toinelte leva silencieusement ses yeux au de), 

comme pour lui demander pardon. 

Saturnin et Quille-en-liois écumaient do rage. 

François Michel dit à son tour : 

— Croyez-vous donc, monsieur, que la bataille va 
s’engager bientôt? 

— Au point du jour. 

— Le jour n'est pas loin, murmura Quille-en-Boil, 

En effet, les étoiles pâlissaient et une bande blan- 
châtre s'étendait A l'horizon. 

— Oui, j'en ai la conviction, reprit le jeune officier, 
la bataille qui va se livrer sera la dernière. Napoléon 
ne peut plus tenir. 

— Dieu vous entende ! dit Marthe. 

— Je vais vous conduire au général, dit l'officier ; 
mais je doute que vous puissiez atteindre Montmirail 
avant le jour. 

Comme il disait cela, un nouveau personnage arriva 
et lui dit en riant. 

— Je savais bien que c’était les Russes. 

— Le fou ! exclama François Michel avec colère, 
toujours lui 1 

— Jo vais avec vous, dit Jean-de-Nivelle. 

F.t il se remit à gambader tout en regardant avidement 
la mère des compagnons. 

La petite troupe fut conduite au hivac d'Oulsawieff 

Le général était è cheval déjà et donnait des ordres. 

11 écouta avec bienveillance la requête de Marthe 
Michel, mais il répondit: 

— Je ne puis vous laisser passer. D’ailleurs, vous 
n’arriveriez pas... on va se battre aux premières 
clartés de l’aube. 

La mère des compagnons se tordait les mains de 
désespoir. 

Quille-cn-Bois murmurait : 

— J'ai idée, moi, que mon Empercrcur nous déli- 
vrera avant qu'il soit peu et que les Prussiens et les 
Russes vont recevoir une Hère tripotée. 

Le fou sciait mis à courir autour du feu du bivac du 
général Oulsawieff et clnntait la Marseillaise. 

Et comme Oulsawieff allaient donner l'ordre de lui 
clouer son hymne patriotique d'up coup de lance dans 
la gorge, la Nanette se plaça devant le pauvre Jean- 
de-Nivelle et le sauva en disant : 

— C’est un fou ! 

En même temps, dans le lointain, on entendit un 
premier coup de canon. 

XX 

Abandonnons un moment la mère des compagnons 


et ses amis, tombés au pouvoir des Russes, et retour- 
nons è Fontcnelle. 

Il est deux heures du matin. 

Les soldats bivaquent toujours sur la place, dans la 
rue et aux alentours du village. 

Mais les habitants sont rentrés chez eux. 

A l’agilatlon do la soirée a succédé ce calme morne 
et désolé des populations en deuil. 

Car 11 n'y a plus maintenant une seule maison dans 
le village oïl la mort n’ait laissé sa redoutable em- 
preinte. 

Heureusement, c’est la mort des braves. 

Chaque famille a payé son tribut h la patrie en lais- 
sant un des siens, il y a trois jours, sur ces deux bar- 
ricades que les Russes, malgré leur nombre, n'eus- 
sent jamais emportées sons la trahison du chevalier 
d'Ormignies et de Marthe Michel. 

Les veuves sont rentrées, et les orphelins aussi, et 
le vieillard qui n’a plus de fils, et le père dont la fille a 
clé frappée, tandis qu'elle prodiguait ses soins h son 
frère blessé. 

Les foyers sc sont éteints, — éteintes sont les lu- 
mières. 

Le feu seul des bivacs éclaire encore Fontcnelle. 

Pendant la soirée, on entendait le canon au lointain, 
dans la direction de Champ-Aubert 

Pendant la soirée encore on attendait avec une 
anxiété pleine de rancunes et de colères la décision du 
conseil de guerre, relativement à ces deux hommes 
qui avaient trahi leur pays au profit do l’étranger. 

Maintenant le canon a cessé do faire entendre sa 
grande voix. 

Maintenant les coupables sont condamnés, et l'ir- 
ritation populaire s'est apaisée pour faire place à une 
sorte de compassion. 

On hait ,.L le chevalier d'Ormignies. 

11 était hautain, dédaigneux, dur au pauvre monde. 

Mais il est le petit-fils du marquis de Bcmcric, le 
bienfaiteur de Fontcnelle et de toute la contrée en- 
vironnante. 

Et on songe que lè-haut, au sommet de la colline, 
dans les murs du château de Fonlhrune, une mère 
pousse des cris de désespoir, tandis qu’un vieillard 
pleure silencieusement. 

On n'aimait pas beaucoup Jean Michel, mais on ado- 
rait la Nanette; on se souvenait encore, çli et là, de 
celte charmante fille appelée Toiuotto et qui avait dis- 
paru il y avait près de vingt ans. 

Et l'on se dit maintenant que la mort du vieux fer- 
mier les frappera toutes deux au cœur. 

Jean M.chel ne doit plus revoir sa maison, ni M. Jus- 
tin d'Ormignies le château. 

On les a enfermés dans une salle basso de la mairie, 
et on a confié leur garde à deux soldats qui seront re- 
levés d'heure en heure. 

Jean-Michel s’est étendu sur un [icu de paille. 

Ité-igné â mourir, il songe à ses cillants qu’il ne re- 
verra plus. 

il songe à ce roi qu'il n'a jamais vu, mais qui est le 
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pelit-fils de celui sous lequel il servait h Fontenoy, et 
qu'il a vu parcourir l’armée française h cheval, suivi du 
Dauphin, à peine Agé de quinze ans. 

Il songe surtout à Toinette... 

Sa Toinette bicn-aimée, dont il a fait le malheur ja- 
dis, en sa rude loyauté de vassal qui ne veut point s’al- 
lier à son seigneur. 

A quoi songe M. le chevalier d’Ormignics ? 

Il songe que Raoul do Vauxchamps n’est pas mort et 
qu'il ne mourra pas; 

Qu’il épousera tôt ou tard sa cousine Charlotte, et 
héritera, par cette alliance, des vastes domaines de 
Bernerie. 

Il, songe encore... 

Non, depuis quelques heures, la rage froide qui dé- 
bordait du cœur de M. Justin d’Ormiguies est mêlée 
d’un autre sentiment. 

Tandis qu’il pensait h Charlotte, uno femme a surgi 
devant lui, ébloui scs yeux, trouble sa raison... 

Suzanne 1 

Et le chevalier sent l’écume border ses lèvres, à cette 
pensée qu’il sera fusillé le lendemain, et que jamais il ne 
reverra cette admirable créature, qui lui est apparue 
une heure, comme l’ange de la mort. 

Aussi se promène-t-il d’un pas inégal et brus-pie dans 
ce cachot improvisé, où Jean Michel s’est couché dans 
un coin. 

Uno ou deux fois, le vieux fermier a levé la tête, di- 
sant : 

— Vous vous faites trop de bile, monsieur le cheva- 
lier. 11 ne faut pas avoir peur do la mort comme ça. 

A quoi le chevalier a répondu : 

— Je ne crains pas de mourir, mais j’ai besoin de 
vivre encore. 

— Pourquoi? 

— Pour me venger. 

— Moi, j’ai pardonné à mes ennemis, monsieur' le 
chevalier, et tous mes comptes sont réglés avec ce 
monde. 

Et, sur ces paroles de paix, le fermier est retombé 
dans son mutisme et sa rêverie. 

Trois fois déjà, les soldats qui gardent à vueles deux 
condamnés ont été changés. 

Les premiers fumaient, les seconds jouaient, les 
troisièmes ont bu une bouteillo de vin. 

Ni les uns ni les autres n’ont osé adresser la parole 
aux deux condamnés. 

Les derniers venus sont de tout jeunes gens, des 
soldats de trois mofè, recrues arrachées la veille h leur 
charrue, si on en juge par leur figure juvénile et leur 
menton sans trace de barbe. 

fis se gont pris à considérer ce vieillard et ce jeune 
homme que la mort attend. 

L’un, en regardant le vieillard, songe à son propre 
père, un vieillard aussi. 

L’autre, qui a laissé au pays une promise en pleurs, 
se demande si ce jeune homme qui va mourir ne laisse 
pas une fiancée au désespoir. 


Et ils se sont mis à causer tout bas. 

— Voilà une vilaine besogne, mon pauvre Joseph, 
qu’on nous a donnée là, dit l’un. 

— Moi, répond l’autre, j’ai des frissons*d’ép cuvante 
depuis ce soir. 

— Pourquoi? 

— Parce que je ne voudrais pas faire partie du pelo- 
ton qui fusillera demain ces malheureux. • 

Ces deux soldats sont d’origine alsacienne. 

Ils parlent entre eux leur langue maternelle, l’alle- 
mand. 

Jean Michel n’a pas même tourné la tète. 

Mais le chevalier, qui a servi en Autriche et qui sait 
la langue allemande aussi bien que le français, va s’as- 
seoir sür le lit de paille du vieux fermier, et, pour dis- 
traire un moment sa pensée en délire, il écoute la con- 
versation des deux soldats. 

— Frantz,dit Joseph, il parait que ces deux hommes 
sont bien détestés dans le pays. 

— Oui, répond Fronts; c’est tout simple, ils ont li- 
vré le village. 

— As-tu entendu ces cris de joie, quand on a appris 
qu’ils étaient condamnés? 

— Oui. 

— Personne no les plaint... 

— Ohl si fait, dit Frantz, j’ai entendu un homme et 
une femme qui causaient tout bas à l’écart. 

La femme disait a\ cc des larmes dans la voix : 

— Est-ce que tu ne pourrais pas le sauver? 

— Si je le voulais... peut-être... mais... 

— Mais tu ne le veux pas I 

— Non, les Cosaques ont tué mon fils. 

— Oui, mais il l’a donné souvent du pain, à toi et à 
à tes enfants. 

— Mon fils est mort, disait l'homme d’un ton fa- 
rouche. 

— Et si on te donnait do l’argent... beaucoup d’ar- 
gent! 

L’homme a paru hésiter. 

— Qu’a-t-il répondu? demanda Frantz. 

— Je ne sais pas, car en ce moment, il y a eu un 
mouvement de la foule et je les ai perdus de vue tous 
deux, l'homme et la fcirnnc. 

Joseph dit encore : 

— Sais-tu duquel ils parlaient? 

— Je ne sais pas. 

Frantz regarde les murs épais et nus de la salle basse, 
la porte soüde est ferrée, et continue : 

— Il est bien difficile de s’évader d ici, surtout avec 
la consigne que notis avens do tirer dessus. 

« Et puis, il y a le poste dans la salle voisine, et 
des soldats tout à l’entour de la commune, et à moins 
qu’il n’y ait un chemin sous lerrc et que nous soyons 
garrottés!... » 

A ces dernières paroles des deux conscrits, Justin 
d'Ormignies n’a pu se défendre d’un léger trcssaillo- 
>ment. 

En ce moment la porte s'ouvre et un sergent entre 
apportant une cruche de vin, du pain et do la viande* 
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— C’est du château qu’on vous envoie à souper, ca- 
marades, dit-il. 

En même temps, il pose les aliments et la cruche 
sur un banc et se retire. 

— Je n’ai pas faim, dit Jean Michel. 

Et il se retourne sur son lit de paille, la tête contre 
le mur. 

— Moi, dit le chevalier, je n’ai jws grand’soif et 
j'aimerais mieux un verre d’eau. 

— Je vais vous en apporter, dit le sergent. 

Et il s’en va. 

M. d’Ormignies regarde la cruche de vin avec une 
expression de joie étrange. 

Avec le pain on lui a donné un couteau. 

11 entame le pain. 

Le couteau rencontre un corps étranger. * 

Et M. d’Ormignies tressaille de plus belle, et il se 
dit que peut-être les conscrits ont bien entendu et qu’on 
songe à le sauver. 

XXI 

Le chevalier attendit pour achever de couper son 
pain que le sergent lui eût apporte de l'eau. 

Puis, quand celui-ci s'en fut allé, il se tourna un peu 
de manière à n’ôtre pas aperçu des soldats. 

Le pain ouvert, il s’en échappa una petite pierre au- 
tour de laqueilo était roulé un papier. 

La salle basse était éclairée par une chandelle de 
suif placée sur le banc qui servait de table. 

Le chevalier profita d’un moment où les deux con- 
scrits parlaient allemand avec animation et ne s’oc- 
cupaient pas de lui, pour déplier lestement le papier. 

Deux lignes d’une écriture allongée le couvraient. 

Cette écriture était celle de sa cousine, mademoiselle 
Charlotte de Bernerie. 

La jeune fille écrivait : 

< Espérez et ne buvez pas, mais faites boire. Vos 
amis sont sous terre. » 

Le chevalier, comme on le voit, en demandant .de 
l’eau au sergent, avait eu le pressentiment de ce con- 
seil qu’on lui donnait. 

Il se mit donc à manger, après avoir dit à Jean 
Michel : 

— Est-ce que tu n’as pas faim ? 

— Non monsieur. 

— Ni soif? 

— Non monsieur. m 

Jean Michfcl ne répondait plus quo par monosyllabes. 

Il avait toujours la tête tournée contre le mur. 

Un des deux soldats, celui /jui parlait avec le plus 
d'animation, se décida alors à adresser la parole au 
chevalier. 

— Vous ne buvez donc que de i’eau, monsieur? lui 
dit-il. 

— Le vin me fait mal... 

— Ça dépend des estomacs, parait-il, reprit l’autre 
qui lit clapper sa langue. - 


— Est-ce que ma cruche de vin vous ferait plaisir? 
demanda le chevalier d’un ton indifférent. 

— A vous parler franc, répondit le soldat qui s’ap- 
pelait Joseph, nous boirions un coup volontiers, mon 
camarade et moi. 

— Prenez, dit le chevalier. 

Et, modérant non sans peine un vif mouvement de 
joie, il leur lendit la cruche. 

Les deux soldats burent h tour de rôle ; 

D’abord une petite gorgée, puis une seconde. 

Frantz dit en allemand : 

— Voilà du fameux vin. 

À quoi Joseph répondit : 

— C’est le vin qui vient du château. Dans un château 
il y a toujours du bon vin. 

Le chevalier n'avait mangé que du bout des dents et 
il avait à jxîine touché au morceau de viande. 

Frantz lorgnait le morceau de viande et le reste du 
pain, comme Joseph avait lorgné la cruche 

— Si le reste de mon souper vous fait envie, (lit en- 
core le chevalier, il est à votre service. 

Les deux Alsaciens se regardèrent, hésitèrent un 
moment, puis Frantz dit : 

— Ce n'est pas de refus. 

Ils se mirent à manger. Le reste de la cruche y 
passa. 

— Pauvre monsieur, disait Frantz, qui avait le vin 
quelque peu sentimental, il a fait son dernier repas. 

Joseph répondit: 

— C’est dur de mourir quand on est si jeune. 

— Bien certainement, reprit Frantz, il a quelque 
part une fiancée. 

— La demoiselle du château, peut-être. 

— Mais pour sùr, dit Joseph, puisqu’elle lui a en- 
vojé de si bon vin. 

Comme la figure du chevalier était parfaitement 
indifférente, les deux soldats, persuadés qu’il ne com- 
prenait pas un mot d’allemand, continuaient à causer 
fort librement. 

— Oui, c’est du bon vin, dit Joseph, jetant un coup 
d’œil plein de regret sur la cruche vide. Mais je 
voudrais bien qu’on vint nous relever. 

— Pourquoi ? 

— Ce vin m’a cassé la tête. 

— Fil bien ! dors, je veillerai... dit Frantz. 

Joseph s’allongea sur le banc. Bientôt il ferma les 

yeux et le chevalier qui, lui aussi, s’était étendu sur 
la paille et feignait de dormir, entendit un ronflement 
sonore. 

Frantz avait la tête plus solide que Joseph ; mais 
ce n'était qu’une affaire de temps. 

Un quart d'heure plus tard, il fut pris du même be- 
soin de dormir. 

Cependant il lutta quelques minutes. 

Un moment même, il fut sur le point de cogner à 
la |>orte de la salie basse avec h crosse de son fuml, 
et d’appeler le sergent pour se faire relever. 

Mais la crainte d’une punition l’eu empêcha. 
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Inc lèt« apparut ou milieu de ce trou et prit la place de la dalle (page il). 


Ses yeux se fermèrent, comme ceux de Joseph s’é- 
taient fermés. • 

Il laissa tomber sa tète sur son épaule, puis son 
corps se voûta et finit par s’allonger pareillement sur 
le banc. 

Alors le chevalier entendit deux ronllements au lieu 
d*un. 

Et il n’était pas difficile de deviner que le vin ab- 
sorbé par les deux soldats renfermait une substance 
narcotique quelconque. 

En môme temps, le chevalier crut entendre un bruit 
sourd, lointain,' un bruit souterrain. 

Il prêta l’oreille, le bruit continuait. 

Il sc coucha à plat ventre, la face appuyée contre 
les dalles qui formaient le sol. 

Le bruit devint plus distinct. 

On eût dit des ouvriers mineurs creusant un boyau 
à camouflet. 

Ce fut un trait de lumière pour le chevalier. 

Il se souvint ! 

Il se souvint d’avoir entendu dire dans son enfance 
que la maison commune actuelle de Fontenelle était 
le reste d’un ancien couvent aux trois quarts démoli 
pendant la Terreur. 

Sous le couvent il devait y avoir eu, et y avoir 
même encore, des suuterrains et des tombeaux. 

Et le chevalier continua à prêter l'oreille. 

Le bruit approchait. 

Alors M. d’Ormignies poussa Jean Michel du coude 
cl lui dit tout bas : 


— On vient nous sauver. 

— Parlez pour vous, monsieur le chevalier. 

— Si on me sauve, on te sauvera aussi. 

— Je ne veux pas, dit Jean Michel. 

— Es-tu fou ? • 

— Non, je ne veux pas fuir. Je n’ai jamais fui quand 
j’étais soldat, ce n'est pas à quatre-vingts ans que 
j’aurai peur de la mort. 

Le chevalier n'insista pas. 11 savait que Jean Michel 
était entêté et ne revenait jamais sur ses décisions. 

Tout à coup le bruit cessa, mais le sul trembla sous 
le chevalier. 

La dalle sur laquelle il appuyait sa tête pour écouler 
fut agitée comme par un tremblement de terre. 

Puis elle se souleva à demi... 

Les soldats dormaient toujours. 

Le chevalier aida la dalle à quitter sa place. 

On la poussait du dessous, il la tira à lui et soudain 
il vit un trou béant. 

En même temps, une tète apparut au milieu de ce 
trou et prit la place de la dalle. 

Le chevalier fronça le soucil, car il reconnut 
Mâchefer. 

Mâchefer lui dit : 

— Ne craignez rien, je viens vous sauver... C’est 
ma mère qui l'a voulu, ainsi que mademoiselle Char- 
lotte... car, moi, je ne suis pas voire ami... Mais il 
suffit que mademoiselle Charlotte veuille... 

Et Mâchefer se hissa dans la salle basse, ajoutant : 

— Nous avons retrouvé un vieux souerrain qui par- 
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tait de- la cave du père Anlry et aboutissait ici. 

Personne dans Fontanelle, excepté lui, no «avait ça. 
Comme il s'était vanté, hier soir, do pouvoir vous 
sauver, s’il le voulait, nous en avons profité. 

— Allons ! Jean, dit une dernière fois le chevalier, 

viens-tu ? » 

— Non, répondit le fermier sèchement. 

— Tant pis pour toi I 

El le chevalier se laissa coulor dans le trou que U 
dalle avait laissé à découvert, et Mâchefer le suivit en 
disant : 

— Un cheval tout sellé vous attend. Vous Irez re- 
joindre vos bons amis les alliés I.., 

Ce fut la vengeance de Mâchefer. 


Une heure après, le chevalier d'Ormignies était hors 
de danger et se présentait aux avant-postes prussiens. 

XXII 

Revenons maintenant è mamo Toinette et à ses 
compagnons, que nous avons laissés au liivac du gé- 
néral Oulsawieff. 

On avait voulu fusiller Jean de Nivelle. 

Mais la Nanette s'était placés devant lui en disant : 

— C’est un fou ! 

Et comme la folie est plus respectable encore que la 
vieillesse, on avait fait grâce à Jean de Nivelle. 

Alurchoff, le jeune officier de Cosaques qui s’était 
opposé tout à l'heure à ce que Saturnin fût fusillé, et 
avait insisté pour conduire au bivae du général manie 
Toinette et scs compagnons , Murchoff, ce même offi- 
cier qui, à la ferme de la Kegralière, avait osé jouer la 
Nanette à pile ou face, repentant sans doute de cette 
odieuse conduite, s'était fait le protecteur de la jeune 
fille et de tous ceux qui étaient avec elle. 

— Ces braves genp, avait-il dit au général, ne peu- 
vent rester ici. Tout à l’heure, l’action s’engagera. Us 
seront foulés sous les pieds des chevaux ou balayés 
par la mitraille. 

— Où veux-tu donc les conduire? demanda Oul- 
sawieff. 

— Là-haut, à la ferme do la Haute-Épine. 

El le jeune homme, étendant la main, montrait à un 
quart de lieue de distance, à mi-côte, la ferme où le 
général Sacken, qui commandait l'infanterie russe, 
avait établi son quartier général. 

— Comme tu voudras, répondit Oulsawieff. 

Marne Toinette disait : 

— Pourquoi ne me laissez-vous pas passer? Les 
Unissions ne sont pas plus méchants que vous, iis ue 
feront pas autrement. 

— Trop tard, répondit Murchoff. Voyez, le jour 
vient. 

En effet, les premiers rayons de l’aube glissaient des 
colline» sur la plaine encore noyée dans le brouillard. 

A la lisière des bois, aux flancs des coteaux, bril- 
laient encore les feux de la nuit. 


Des masses sombres s’agitaient par place; un mur- 
mure confus, un cliquotis d'armes, parfois l'éclair d'un 
coup de feu, tout annonçait la présence d’une armée 
russe. 

Dan» la plaine, au oontrairo, une brunto épaisse, 
unie comme un lac dos Alpes. 

Le fou, qui l'était roulis en route à côté de Quille- 
en-Bois et de mante Toinette, le fou disait : 

— Où est donc Napoléon? où est son armée? où est 
Montmirall? On ne voit rien. 

En effet, la brume enveloppait tout encore. 

Murchoff, à cheval devant cotte petite troupe, lui 
faisait ouvrir un passage. 

On s’étonnait Lien un peu de voir ces femmes, ce 
jeune homme vêtu d'un uniforme français, et les trois 
hommes qui les suivaient, passer au milieu de tout un 
corps d'armée ennemie, 

Murchoff disait un seul mot : 

— Ordre du général Oulsawieff! 

Et on s'inclinait. 

Ce fut ainsi qu’il» arrivèrent à la ferme de la Haute 
Épine, presque convertie en caserne. 

Les habitants avaient fui. 

Le jour avait grandi durant ce trajet, et lo clocher 
pointu de Montmirail commençait à percer le brouillard 
au lointain. 

— Qu'est-ce que tous ces gens-là ? demanda à son 
tour le général Sacken. 

Murchoff le lui expliqua. 

— Voyago inutile! dit le Russe. Ce soir, Napoléon 
n'aura plus d'armée, plus de couronne et pariant plus 
de grâce à signer. Restez ici, mes amis, je réponds de 
la vie du fermier. 

Mais manie Toinette leva sur le général russe un 
fier regard : 

— Dût mon père mourir, dil-el|e, je prie Dieu qu'il 
ne réalise pas vos espérances. 

— Vous aimez donc bien votre Empereur? dit-il avec 
un accent d’ironie. 

— Oui, répondit manie Toinette, depuis que la 
guerre est chez nous, et qu’il est devenu l’àine et 
l’esprit de la France. 

Le général ne répondit pas. 

D’ailleurs, il avait bien autre chose à faire, eu ce 
moment, que de s'occuper de ces menues gens, cumule 
il disait. 

On allait se battre, et le général était plein d'espoir. 

H se borna donc à donner l’ordre de laisser manie 
Toinftte et son monde dans la ferme, et de ne leur 
point faire de mal. 

Quiile-en-Uois frappait avoc rage sur son manche à 
balai. 

— Ah ! si je pouvais courir, disait-il, comme je pas- 
serais an travers de tout ce monde-là ! 

La ferme n'avait plus de mur d'enceinte, on l'avait 
jeté par terre pour faire place à une batterie d'artillerie 
qui avait passe la nuit dans la cour. 

De l'endroit où iis étaient, marne Toinette et les 
autres apercevaient, dans la plaine et dans le lointain, 
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les toits de Montmirail qui commençaient h se dégager 
du brouillard. 

Murclioff leur dit : 

— Entrez dans la forme. Ceci est un point stratégi- 
que important. L’ennemi cherchera à remporter. Le 
canon va tonner ; vous vous exposeriez à une mort 
certaine. 

— Non, dit marne Toinctte, nous resterons!., je 
veux voir... 

Un Cosaque passait avec un drapeau h la main. 

Un drapeau noirci, troué de balles, — un drapeau 
français, — trophée qu’il brandissait insolemment 

Quille-en-Bois et Saturnin oublièrent toute prudence. 

Le forgeron apostropha le Cosaque : 

— Est-ce toi qui as trouvé ce drapeau? lui dit-il. 

— Je ne l’ai pas trouvé, répondit le Russe, je l’ai 
pris. 

— A qui?... à un soldat vivant? 

— Non, je l’ai tue. 

Quille-en-Bois ne répondit pas. mais il se mordit les 
lèvres jusqu’au sang, tandis que marne Toinetle suivait 
d’un mil sombre le Cosaque qui s’éloignait et allait dé- 
poser le drapeau derrière l’aiTtUd'un canon. 

Le jpur continuait à grandir. 

L'orient s’empourprait et le soleil n’était pas loin.- 

Le fou s’était placé à colé de marne Toinettc et, l’œil 
fixé sur la plaine, il attendait. 

L’n nouveau coup do canon se fit entendre. 

Alors, le tambour des Russes battit aux champs ; les 
officiers montèrent il cheval, les clairons sonnèrent, 
et cette armée, qui occupait les hauteurs, s'apprèlS à 
descendre dans la plaine comme un torrent de fer et 
de feu. 

François Michel disait à Marthe qui, comme lui, se 
tenait maintenant à l'écart de Quille-en-Bois et de la 
mère des compagnons : 

— Le général russo a raison. Napoléon u'aura pas 
de grâce à signer ce soir. 

— Dieu t’entende! murmura Marthe d'un ton fa- 
rouche. 

Marne Toinette disait de sou côté : 

— Ces gens-là qui se montrent si sûrs de la victoire 
seront mis en déroute ce soir, comme une bande de 
corbeaux devant un aigle. 

On avait oublié de demander son épée à Saturnin. 

Ou plutôt, par une sorte de délicatesse et de cour- 
toisie, la capitaine Murchoif n’avait pas rempli celte 
formalité. 

L'épée de Saturnin au milieu d'une armée russe 
n’était-clle pas une arme inutile ? 

Le fou continuait à fixer son regard sur la plaine 
toujours noyée dans le brouillard. 

— .l'attends lo soleil, disait-il. 

Et, en efièt, quelques instants plus tard, un éclair 
s'alluma au sommet des collines lointaines, ricocha et 
tomba sur ln plaine. 

C'était lo premier rayon de soleil. 

Soudain, la brume se déchira en mille lambeaux; 


des milliers d’éclairs répondirent au premier, l’astre 
roi ricocha sur les baïonnettes françaises* 

Alors on vit distinctement l’armée de Napoléon so- 
lennellement rangée en bataille dans la plaine et ap- 
puyée d’un cité au village do Marchais, de l'autre à la 
petite ville de Montmirail. 

Et le fou, électrisé, s'écria : 

— Je les reconnais ! Je les reconnais tous ! Voyez- 
vous, là-bas ? c’est le général Friant avec la vieille 
garde. Là, c'est la division du duc de Trévise et, plus 
près, la cavalerie de N’ansouty. Voyez-vous! voyez- 
vous! 

— Place I place! crièrent les Busses. 

La batterie d’artillerie qui était dressée à l’Ëpine-au- 
Bois répondit au canon de la plaine. 

En. môme temps," le général Sacken commanda de 
marcher en avant ! 

Marne Toinette s’était mise à genoux. 

Marthe Michel s'approcha d'elle : 

— Tu pries pour notre père? dil-oUe. 

— Non, répondit marne Toinette, je prie pour la 
France 1 

XX1U 

Le combat dure depuis huit heures. 

Au brouillard humide qui, le matin, couvrait la 
plaine, a succédé un autre brouillard. 

C’est la fumée de la bataille. 

Lac immense tacheté de lueurs fauves, la plaine de 
Montmirail ressemble maintenant à une immense four- 
naise recouverte de cendres, et de laquelle se dégagent 
de seconde en seconde les éclairs fulgurants des bom- 
bes et dçs boulets qui sillonnent l'espace. 

Le soleil est impuissant à jeter quelque lumière au 
travers de ce chaos grandiose. 

Et ceux qui sont restés à la Haute-Épine — c’est- 
à-dire manie Toinette, Quille-en-Bois, François Michel 
et ses deux autres sœurs, et le jeune Saturnin, prison- 
nier, — ne peuvent se rendre compte de l'effroyable 
tumulte qui a lieu sous leurs pieds. 

En haut, le soleil et la vie. 

En bas, la mort et l'obscurité. 

Les Russes, comme une avalanche glissant de la 
cime des Alpes, sont descendus dans la plaine où les 
attendait Napoléon. 

Les Français ont marché à la rencontre des Russes. 

Les Anglais sont de la fête. 

Trois brigades du géuéral d’York sont venues ren- 
forcer le corps d’armée de Sacken. 

Les Prussiens ne sont pas loin. 

On les attend pour décider du sort de la journée. 

Sacken a établi son centre à l'Épinc-aux-Bois, son 
aile gauche est à la Haute-Épine. 

Les deux armées se disputent le village de Marchais. 

L’infanterie de Sacken aoccupéle village; la division 
française du général Ricard le reprend à la baïonnette. 

Les Russes sont refoulés. 

Le nuage de fumée" se dissipe parfois, quand, 
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renonçant à faire feu, les armées ennemies en viennent 
à la baïonnette. 

Et alors, ceux qui des hauteurs assistent émus, 
pleins d’angoisse, à cette lutte de géants, attendent 
avec anxiété. 

Jusque-là, on ne voyait rien. 

Le nuage avançait ou reculait, se repliait sur lui- 
même ou se déroulait, immense comme un large 
reptile. 

Etaient-ce les Français qui gagnaient du terrain? 

Les Russes et les Anglais étaient-ils victorieux ? 

Mystère I 

Mystère pour marne Toinettc et ses compagnons. 

Marthe Michel et son frère étaient pleins d'espoir. 

Marthe disait : 

— Nos bons amis les Russes ont eu raison ce matin, 
le tyran livre sa dernière bataille. 

— Notre père ne mourra fias, répétait François, nous 
le reverrons à la ferme, et il pourra saluer le retour du 
roi, qui le récompensera de sa belle conduite. 

L’œil fixe, pâle comme une morte, manie Toinetle a 
lo cou tendu, l’oreille ouverte. 

On dirait ce cheval de guerre qui entend les bruits 
de la bataille et n’y peut assister. 

Marne Toinette fait des vœux pour la France ! 

Ah I si elle était un homme ! 

L'invalide Quille-en-Bois et Saturnin, gardés à vue 
par dix Cosaques qui ont ordre de fairp feu sur eux, à 
la moindre démonstration hostile, rongent leur frein 
avec rage. 

Saturnin dit : 

— C’est ce misérable François Michel qui nous a 
fait tomber au pouvoir des Russes. 11 espère tout d’eux 
et rien de notre Empereur ! 

« Sans lui, à cette heure, je serais à cheval iet je me 
battrais pour la France. 

« Oh 1 si la vie de ces femmes qui sont avec nous ne 
dé| tendait pas de notre sagesse, comme je me ferais 
tuer! » 

Le fou est monté sur un pan de muraille resté de- 
bout, pour y voir de plus loin. 

— Vive la France! crie-t-il à pleins poumons. 

François Michel s'avance vers lui menaçant : 

— Misérable! dit-il, Veux-tu nous faire fusiller? 

Le fou se met à rire et hausse les épaules. 

François Michel a saisi la Jance d’un Cosaque pour 

en frapper Jean de Nivelle. 

Quille-en-Bois la lui arrache des mains et lui dit : 

— Tu veux donc, malheureux, que j'oublie que tu 
es le frère de Toinette et mon cousin? Tu veux donc 
que je te tue? 

Le fou n’a pas pris garde à la tentative d’agression 
dont il était l’objet, le fou a les yeux fixés sur b ba- 
taille. 

Le jour décroît, il est trois heures de l’après-midi, 
l’arme blanche a remplacé l’arme à feu. 

Le nuage s'est entr’ouvert. 

— Vive l’Empereur! crie le fou! Bravo! Ricard, 
Marchais est à nous. 


En effet, les Français ont repris de nouveau le village 
et sabré sur leurs pièces les artilleurs russes qui s’y 
étaient établis. 

Les soldats de Sacken se replient maintenant vers 
l'Épine-au-Buis et la Haute-Épine. 

Les quelques Cosaques demeurés à la ferme descen- 
dent pour se joindre à ceux qui lâchent pied devant 
l'armée française. 

Un moment de tumulte indescriptible s’écoule. 

— Ilurrah ! crient les Cosaques. 

Et ils s’élancent au secours des leurs. 

Celui qui, le matin, portait un drapeau tricolore ra- 
massé sur le champ de bataille de Champ-Aubert, l’a 
jeté pour reprendre sa lance 

Les Russes, qui avaient laissé derrière eox la route 
de la Ferté, la repassent maintenant en désordre, 
lâchent pied et continuent à se replier vers la ferme. 

— A nous! les Français, à nous! hurle le fou. 

— Vive l’Empereur! murmure marne Toinette dé- 
faillante d'émotion. 

— Mais, malheureuse! s’écrie François Michel hors 
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do lui, si ton Empereur triomphe, c'est la mort do 
notre père ! 

Elle ne répond pas; mais son cœur bat avec violence, 
son œil n'abandonne pas les péripéties du combat. 

Elle voit les Russes avancer et reculer tour à tour. 

Tantôt les uniformes sombres se déploient, tantôt 
les panaches rouges et blancs gagnent du terrain. 

Les uniformes sombres, ce sont les Russes. 

Les panaches blancs et rouges, c’est l’année fran- 
çaise. 

Enfin, les Russes ont renoncé à reprendre le village 


Digitized by Google 


CNARLIEU ET HUILLERY — ÉDITION ILLUSTBÉE RUE GIT-LE-COEUR, 10 



La Nanti» sc plaça devant Jean de Nivelle eu disant : — C'est nn foi 1 (page ta]. 


de Marchais ; mais ils veulent à tout prix défendre la 
Haute-Épine. 

C'est là que Sackcn attendra les Prussiens. 

Le canon tonne de nouveau. Le flanc de la colline 
est une fois encore plongé dans l’obscurité et le brouil- 
lard de fumée et de feu. 

Toujours debout sur son pan do mur, le fou crie à 
tue-tèle : 

— Vive l’Empereur! 

Marne Toinctle est montée auprès de lui. 

Et lui, toutûcr, tout glorieux, il la soutient dans scs 
bras, la presse parfois sur son cœur avec enthousiasme, 
et s’écrie : 

— Va, sois tranquille, l’Empereur fera grâce à toh 
père. 


Cependant, le combat à l’arme blanche vient de re- 
commencer. 

Les Russes lâchent pied devant celte arme terrible 
dont, seule, l’armée française sait se servir. 

Ils continuent à remonter vers les hauteurs, recu- 
lant lentement devant la vieille garde, que commande 
le général Friant. 

Le nuage s’est dissipé une fois encore. 

— A nous la victoire 1 dit Quille-cn-Uois. 

— Non, pas encore... tu verras... ricane François 
Michel. 

— Les Russes l’ont dit, répond Marthe, c’est la der- 
nière bataille de Napoléon. 

Marne Toinette est toujours muette, toujours pâle et 
froide de visage, avec son cœur qui bout et qui lui 
brille la poitrine. 

Les Français montent toujours. 

Tout à coup la mère des compagnons a une inspira- 
tion. 

Elle se souvient de ce drapeau jeté derrière un canon 
itisse. 

7* LIVRAISON. 


Et, sautant du pan de mur, elle va s’en emparer* 
Tous les Cosaques sont à la bataille ; aucun n’a vu 
l’action de marne Toinette. 

La vaillante femme est remontée sur le pan de mur; 
elle brandit et déploie le drapeau. 

Et la vieille garde, qui d’en bas voit flotter les trois 
couleurs au-dessus d’elle, semblable au fleuve en cour- 
roux, qui monte et rompt scs digues impuissantes, 
culbute les Russes, les écrase, et emporte à la baïon- 
nette la ferme de la Haute-Épine, au moment môme oïi 
la mère des compagnons, frapj>ée d’une balle, tombe 
dans les bras du fou, et murmure d’une voix éteinte. 
— Vive la France ! 

XXIV 


Jean Michel avait donc dédaigné de fuir. 

Quand le chevalier et Mâchefer eurent disparu par 
ce trou béant, le vieux fermier se dit : 

— Chacun a ses principes. Je n’ai pas voulu fuir, 
parce que je n’ai plus que quelques jours à vivre, et 
qu’à mon âge, reculer devant la mort est une lâcheté. 

« Mais le jeune homm&a bien fait. 

« 11 est le fils du château, il a une mère... il doit 
épouser sa cousine, mademoiselle Charlotte. 

« Il a bien fait ! » 

Et il se leva de son lit de paille et s’approcha du 
banc sur lequel les soldats s’étaient endormis. 

Franlz et Joseph ronflaient comme des toupies hol- 
landaises. 

Le fermier avait parfaitement compris ce qui était 
arrivé. 

Le vin offert par le chevalier, qui n’avait bu que do 
l’eau, était mélangé d’une substance soporifique. 

Jean Michel les secoua l’un après l’autre. 

Tous deux soupirèrent. 

Aucun ne s’éveilla. 
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II lui eût été impossible de le dire, mais il se voyait 
dans une grande ville toute pavoisée. 

Cette ville était traversée par une armée victorieuse. 

Uniformes rouges et blancs, bleus et jaunes, casques 
étincelants au soleil, panaches aux couleurs flam- 
boyantes; — p- rien n’y manquait. 

La cavalerie d’abord. 

En avant, les mousquetaires, puis les chevnu-Icgers, 
puis les gardes du corps. 

Jean Michel se revoyait jeune lui-méme, et il se 
trouvait au milieu de cette fameuse maison du roi quo 
Richelieu commandait à Fontenoy, et qui décida, vers 
le soir, du gain de la bataille. 

Les cavaliers passèrent. 

Puis, vint l'infanterie, et Jean Michel s’agita sur la 
paille de son cachot, et murmura des paroles joyeuses, 
dans son sommeil. 

11 avait reconnu son régiment à lui, son brave et 
beau régiment, le régiment bleu et blanc des gardes 
françaises. 

Et Jean Michel était redevenu jeune, et il se croyait 
au retour de Fontenoy. 

Puis, tout à coup, le tableau changeait. 

La ville pavoisée, l’armée triomphante, tout avait 
disparu. 

Jean Michel était seul. 

Il était seul, au milieu d’une plaine déserte, mar- 
chant tête, nue sous la pluie et le vent, et glissant à 
chaque pas, dans la nuit, sur un sol détrempé par 
l’hiver. 

Où allait-il ? 

11 ne le savait pas, mais une lueur rougeâtre, qui 
brillait à l'horizon, te guidait. 

Cette lueur grandissait à mesure qu'il approchait. 

Puis, elle prit les proportions d’un incendie. 

Jean Michel marchait toujours. 

Alors il vit un village en flammes; un village occupé 
par une troupe de soldats. 

Et, au milieu de ces soldats, un homme à genoux à 
qui on lisait une sentence. 

A quelques pas, d’autres soldats, le fusil chargé, 
attendaient que l’ordre fût donné de fusiller le cou- 
pable. 

Qu’avait fait cet homme ? Quel crime avait-il commis 
pour mériter la mort? 

Jean Michel qui, dans son rêve, était entré dans le 
village, le demanda. 

On lui répondit que l’homme qui allait mourir était 
un habitant de ce pays. 

Le village avait été assiégé par une armée ennemie. 

Cet hommo avait livré le village, et les ennemis 
l’avaient incendié. 

Puis, ils avaient continué leur chemin, semant 
partout le meurtre, le pillage et l'incendie. 

Une autre armée était venue après eux. 

Celle-là était une armée française. 

La fureur d$s malheureux villageois incendiés l’avait 
désigne à la vengeance publique. 

On l'avait condamné à mort. Il allait être fusillé. 


Jean Michel s’approcha plus près encore. 

En ce moment le condamné, qui était à genoux et 
tournait le dos à Jean Michel, se releva, 

Et Jean Michel jeta un cri... 

Il venait de se reconnaître dans cet homme. 

Ce condamné qui allait mourir, c’était lui?.. . 

El le fermier s’éveilla, le front baigné de sueur. 

I! se retrouvait clans la salle basse de la maison 
commune de Fontenelle. 

Deux vieux soldats le gardaient toujours à vue. 

Et Jean Michel se dit qu’il avait rêvé vrai, car l’heure 
de l’exécution devait approcher. 

Et, se dressant sur son séant, il dit à l’un des 
soldats : 

— Pour quand est-ce ? 

— Pour demain matin, lui répondit le grognard. 

— Quelle heure est-il ? 

— Minuit. 

Jean Michel songeait à la bataille qui avait dû so 
livrer dans la journée. 

Et il se disait qu’il avait encore cinq ou si* heures à 
vivre. 

Les bruits lointains qui, toute la journée, étaient ar- 
rivés jusqu’à lui, s’affaiblissaient de plus en plus. 

La nuit avait retrouvé sa puissance silencieuse. 

Quelques coups de canon retentissaient encore, mais 
éloignés les uns des autres. 

La bataille était finie. 

A qui donc était la victoire ? 

Et Jean Michel songeait à Toinette, et faisait des vœux 
pour les Russes. 

Tout à coup au bruit lointain du canon succéda un 
autre bruit. 

Celui des clairons et des tambours. 

Et le bruit so rapprochait accompagné d’un indes- 
criptible tumulte. 

Jean Michel comprit qu’une armée victorieuse entrait 
dans Fontenelle, tambours et musique en tête. 

Et Jean Michel espéra que c’était l’armée russe. 

Et il eut un battement de cœur. 

Tout à coup la porte de sa prison s’ouvrit avec fracas. 

— On vient jne délivrer! s’écria Jean Michel... ce 
sont les Busses ?... vive le roi I 

Mais un homme s’élança vers lui, et lui appliquant • 
la main sur la bouche : 

— Mais vous voulez donc absolument mourir, vieux 
fou ? lui dit-il. 

En même temps il le prit dans ses bras, le chargea 
sur son épaule et s’élança au dehors : 

— Place ! place ! criait-il. 

C’était Mâchefer. 

Passant de l’obscurité à la lumière, Jean Michel fut 
ébloui un moment par une vive clarté, assourdi par le 
roulement des tambours et les fanfares bruyantes. 

Mâchefer s’était arrêté sur le seuil extérieur de la 
maison commune. 

Le vainqueur de Montmirail faisait son entrée dans 
Fontenelle, au milieu de son état-major. 

Devant lui, on portait les aigles encore une fois vic- 
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toriet'ses, et, en avant des aigles, un brancard sur le- 
quel Jean Michel vit une femme couchée. 

Pâle et sanglante, mais le sourire aux lèvres, elle 
tenait dans ses mains le drapeau qu’elle avait plante 
sur un pan de mur à la ferme de la Haute-Epine. 

Jean Michel jeta un cri : 

— Ma fille ! 

Puis il vit quelque chose qui brillait sur sa poitrine. 

C’était la croix que Napoléon lui avait donnée. 

— Mon père, cria-t-elle, les chirurgiens disent que 
je ne mourrai pas... mais si je meurs, je mourrai con- 
tente, car j’ai racheté votre vie au prix de mon sang. 

Napoléon se fit amener le fermier. 

— Vieil entêté, lui dit-il, un homme qui a de tels 
enfants est Français malgré lui. Au nom de U» fille, qui 
a versé son sang pour la France, au norn de cette patrie 
que tu as servie jadis et que tu as méconnue hier, je le 
fais grâce. 

Et Napoléon passa, tandis que le vieux soldat ver- 
sait une larme et tombait enfin à genoux. 

* fin nu proloc.ue. 


PREMIÈRE PARTIE. 


LA MÈRE DES COMPAGNONS 

I 

Paris avait dansé cette nuit-là. 

Paris était encore en carnaval. 

A trente lieues de Paris, la France livrait ses der- 
nières batailles, elle défendait pied à pied son sol en- 
vahi, mais Paris dansait. 

Là-bas, sur les bords de la Mante et de la Seine, le 
canon qui groupe, l'aigle soutenant une lutte déses- 
pérée avec les vautours, les cris desblessés, les chants 
patriotiques de ceux qui vont au combat, le deuil et la 
gloire, le désespoir et la fierté d’un peuple qui ne veut 
pas mourir... 

Ici les joies immondes du carnaval. 

Paris est un colosse d’iniquité et de grandeur. 

Il a ses heures de sublime folie et de grandiose hé- 
roïsme, ses courtisanes qui attendent avec impatience 
l’or de l’étranger, et ses ouvriers en sabots qui devien- 
dront soldats au premier appel de la patrie en danger. 

Paris sait bien que l’ennemi marche sur Paris. 

Mais l’ennemi est loin encore. . . 

Paris est en carnaval, et il a le temps de danser. 

Le peuple est en joie, la Courtille du faubourg du 
Temple a retenti toute la nuit des sons d'un bruyant 
orchestre et du tumulte sans nom d’une foule en 
délire. 


La nuit s’était écoulée et le jour, prêt à poindre au 
travers d’un ciel nuageux et gris, allait bientôt donner 
le signal de cette fameuse descente qui a été si long- 
temps un des spectacles les plus bouffons et les plus 
étranges. A la barrière de Bclleville, en face de l’oc- 
troi, chez un marchand de vin qui avait pour enseigne 
au Faisan de I Bourgogne , une joyeuse réunion s’était 
installée depuis longtemps dans un des cabinets qui 
donnaient sur la rue du Faubourg-du-Temple. 

Ils étaient là sept ou huit, hommes et femmes, an- 
nonçant par leur mise des gens étrangers à la popula- 
lation des faubourgs. 

Les femmes étaient en robe de bal ; les hommes por- 
taient l’habit noir, les bottes molles et la cravate blan- 
che empesée, dans laquelle le cou disparaissait tout 
entier. 

Ils avaient soupe joyeusement, et les nombreuses 
bouteilles entièrement vides qui couvraient la table 
accusaient leur intempérance. 

— Alcindor, dit une des femmes, est-ce bien vrai 
au moins que les alliés vont venir à Paris? 

C’était une créature de vingt-trois ou vingt-quatre 
ans, blonde, mignonne, potelée et rose comme une 
pomme d’api. 

Le gros bracelet à plaque de rubis qu’elle portait au 
bras gauche, les deux pendeloques en diamant de ses 
oreilles, et les dentelles qui garnissaient à profusion le 
bas de sa robe gris perle, annonçaient, sinon une 
courtisane éhontée, au moins une de ces femmes dou- 
teuses pour qui le théâtre n’est qu’un moyen d’arriver 
à une fortune mystérieuse. 

— Comment donc, si c’est vrai ! répondit le jeune 
homme qu’elle avait appelé Alcindor, mais sans doute, 
c’est vrai!.. 

— On dit qu’ils sont tous très-riches, reprit Cen- 
drmette. 

C’était le nom de la jeune femme. 

— Fabuleusement, répondit Alcindor. 

— Les Russes surtout, dit une autre femme qui se 
nommait Arsène, une brune superbe , avec des yeux 
bleus et une carnation splendide. Mais, c’est égal, moi 
je préfère les officiers français. 

— Merci bien, dit une troisième. Un officier, ça n‘a 
pas le sou. On meurt de faim avec lui. 

Alcindor reprit : 

— Mes petites chattes, vous pouvez aiguiser vos 
quenottes. Les lingots de l’étranger sont en route. 

— Quel bonheur ! vais-je en ruiner de ces Cosaques! 

— Et moi, des Prussiens !.... 

— Moi , fit une quatrième, je tomberai sur les An- 
glais. 

— C’est votre façon à* vous autres de faire du patrio- 
tisme, n’est-ce pas ? ricana un des jeunes gens. 

On appelait celui-là le beau Polydore. 

Il était chef de rayon au grand magasin de la ftoti- 
fougère, rue des Francs-Bourgeois, une des plus im- 
portantes maisons de nouveautés de la capitale. 

— Chacun sert son pays à sa manière, dit Cendri- 
nette. Qu’en dis-tu, la baronne ? 
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La DH-re des compagnons, frappdo d'une balle, lombo dans les bras du fou vpage *!>;. 


Celle à qui on donnait ce titre en guise de sobriquet 
leva la tête, et promena sur toutes ces figures sur- 
excitées par l’ivresse un froid regard. 

On eût dit l’œil du basilic, ce monstre charmeur. 

— Vous croyez donc qu’ils seront bientôt ici? dit- 
elle. 

— Avant huit jours. 

— Et Napoléon tombera? 

— Parbleu! répondit Alcindor. Et il n’est que temps. 
Si Napoléon tenait un an encore, il n’y aurait plus un 
seiil pékin, comme disent tous les traîneurs de sabre. 
Nous serions tous obligés de partir. Et, dame! mes pe- 
tites belles, je l'avoue humblement, je n’aime pas le 
métier de la guerre. Je suis chanteur de mon état, et 
j’ai en aversion la musique de cet instrument brutal 
qu’on appelle le canon. 

Celle qu’on avait appelée la baronne eut un de ces 
sourires qui donnent froid au cœur. 

- — Ah! il tombera? reprit-elle. 

Et dans cette interrogation nouvelle, il y eut un tel 
accent de haine que tous tressaillirent. 

Cendrinette lui dit : % 

— Tu n’as jamais voulu nous conter ton histoire, 
madame. Pourquoi? 

— Mon histoire, répondit la baronne , elle est ef- 
frayante de simplicité. J’aime un homme mort. 

Ces mots jetèrent un frisson au milieu de la gaieté 
des convives. 

— Et cet homme... c’est lui qui l’a tué... 

— Tu veux dire, reprit Cendrinette, que ton fiancé, 
ou ton amoureux, nous ne savons lequel, est tombé 
sur un champ de bataille? 

Non, répondit-elle d’une voix sourde. 11 n’est pas 
mort de la mort du soldat 


Elle eut un rire nerveux, un rire désespéré : 

— Vous ne savez pas, poursuivit-elle, pourquoi on 
m’appelle la baronne ! 

— Non, dirent-ils tous à la fois. 

— Je ne suis pas baronne, reprit-elle je suis une 
fille du peuple. 

« J’ai dansé sur la corde dans mon enfance, j’ai chanté 
dans les rues pour quelques sous. Puis le vice m’a prise 
à la misère, et j’ai échangé ma mansarde contre un ap- 
partement luxueux. 

« Mais à cette époque on ne m’appelait pas encore la 
baronne. 

« J’étais belle, brillante, hardie ; c’en était assez pour 
que mes adorateurs fussent nombreux. 

« Vous parlez des alliés qui ont de l’or? et nos géné- 
raux, à nous, qui au bout d’une campagne avaient huit 
jours devant eux pour manger deux années de solde ! 

— Alors, interrompit Cendrinette, pourquoi souhai- 
tes-tu comme nous la chute de Napoléon? 

— Attends, tu verras. 

— Ce que je veux voir, dit Alcindor, c’est pourquoi 
on l’appelle la baronne. 

— Mais attendez donc, fit-elle, j’avais vingt ans, je 
n’avais jamais aimé. 

« Une nuit, j’étais seule, calculant ma fortune nais- 
sante avec l’âpro froideur d’un banquier, lorsque ma 
porte s’ouvrit brusquement et livra passage à un homme 
à demi-vêtu, au visage pâle, à la chevelure en désordre, 
qui me dit d’une voix égarée : 

« — Sauvez-moi! sauvez-moi! » 

« Je cachai cet homme. 

« Quel danger courait- il? Je l’ignorais. 

« Quel crime avait-il commis? je lie le lui demandai 
pas. 
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« H était jeune, il était beau, il était persécuté. 

« Moi qui n’avais jamais senti les battements do mon 
cœur, je me pris pour cet homme d’un amour ardent, 
effréné, sauvage. 

« Pendant deux mois, je le tins caché dans mon logis, 
et j’eus pour lui tous les empressements, toutes les 
tendresses, toutes les folies de l’amour. 

— Prends garde, interrompit Alcindor, tu vas jouer 
la tragédie!... 

— Et mademoiselle Georges est meilleure que toi, 
dit Ccndrinette. 

Elle haussa les épaules et ne répondit pas. 

— Après? dit le beau Polydore. 

— Après? fit-elle d’une voix brève ot sifflante, un 
jour un entoura ma maison, les soldais y pénétrèrent 
et la fouillèrent de fond en comble. 

« Quand il se vit découvert, il se défendit comme un 
lion; il voulait mourir les -armes à la main, et il tint 
tète longtemps avec son épée et ses pistolets. 

« Mais il y a des gêna qui n’ont pas de chance; il fut 
pris vivant, terrassé, garrotté et traîné on prison. 

« Trois jours après sa tète tomba. 

— Mais c'était donc un assassin? fit Ccndrinette. 

— Non. C’était un conspirateur. 11 avait participé 
au complot organisé par le général Mallet. Ah! fit-elle 
avec un accent de haine féroce, si je hais tant cet 
homme que la France admire, c’est que je me suis 
traînée à ses pieds pour avoir la grâce du malheu- 
reux, et qu’il m’a repoussée. 

Et elle eut un rire de damné, et lendit son verre, 
disant : 

— I)onnez*moi à boire, j’ai soif! 

Comme elle le vidaiL d’un seul trait, un nouveau 
personnage entra dans le cabinet. 

— Eh! c’est le chevalier de Biribi! s'écria Alcindor. 
Viens donc vite, on raconte des histoires lugubres. 

— Heureusement, je m’appelle la Gaîté, moi, dit le 
nouveau venu. 

Et il se mita table, tandis que la baronne pleurait 
dans son verre. 

H 

Celui qui répondait h ce singulier nom était une cé- 
lébrité du monde dansant. 

Le chevalier de Biribi avait passé la nuit au bal. 

Quel âge avait-il? 

Nul ne le savait. 

A première vue, on lui donnait trente-cinq ans, — - 
le soir surtout, à l’éclat des bougies. 

En y regardant de plus près, on se disait qu’il pou- 
vait bien en avoir cinquante. 

Le chevalier était encore vêtu à la mode du Direc- 
toire. 

Les basques de son habit gorge de pigeon balayaient 
le sol. 

Ses cadcnettes étaient toujours roulées avec soin. 

Il portait de large# boucles d’oreilles, avait conservé 
cette canne énorme et tordue qu’on appelait « un pou- 


voir exécutif » , et deux clefs de montre qui tombaient 
parallèlement de son gousset sur son abdomen, au 
bout de deux rubans parallèles, mais de couleur diffé- 
rente. 

Quel était son vrai nom ? 

Personne à Paris ne le savait. 

Le chevalier avait fait son apparition dans le monde 
pour la première fois au bal de Tivoli, vers la fin du 
Directoire. 

Scs talents chorégraphiques, sa jolie figure, ses airs 
impertinents, lui avaient fait une réputation. 

Les femmes avaient raffolé de lui. 

Depuis dix-huit ou vingt ans, fliribi , car on l’appe- 
lait ainsi fort souvent, supprimant le titre de chevalier, 
auquel, du reste, il paraissait tenir beaucoup, — Biribi 
disons-nous, se montrait partout le soir, et nulle part 
dans la journée. 

C’était un de ces astres nocturnes que le premier 
rayon du soleil fait disparaître et qu’on ne revoit qu’a- 
vec la première bougie. 

U avait eu mainte bonne fortune, mais aucune femme 
ne pouvait se vanter de savoir quelle rue il habitait, 
quelle occupation il avait dans la journée. 

Biribi était bien — comme il le disait — le cheva- 
lier la Galté. 

Il riait partout et toujours. 

Sa. réputation de joyeuse té était telle, du reste, qu'il 
suffisait qu’il entrât quelque part pour qu'un long éclat 
de rire retentit aussitôt. 

Jamais on n’attendait Biribi. 

Il arrivait quand on pensait le moins h lui. 

11 s'en allait sans dire adieu et ne donnait jamais de 
rendez-vous à personne. 

Cendrinette, en le voyant entrer, s’écria : 

— Voilà l'homme pour qui Je serais morte d'amour, 
et qui n’y a jamais fait attention. 

— Ma toute belle, répondit le chevalier en se met- 
tant à table, s'il en était ainsi, vous ne me verriez pas 
tourner autour de vos beaux yeux comme un papillon 
autour d’une chandelle. 

— Bravo! Biribi, dit Alcindor. 

* — On n’a jamais trouvé de pareilles phrases dans la 
nouveauté , ajouta le beau Polydore avec une pointe de 
raillerie. 

Cendrinette fit la grimace : 

— Alors, dit-elle, donnez-moi donc une explication. 

— Plalt-il ? fit le chevalier. 

— Est-ce que vous avez une bonne mémoire ? 

— Excellente ! 

— Vous n’en avez pas l'air. 

— Bah! 

— Car vous avez oublié le rendez-vous que je vous 
ai donné. 

— A moi ? 

— Oui, il y a huit jours. N’était-il pas convenu que 
je vous attendrais... le lendemain... à trois heures ! .. 

— Ma parole d’honneur panachée ! répondit Biribi, 
c’est ma foi vrai ! 

— Pourquoi n’ètes-vous pas venu ? 
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— J’ai eu des affaires de famille. 

— Tu as donc une famille, Birlbi ? 

— Allons donc ! dit la brune, qu'on appelait Arsène. 

— Tout homme a ou a eu une famille, Ht gravement 
Alcindor. 

— Excepté les enfants trouvés. 

— Cendrinettc, fit le beau Polydore, tu viens de dire 
une sottise. Les enfants trouvés ont un père et une 
mère, comme tout le monde ; seulement ces derniers 
se dérobent h leur reconnaissance. Voilà tout. 

Le chevalier de Biribi, qui, paralt-il, ne tenait pas 
beaucoup à défrayer la conversation de sa personnalité, 
profita de cette explication, donnée par le beau Poly- 
dore, pour dire tout de suite : 

— Ah rà ! mais on s’ennuyait donc ici ? 

— A mourir, dit Alcindor. 

— Pourquoi cela, mes enfants 7 

— Parce que la baronne pleure et nous raconte des 
histoires de guillotine. •> 

— Ah 1 fit le chevalier de Birlbi, qui eut un singulier 
dignottement d'yeux. 

La baronne ie regarda : 

— Tu connaissais mon histoire, toi, chevalier, dit- 
elle. 

— Oui, oui, dit Biribi dont la voix perdit un moment 
son timbre railleur. Mais ce n'est pas une raison pour 
nous la raconter. 

— Pourtant, je voudrais bien savoir pourquoi on 
l’appelle la baronne ? 

— Cest bien simple. L'homme qu’elle a aimé était 
baron . 

— Baron pour do vrai ? 

— Mais oui. 

— Baron comme lu es... chevalier? ricana Alcindor. 

Biribi eut uno pose tragi-comique : 

— Je n’aime pas, dit-il, qu'on plaisante sur ma no- 
blesse. 

Cendrinette lui serra tendrement la main, et lui dit 
d'un ton narquois : 

— Noble ou non, je t'aime. • 

Puis elle ajouta : 

— Et tu auras beau faire, cette fois... 

— Quoi donc ? fit le chevalier. 

— Je saurai oh tu demeures. 

— Bah ! 

— Je ne te quitte plus, je m'attache à loi comme un 
lierre à un arbre, et il faudra bien... 

— Mes enfants, dit le beau Polydore, j'ai un joli 
spectacle à vous proposer. 

— Lequel ? 

— Si vous voulez, quand nous aurons vu la descente 
de la Courlille... 

— Nous irons nous coucher 7 

— Non, nous irons voir le départ de la cour. 

— Heim? fit Biribi qui affecta un air tout à fait indif- 
férent. Qu’est-ce que cela 7 

— Voilà, reprit le commis. L’Impératrice et le rot de 
Home quittent Paris. 

— Oh vont-ils ? 


— A Fontainebleau, probablement. _ 

— Preuve nouvelle que les Prussiens arrivent, fit 
Cendrinette. 

Le chevalier de Biribi prit un ton sévère : 

— Ma petite, dit-il quand on est jolie comme toi, on 
ne se mêle pas de politique. 

— C’est donc de la politique, les Prussiens t 

— Sans doute. 

— Si je les aime, moi !... 

— Chut ! chut ! tu ne peux pas aimer tout le monde 
à la fois. 

— Ah 1 c'est juste. 

— Et pour aujourd'hui... 

— C’est toi, dit Cendrinette, saisissant de nouveau 
la main du chevalier. 

— Et je ne te lâche pas, ajouta-t-elle, je veux péné- 
trer le mystère de ton existence, 

— Bien d'autres que toi ont eu la même idée, va. 

— Et aucune n’a réussi 7 

— Pas que je sache I... 

Et un sourire énigmatique et moqueur glissa sur les 
lèvres du chevalier. 

— Je serai plus habfio que lea autres, moi, dit Cen- 
drinette. 

— Nous verrons,.. 

Le chevalier ae leva : 

— En attendant, dlVÜ, volol le jour, si nous allions 
voir la descente de la Caurtills 7 

— Parbleu ! nous n'avons pas besoin de nous dé- 
ranger pour cela, répondit Alcindor. C'est pour avoir 
le coup d'œil que nous sommos ici. 

Le bruit de la rue devenait semblable à celui de 
l'Océan qui monte peu à peu et défcrlo sur les ro- 
chers. 

La fameuse descente de la CourllUo commençait. 

Alcindor et ses convives quittèrent la table et se 
mirent aux fenêtres. 

Cendrinette saisit le bras de Biribi en lui disant : 

— N'cspèrc pas m'échapper, je te tiens ! 

P 

La descenle de la Courlille commençait. 

Cétait un tohu-bohu, un péle-méle, un tapage que 
la plume est impuissante à rendre. 

Véritable macédoine humaine, celle foule bariolée, 
bigarrée, mi-partie de velours et de soie et mi-partie 
de haillons, descendait, comme un torrent des Alpes, 
les pentes rapides de Belleviile et du faubourg du 
Temple, chantant, hurlant, effrayante de cynisme et 
d'ébriété. 

Le désordre des idées politiques se mêlait à ce 
désordre des mœurs. 

A cette heure, Paris était sans nouvelles, Paris at- 
tendait les événements. 

Quel serait son maître demain, de l'empereur Alexan- 
dre, le Cosaque courouné, ou de ce soldat élevé sur 
le pavois par la victoire, et qui, après s'ètre appelé 
le général Bonaparte, avait eu nom Napoléon ? 
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Nul ne le savait. 

Aussi, dans ce flot humain qui descendait des hau- 
teurs, aux premières lueurs du matin, chaque opinion 
se traduisait librement. 

Un pierrot souillé de boue, déchiré, l'œil poché, 
avait mis une serviette au bout d’un bâton et chantait 
le Réveil du peuple, cet hymne royaliste des popu- 
lations de l'Ouest. 

Un autre masque hurlait la Marseillaise... 

Et les deux chansons se mêlaient en une caco- 
phonie étrange, et la .foule descendait toujours répé- 
tant les deux refrains. 



Marne Toineitc. 


Le désordre a des entraînements inouïs. 

11 vint un moment où ces femmes galantes, où ces 
pauvres gens appartenant aux classes moyennes de la 
société, comédiens et commis ayant une certaine 
aversioi. Je la blouse, hétaïres couvertes de dentelles, 
et rêvant les roubles de la Itussic, furent gagnés par 
ce délire universel, et se précipitèrent hors de ce 
cabinet où ils avaient soupé : 

— Suivons la foule 1 criait Alcindor. 

Et il dégringola l’escalier le premier. 

La brune Arsène lui prit le bras 

— Tu es mon cavalier ! dit-elle. 

La femme qu’on appelait la baronne, celle qui pleu- 
rait un mort, ne voulait pas descendre. 

Le beau Polydore l’cntraina : 

— Viens donc ! dit-il. 

— Je suis très-bien là, répondit-elle. 

— N’as-lu pas entendu Biribi ? 

— Que disait-il donc? 

— Que la cour faisait se 9 malles. 


— Ah ! oui, dit-elle avec un accent de haine et un 
regard de flamme. 

— Eh bien 1 puisque lu ne les aimes pas, viens les 
voir partir acheva le beau Polydore. 

— Ça va ! dit-elle. 

Et elle se cramponna à son bras. 

Cendrinette s’était emparée de ce mystérieux per- 
sonnage qu’on appelait Biribi. 

— Oh I chevalier, disait-elle, avec un accent de co- 
mique sensibilité, chevalier je t’aime!... 

— Tu me l'as déjà dit, ma petite. 

— Je t’aime et je ne veux pas te quitter. 

— C’est trop d’affection, en vérité, ricana Biribi. 

— Je suis riche, reprit Cendrinette en riant. Un co- 
lonel qui s’est fait tuer, il y a six mois , m'a laissé sa 
fortune. Si tu le veux, je t’épouserai. 

— Viens toujours, dit le chevalier, j’y songerai. 

Et il descendit avec elle. 

Bientôt ils furent mêlés à la foule et entraînés dans 
le tourbillon. 

Le chevalier se disait : 

— Je suis en retard déjà ; jé devrais être rentré. 
Comment me débarrasser de cette petite indiscrète ? 

Cendrinette se disait de son côté : 

— J’ai de bonnes raisons pour pénétrer le mystère 
dont s’enveloppe Biribi. Je me suis juré de ne pas le 
quitter, et quand je me suis fait un serment, je le tiens. 

Entraînée par le fleuve humain , la petite troupe fut 
portée plutôt quelle ne marcha vers les boulevards. 

Mais là, il y eut un mouvement de recul. 

La foule s’arrêta brusquement, puis fut reportée en 
arrière par une autre foule 

— Oh ! oh ! murmura Biribi, qu’est-ce que cela ? 

— Je vais monter sur tes épaules et je te le dirai, 
répondit Cendrinette. 

El en effet, légère comme un clown, et avant que 
Biribi eût donné ou refusé son assentiment, elle avait 
grimpé siir lui et se tenait debout sur ses épaules. 

— J’ai bien enviç de ht secouer et de m’esquiver, 
pensa le chevalier. 

Mais la curiosité le retint. 

— Que vois-tu? dit-il. 

— Des soldats... non... c’est delà garde nationale... 
répondit Cendrinette. 

— Ah! 

— U y en a plein le boulevard. 

— Et puis?... 

— Et puis je vois des ouvriers... des gens en 
blouse... qui paraissent attendre quelque chose... il y 
a une foule immense... 

La cohue des masques, cette orgie humaine qui 
s’était trouvée arrêtée dans sa course, avait subite- 
ment éteint son vacarme, hymnes patriotiques et 
chansons poissardes. 

Refoulée de plus en plus par un peloton de dragons 
qui barrait le faubourg du Temple à sa jonction avec le 
boulevard, elle porta le chevalier Biribi, qui avait 
toujours Cendrinette sur ses épaules, jusque vers une 
borne qui sc trouvait à la porte d’une vieille maison. 
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Alors le chevalier, qui avait pris les deux jambes 
de la pécheresse dans ses mains pour la maintenir 
sur ses épaules, monta sur la borne et put voir à son 
tour. 

Le boulevard, était, en- effet, encombré d’un (lot 
de peuple. 

Un peuple silencieux, un peuple de rudes ouvriers 
et de petits bourgeois. 

Les uns sortaient de leur lit, les autres avaient 
déserté leurs ateliers, qui s’ouvraient avant le jour. 

Aucun n'avait passé la nuit au bal. 

Ceux-là ne dansaient point, ceux-là n'attendaient 
poiul les Russes et les Prussiens avec une cupide 
impatience. 

La garde nationale, composée de vieillards, en 
grande partie, car tout ce qui était jeune était sous 
les drapeaux, — la garde nationale formait la baie. 

Un escadron de lanciers s’avancait au pas, ne ru- 
doyant point la foule, mais disant : 

— Place ! mes amis, place ! 

Et derrière les lanciers, le chevalier de Biribi et 
Ondrinetle, les seuls qui pussent se rendre un compte 
exact de ce qui se passait, aperçurent plusieurs voi- 
tures de voyage qui allaient au pas. 

Dans la première, ils virent une femme et un enfant. 

La femme était vêtue de deuil et souriait à travers 
ses larmes. 

L’enfant saluait avec grâce et envoyait des baisers à 
ce peuple morne et recueilli. 

El le peuple, en ce moment, ne jeta qu’un cri, 
n’eut qu’une seule voix qui se dégagea de dix mille 
poitrines à la môme seconde : 

— Ne partez pas ! ne partez pas ! 

Un ouvrier, un forgeron qui n'avait plus qu'une 
jambe, s’avança vers la voiture, ôta son bonnet et dit : 

B* LIVRAISON. 


— Majesté, restez avec nous. Nous vous défen- 
drons, nous nous ferons tous tuer pour vous et pour 
votre enfant. 

L’Impératrice secoua la tète, tendit silencieusement 
la main au forgeron et lui dit : 

— L’Empereur le veut ! 

Et Quille-en-Bois, car c’était lui, se courba frisson- 
nant. 

L’homme du peuple avait effleuré de ses lèvres 
l’auguste main de la fille des Césars. 

IV 

Il y eut parmi cette foule un moment d’angoisse 
douloureuse et de pénible émotion. 

Les forgerons, les menuisiers, tout ce brave et 
vaillant faubourg Saint-Antoine s’était avancé après 
Quille-en-Bois et entourait la voiture impériale. 

Pas de manifestations bruyantes, pas de cris. 

La troupe éhontée qui descendait de la Courtille 
avait fait silence elle-même, et semblait rougir des 
oripeaux qui la couvraient. 

Les ouvriers considéraient tour à tour cet enfant à 
la naissance de qui les cloches du monde entier 
avaient été mises en branle... 

Cette femme, de vieille maison souveraine, fille de 
race orgueilleuse s’il en fut, et qui avait placé sa main 
d?ns la main du soldat couronné. 

Femme et enfant partaient. 

Où allaient-ils? 

Où donc le vent de la destinée mène-t-il les rois 
et les peuples? 

Pourquoi Napoléon voulait -il que sa femme et son 
fils quittassent Paris ? 

Voilà ce que le mde et bon Quille-en-Bois, qui 
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était devenu l'orateur du peuple de Paris, demandait 
en son pittoresque langage. 

— Majesté, disait-il, le petit caporal n’a donc plus 
confiance en nous ! Qu'est-cc qu’ils oftt donc fait de 
mal, les Parisiens, qu'il leur reprend sa femme et son 
fils ? L’Empereur ne sait donc pas que c’est un dépét 
sacré pour nous, et que tant que vous screi parmi 
nous, il n’y aura pas un pavé, pas une maison qui ne 
vous appartienne ? 

L’Impératrice émue répondit : 

— Les Prussiens et les Russes marchent sur Paris, 
l’Empereur ne veut pas... 

Quille-en-Bois osa interrompre la fille des Césars : 

— Ah ! Majesté, dit-il, tant que le roi de Rome sera 
dans les murs de Paris, tes Prussiens et les Russes 
n’y entreront pas. Nous construirons des barricades, 
nous creuserons des fossés, nous brillerons les mai- 
sons de la banlieue pour nous défendre avec un cercle 
de feu ! Au nom de la patrie. Madame, ne partes pas ! 

— L’Empereur le veut ! répondit Marie-Louise. 

L’enfant impétial saluait toujours et envoyait des 
baisers h celte foule qu’il ne devait plus revoir. 

Marie-Louise le prit dans ses bras, l’éleva pour que 
tous pussent le mieux contempler, et lui dit : 

— Mon enfant, remerciez ces braves gens ; ce sont les 
enfants de Paris, et Paris, c’est le cœur de la France. 

Puis elle lit un geste d'adieu, et la voiture impériale 
se remit en marche. 

Quille-en-Bois, sombre et morne, se rangea, et, la 
tète nue, le front penché, il versa deux grosses larmes, 
tandis que le cortège impérial s'éloignait. 

Cependant Cendrinette était toujours perchée sur 
les épaules du chevalier de Biribi. 

Le chevalier, iui-mémo était demeuré sur sa borne. 

— Ah çà ! ma petite, dit-il après quelques minutes, 
est-ce que tu ne vas pas bientôt descendre 1 

— Mais si, répondit-elle. 

Et elle se laissa glisser à terre. 

Puis el e lui reprit le bras et dit encore : 

— AUons-nous-en ! 

— Veux-tu que je te reconduise ? demanda le che- 
valier. 

— Non, c’est moi... 

— Plaît— il ? 

— Tu ne me connais donc pas ? fit-elle. 

— Mais si. 

— Je ne me suis jamais manqué de parole. Or, 
m’étant juré de t'accompagner chez toi... 

— Et si je n’ai pas de chez moi ! 

— Quelle sottise ! 

— J'habite avec ma famille. 

— Bon ! tu me présenteras... 

Le chevalier soupira et fit mine de s’avouer vaincu. 

— Allons! soit; dit-il, viens.. 

— Tu m'emmènes ? 

— Il le faut bien. 

— Quel bonheur! murmura Cendrinette, qui rajusta 
son manteau sur ses épaules frissonnantes au contact 


de l'air matinal. Je vais donc pénétrer le mystère dont 
s'enveloppe le chevalier de Biribi ! 

— Curieuse, va ! 

Et le chevalier, après lequel se cramponnait toujours 
Cendrinette, joua des coudes pour sortir de la foule. 

Les voilures impériales étaient loin ; la garde na- 
tionale avait cessé de former la haie, le peuple enva- 
hissait la chaussée du boulevard. 

Les ouvriers huaient les masques, à l'exemple de 
Quille-en-Rols qui avait saisi au collet un jeune homme 
déguisé en pierrot et le secouait en lui disant : 

— As-tu pas honte, misérable ivrogne ? 

— Ma petite, dit le chevalier dont l'habit gorge de 
pigeon, les clefs de mont», les cadenettes, et la queue 
commençaient h être quelque peu un déguisement de 
carnaval, si tu m’en crois, nous ne traverserons pas ici. 

— Pourquoi ? 

— Tu es en robe de bal ï 

— Oui, 

— Et moi je suis vêtu comme un ci-devant, ainsi 
qu’on disait du temps de la République. 

— Naturellement, puisque tu es un aristocrate. 

— Oui, mais les aristocrates sont mal venus aujour- 
d’hui, surtout dans ce quartier. Viens, nous allons 
faire un détour. 

Et au lieu de chercher h traverser ia foule des 
gardes nationaux et des ouvriers, Biribi entraîna Cen- 
drinette vers le canal, prit une ruelle à gauche, puis 
une autre il droite et de ruelle en ruelle et de rue en 
rue. se glissa jusqu’au faubourg Saint-Martin, 

En cet endroit la foule s’était déjà dissipée. 

— Viens vile, répéta le chevalier. 

11 paraissait maintenant si pressé de rentrer chez lui 
et de se faire accompagner par Cendrinette que celle- 
ci lui dit naïvement : 

— Voyons, chevalier, serais-tu marié ? 

— Jamais. 

— Alors, pourquoi personne ne sait-il oh tu de- 
meures ? 

— Mais c’est une plaisanterie, ce que tu dis IA, ma 
petite. 

— Ouais T 

— Tu ne le sais pas, toi, mais tous mes amis le sa- 
vent, 

— Vraiment T Alcindor, Polydore, prétendent pour- 
tant... 

— Ce ne sont pas mes amis. 

— Ah ! c’est vrai. Ce sont des connaissances de bal. 

— Justement. 

— Mais, qu’est-ce que tu fais, de ton élat l 

— Je n'ai pas d’état. 

— Tu vis donc de tes rentes 1 

— Mais, oui... 

— Et c’est beau, ton rhn-toi ? fit-elle avec une cu- 
riosité de grisolle... 

— Tu verras... 

Tout en causant, ils étaient arrivés rue Meslay. 

— C'est là? fit-elle. 

— Oui, au milieu de la rue. 
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Et il allongea le pas. 

Le jour avait grandi, un pâle rayon de soleil perçait ( 
le brouillard du matin. Les boutiques s’ouvraient une 
à une. 

Le chevalier de Biribi s’arrêta devant une maison à 
deux étages et à porte bâtarde. 

Au rez-de-chaussée, point de boutique : au premier 
et au deuxième étage toutes les croisées hermétique* 
ment closes. 

—C’est là ? fit Cendrinctte. 

' — Mais, oui, répondit le chevalier. 

— Ta maison a l'air honnête d’une maison de pro- 
vince. 

— D'autant plus honnête, fit Biribi en riant qu’elle 
est à moi. 

— Tu es propriétaire ? 

— Oui, mon amour. 

Cendrinctte lui sauta au cou. 

— le t'épousé, fit-elle. 

— Folle ! laisse-mol donc frapper. 

Et le chevalier souleva un lourd marteau de bronze 
qui retomba sur la porte avec un bruit sourd. 

La porte s’ouvrit. 

En parfait gentilhomme, Biribi s’effaça pour laisser 
passer Cendrinette. 

Celle-ci entra sans défiance. 

Mais comme elle faisait trois pas dans une allée 
assez sombre, le chevalier, demeure sur le seuil, tira 
■vivement la porte à lui. 

La porto se ferma bruyamment, et Cendrinette, se 
retournant, se trouva prisonnière. 

Le chevalier fuyait à toutes jambes. 

V 

Cendrinette, entendant la porte se refermer derrière 
elle, s’était retournée vivement. 

Le chevalier avait disparu. 

En môme temps, à l'extrémité de l’allée, une tète de 
vieille femme se montra à travers le carreau d’une loge 
de portier. 

— Qui est là? dit une voix grondeuse et criarde. 

Cendrinctte stupéfaite ne répondit pas tout d’abord. 

La vieille femme sortit de sa loge et s’avança mena- 
çante vers la pécheresse. 

— Qui êtes-vous? Que voulez-vous? Qui demandez- 
vous? fit-elle sur trois tons différents, mais toujours 1 
hargneux. 

— Excusez-moi, madame, balbutia Cendrinette, mais 
je... croyais... 

Et elle regardait toujours du côté de la porte, es- 
pérant voir reparaître le chevalier. 

La portière toisa d’un coup d’œil les oripeaux et les 
dentelles qui couvraient Cendrinette. 

— Il est inutile de vous demander qui vous êtes? 
fit-elle d'un ton dédaigneux et moqueur. 

— Madame?... 

— Chez qui croyez-vous donc venir? reprit la por- 
tière. C’est le chevalier Biribi qui vous a amenée? 


— Oui. 

— Il a sonné, j’ai tiré le cordon, poursuivit la por- 
tière. Il vous a poussée devant lui. 

— Oui, madame. 

— Vous êtes entrée sans défiance, et il a vivement 
tiré la porte. 

— En effet. 

— Par consé-juent, vous voici prisonnière, tandis 
qu’il se sauve à toutes jambes. 

Et la vieille femme se mit à rire. 

— Madame, balbutia Cendrinette, dites-moi si réllec- 
meni je suis chez le chevalier. 

— Plalt-il ? ricana la portière. 

— 11 m'a dit que cette maison lui appartenait. 

— Vous êtes simplette, ma petite. Biribi avoir une 
maison à lui ? ah! par exemple! Biribi n’a rien... rien 
de rien... 

— Mais enfin, vous le connaissez? 

— Si je le connais! et il y a beau jour, encore! 

— Alors, dites-moi pourquoi il m’a amenée ici. 

— Je ne sais pas comment la chose s’est passée, 
reprit la portière, mais je m’en doute. 

— Ah! 

La vieille femme s’était radoucie peu à peu; cela 
tenait peut-être à ce quelle avait aperçu un gros bra- 
celet et des diamants, et quo Cendrinette lui paraissait 
une connaissance bonne à cultiver. 

Aussi passa-t-elle subitement du mot « ma petite » 
au mot « madame. » 

— Entrez donc dans ma loge, dit-elle, il fait un 
froid de loup ici, nous jaserons un brin. 

Cendrinette était furieuse du tour que lui avait joué 
le chevalier Biribi, de plus elle était possédée de cette 
ardente curiosité si tenace au cœur et à l'esprit des 
femmes. 

Elle ne se fit donc pas prier. 

La loge de la portière n'était pas grande, et son 
ameublement consistait en un Ut de sangle, un vieux 
fauteuil de velours jaune placé au-dessous du cordon, 
et un réchaud en fonte sur lequel chantait une bouil- 
loire. 

— Approchez-vous du poêle, dit la vieille femme et 
chauffez-vous un brin. Voulez-vous prendre un peu do 
café? 

Cendrinette refusa d'un geste amical. 

Puis elle s'assit dans le vieux fauteuil. 

— Vous avez passé la nuit, sans doute? reprit la 
vieille. 

— Oui, dit Cendrinette. 

— J’ai été comme vous, madame; ces jeunesses ça 
ne doute de rien... ça se met tout sur le dos, ajouta- 
t-elle d’un ton maternel et grondeur tout à la fois... 
mais faut penser à l’avenir, madame... car vois-tu 
mon enfant, j’ai été comme toi, moi. J’en ai traîné du 
velours et de la dentelle... maintenant je tire le cor- 
don... Décidément tu es jolie à croquer, madame. 

Cendrinette souriait des tutoiements et des marques 
de respect entremêlées de la bonne femme. 
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— Qu’est-ce qu’on dit de la politique? reprit la 
vieille. Napoléon fait-il ses malles? 

— Je ne sais pas, répondit Cendrinette, qui songeait 
bien moins à Napoléon qu'au chevalier Biribi, énigme 
vivante qu’elle s’était juré de déchiffrer. 

— Reverrons-nous bientôt le roi, ma petite? pour- 
suivit la portière, car je suis devenue légitimiste, moi, 
ou plutôt, non, je l’ai toujours été. 

— Je ne sois pas, dit encore Cendrinette. Cependant 
on prétend que les Russes marchent sur Paris. 

— Bonne affaire pour toi ! ils sont fort riches, tu 
peux m’en croire, madame... du moins, c'est Biribi qui 
le dit... AhI si j’étais jeune!... 

— Mais, madame, dit Cendrinette, vous m’avez pro- 
mis de me dire... 

— Quoi donc? * 

— Où demeurait réellement le chevalier. 

La portière se mit à rire. 

— Moi, je t’ai promis ça ? dit-elle, allons donc! 

— Mais oui... 

— C’est pas possible. 

— Pourquoi? 

— Mais, parce que je ne l’ai jamais su moi-meme. 

— Pourtant vous le connaissez? 

— Depuis plus de vingt ans. 

— Quel âge a-t-il donc? 

— Peut-être quarante ans, peut-être soixante. 

Cendrinette avait mis la main dans sa poche, et de 

celle poche s'échappait un cliquetis argentin. 

Les yeux de la vieille s'allumèrent et clic prêta 
complaisamment l’oreille à ce bruit. 

— Voyons, ma petite mère, reprit Cendrinette, puis- 
que vous m’avez fait entrer chez vous... c’est que vous 
aviez quelque chose à me dire. 

— Heu! heu! 

En même temps, Cendrinette tira de sa poche un 
beau napoléon double, tout luisant et tout neuf, qu’elle 
mit dans la main crochue de la vieille. 

Celle-ci reprit : 

— Est-ce que par hasard vous auriez un coup de 
soleil pour ce mauvais sujet de Biribi ? 

— Non, mais... 

— Mais vous êtes curieuse, comme nous le sommes 
toutes. 

- Jes t vrai, soupira Cendrinette. 

— Et ça vous intrigue, mon enfant, l’existence mys- 
térieuse de cet homme^u’on ne voit que la nuit, comme 
les chauves-souris? 

— J en conviens et je me suis juré... 

— Faut vous rendre votre parole à vous-même, ma 
pc'ite. 

— Jamais! 

Le visage souriant de la vieille s’assombrit. 

— Il y a des mystères qu’il ne faut pas sonder, je 
te le conseille, madame. 

— Je n’ai peur de rien, moi. < 

— 11 faut avoir peur de tout, répondit la vieille avec 
un sentiment d’effroi. 

Cendrinette était une femme de résolution. 


— Je veux savoir! répéta-t-elle. 

• Et elle tira sa bourse à travers les mailles de soie de 
laquelle étincelaient dix ou douze pièces d’or. 

— Tout cela est pour vous, dit-elle. 

Un nuage vertigineux passa sur le visage osseux 
de la vieille. Elle détourna ses yeux éblouis. 

— Mais, ma petite, dit-elle, je vous jure bien que 
je ne sais pas où demeure Biribi. 

— Alors, comment le connaissez-vous? 

— Oh! il y a longtemps... j'étais jeune et jolie... 

— Bon ! mais vous avez continué à le voir. 

— Sans doute, il vient chercher ses lettres ici. 

— Tous les jours? 

— Non, toutes les nuits 

— Et puis, c’est tout? 

— Mais oui. 

— Vous ne savez pas quelle est sa profession ? 

— Non. Je vous jure. 

l’n coup de sonnette retentit à l'oreille de Cendri- 
netîe, toujours assise dans le fauteuil. 

— C’est le facteur, dit la vieille. Tire donc un jieu le 
cordon, madame. 

Cendrinette obéit, la porte s’ouvrit et se referma. 

La vieille se pencha au carreau et dit : 

— Ce n’est pas le facteur, plaît-il? qu’est-ce que 
c’est que ça? 

Un homme monta les trois marches qui conduisaient 
à la loge de la portière. 

Celle-ci masquait si bien Cendrinette, en ce moment, 
que le visiteur matinal ne la vit pas, etse crut seul avec 
la portière 

C’était un garçpn de vingl-cinq ans, vêtu d’un car- 
rick, portant bottes molles et chapeau à bords re- 
troussés. 

U avait une jolie figure, impertinente et hautaine. 

— Monsieur de Biribi? demanda-t-il. 

Cendrinette tressaillit, demeura immobile au fond du 

vieux fauteuil, et attendit. . . 

VI 

La portière répondit à l’inconnu . 

— Je ne connais pas dans la maison la personne dont 
vous parlez. 

L’inconnu cligna de l’œil d’une façon significative, 
puis il ouvrit sa redingote à brandebourgs et en t ira 
une carte qu’il mit sous les yeux de la vieille femme. 

Celle-ci répondit : 

— C’est bien. Je connais ça. 

— AhI c’est heureux. 

A son tour, la portière cligna l’œil et dit : 

— Vous reviendrez ce soir. Vous trouverez une 
lettre. 

— Mais non, cela ne se peut, dit l’inconnu. 11 faut 
que je le voie sùr-le-champ. 

La portière lui fit un nouveau signe mystérieux. 

En même lemps, elle s’effaça de manière qu’il pùt 
voir Cendrinette assise dans le fond de la loge. 
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— Mais, fit-il, ne comprenant pas encore, il est 
donc sorti? 

— Il ne demeure pas ici. 

— Vraiment? 

— Cest la vérité, mon cher monsieur. 

— Mais oit dèmeure-t-U? 

— le ne sais pas. Il vient tous les jours chercher 
ses lettres. Voilà tout. 

L’inconnu parut visiblement contrarié. 

Mais la portière avait un air si naif et si franc, qu’il 
ne put douter de la véracité de ses paroles. 

— Et quand faut-il revenir pour le voir? demanda-t-il 
encore. 

— Laissez-moi votre carte et le nom de l'hôtel où 
vous êtes descendu. 

Le jeune homme déposa sa carte sur la table. 

Ccndrinetle, qui avait des yeux do lynx, lut à dis- 
tance ce nom : 

Le chevalier irOrmignier 

L’inconnu ajouta : 

— Je suis à l’hôtel du Lion-d'Or, rue Saint -Sauveur. 

— 11 ira, répondit la portière. 

Le jeune homme salua, et s'en alla d'un air visible- 
ment contrarié. 

Quand il fut parti, Cendrinette regarda la vieille 
femme. 

— Ah 1 dit-elle, je vois bien qu’on n’obtient rien de 
vous. 

— Comment donc ça. ma petite? 

— Ce jeune homme s’en va comme il est venu. 

— Mais, madame, dit la portière, aussi vrai que je 
m’appelle madame Eugène, du nom de mon pauvre 


défunt, je te jure que je ne sais pas où demeure IÜ- 
ribi. 

— Même si je vous donne cela? 

Et Cendrinette jeta' sa bourse sur la table. 

— Hélas ! soupira la vieille, jetant un regard de con- 
voitise sur les pièces jaunes qui brillaient h travers les 
mailles de la bourse, mais n’osant y toucher. 

Ccndripetle reprit la bourse et la mit dans sa poche. 

— Je vois, dit-elle, que de vous il n’y a rien à tirer. 

Et elle se leva. 

— Peut-être, dit madame Eugène. 

— Ah ! dit Cendrinette, qui se rassit aussitôt. 

— Vous pouvez tirer do moi un bon conseil, ma pe- 
tite. 

— Voyons? 

— Un conseil qui ne sera pas trop payé par l'or que 
vous venez de me montrer. 

— J'écoute, dit Cendrinette. 

— Aimez-vous Biribi? 

— Moi ? allons donc 1 fit Cendrinette avec un rire si 
franc et si net qu'on ne pouvait s’y tromper. 

— Pourquoi tenez-vous tant à savoir où il demeure ? 

— Pour le surprendre. 

— Dans quel but? 

— Je suis curieuse. 

— Eh bien ! si tu m'en crois, madame, tu rentreras 
ta curiosité. 

— Mais pourquoi? 

— Parce que les gens qui suivent Biribi jouent de 
malheur 

— Ah ! bah I 

— Je ne puis pas vous en dire plus long, ma petite. 

Et la portière se renferma dans un majestueux si 

lenco. 
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La pécheresse se leva pour tout de bon : 

— Adieu ! dit-elle. 

— Tu t'en vas, madame ? 

— Mais sans doute. Je vais me ooqpher. 

— Tu renonces donc ? 

— 11 le faut bien. Adieu!... 

Et Cendrinette s’esquiva hors de la loge, et descen- 
dit les trois marches en courant, criant d'un ton mo- 
queur : 

— Le cordon, s’il vous pliât? 

Madame Eugène ne se fit pas prier; elle lira le cor- 
don, la porte s’ouvrit et Cendrinette se trouva dans la 
rue. 

La rue Meslay est une nie tranquille entre toutes, 
bien qu’à proximité du boulevard et delà Porle-Saint- 
Martin. 

On dirait une sentinelle avancée de ce quartier pai- 
sible qu'on appelle le Marais. 11 n’y avait pas dix per- 
sonnes dans la rue. 

. Seulement, en face même de la maison d’où sortait 
Cendrinette, un homme vieux et un jeune enfant, tous 
deux vêtus de velours vert, étaient assis sur un cro- 
chet de commissionnaire. Le commissionnaire, voyant 
Cendrinette, la salua. 

Cendrinette, étonnée, regarda cet homme. 

— Tiens, dit-elle, c est vous, père Jean ? 

— Moi-même, mamzelle. 

— Vous avez donc changé de quartier! 

— Depuis six mois : cette place était occupée par 
mon frère. Le pauvre homme est mort; j’ai pris sa 
clientèle et j'ai cédé la mienne h mon aîné. 

— Ah! vraiment? fit Cendrinette, à qui venait une 
singulière idée; et jusqu à quelle heure restez-vous là? 

— Oii! fort tard, dans ce quartier. C’est une rue de 
gros négociants, ils ont des courses à faire faire jus- 
qu’à neuf heures du soir. 

— Et où demeurez- vous, père Jean ? car je ne sup- 
pose pas que vous couchiez sur votre crochet. 

— Non, mamzelle. 

En môme temps, le Savoyard étendit la main. 

— Tenez, là-haut, dit-il, cette fenêtre à rideau jaune, 
au-dessus du charbonnier. 

- Père Jean, dit résolûment Cendrinette, voulez - 
vous que je vous fasse gagner deux napoléons? 

— Seigneur Dieu ! exclama le Savoyard effrayé, 
c’est donc pour commettre un crime ? 

— Mais non, dit Cèndrinette en riant. Est-ce que 
vous m’avez jamais connue méchante, père Jean, vous 
qui m’avez vue toute petite dans la boutique de ma- 
man, qui était blanchisseuse au coin de la rue 
Mandar ? 

7- Oh ! pour ça non, mamzelle. 

— Je veux vous faire gagner deux napoléons, reprit 
la pécheresse, et pour eda, vous n’aurez pas grand- 
chose à faire. 

— Voyons ça, mamzelle. 

*— Ce garçon-là est votre fils? 

Et elle désignait le bambin. 

— C’est mon dernier, oui, mamzelle. 


— Lève-toi, petit, — dit Cendrinette, qui se plaça à . 
côté de lui. — Je suis de sa taille, ajouta-1 elle. Vous 
me prêterez ses habius. 

— C’est vrai que nous sommes en carnaval tout de 
même, murmura lè père Jean. 

— Ce n’est pas pour cela... mais c’est mon secret. 
Au revoir, père Jean, je reviendrai ce soir à l’entrée 
de la nuit. 

Et Cendrinette s'en alla. 


Le soir, en effet, comme l’ombre descendait dans la 
rue Meslay, et qu’on allumait les premiers réver- 
bères, le Savoyard, toujours assis avec son fils sur son 
crochet, vit une femme s’approcher de lui. 

C’était Cendrinette. 

Seulement, la pécheresse avait dépouillé ses riches* 
oripeaux du matin. 

Elle était vêtue en grisette : robe de laine, petit 
bonnet insolemment posé sur le devant de la tète, et 
tablier d’indienne, dans les poches duquel elle avait 
fourré ses jolis doigts dépouillés de leurs bagues. 

— Allons chez vous, dit-elle au père Jean... ou plu- 
tôt, non, le petit va me conduire. 

— Mais qu’est-ce que vous vouiez donc faire ? de- 
manda le Savoyard. 

— Je veux guetter quelqu’un. 

— Ah? 

— Un homme que j’aime et qui me trompe. 

— Fort bien, et vous avez besoin j>our cela des 
habits de mon garçon ? 

— Oui, père Jean. # ' - 

Le commissionnaire enjoignit à son iils de conduire 
Cendrinette à leur pauvre logis. 

Là, sur l’ordre de la jeune femme, le bambin ôta sa 
veste d’uniforme, après laquelle pendait une médaille. 

La robe glissa et s'arrondit à ses pieds. 

Alors Cendrinette endossa la veste médaillée, se 
coiffa de la casquette à longue visière de l'enfant, et 
mit dans la main de celui-ci une grosse pièce de cinq 
francs en lui disant : 

— Tu vas rester ici. 

Puis elle redescendit et rejoignit le père Jean. 

Celui-ci lui dit en riant : 

— Je ne peux pas nVy tromper, moi. Mais les pas- 
sants s’y tromperont, pour sûr. Vous avez l’air d’un 
vrai petit Savoyard, mamzelle. 

— Je l’espère bien, répondit Cendrinette en riant. 

Et elle s’assit à côté du commissionnaire, murmu- 
rant tout bas : 

— Maintenant, mon vieux Biribi, tu peux venir 
chercher tes lettres... jo ne te quitterai plus. 

Et Cendrinette, la curieuse, attend. t. les yeux fixes 
sur cette maison mystérieuse dans laquelle le téné- 
breux chevalier donnait des rendez- vous. 

Vil 

Rétrogradons maintenant de quelques heures et sui- 
vons le chevalier Bii ibi au moment où, après avoir 
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vivement tiré la porte et enfermé Cendrinette dans 
l'allée de la maison de la rue Mcslay, il se sauvait à 
toutes jambes. 

Au bout de la rue, le chevalier se retourna. 

Il se retourna pour voir si Cendrinette n'était pas 
déjà ressortie et ne courait pas après lui. 

Puis il regarda rapidement à droite et à gauche, 
et s'assura que personne ne faisait attention à lui. 

Alors, au lieu de monter vers le boulevard, il des- 
cendit la rue Saint-Martin d'un pas rapide. 

Une véritable métamorphose s’était opérée dans 
l’allure et la physionomie du chevalier. 

Il ne marchait plus en se dandinant, 

11 ne faisait plus tournoyer d’un air conquérant son 
fameux pouvoir executif. 

Le sourire — ce sourire quelquo pou béat que ses 
compagnons de plaisirs nocturnes lui connaissaient 
— avait fui ses lèvres. 

Le chevalier était soucieux, hautain, en marchant 
d'un pas rapide. 

Souvent il se retournait pour voir si on ne le sui- 
vait point. 

11 arriva ainsi jusqu'à l’ilùtel de ville, puis jus- 
qu'à la Seine, qu'il traversa sur le pont au Change. 

Paris était plein de rumeurs. 

Les gens qui avaient fait carnaval rentraient chez 
eux ; quelques ouvriers allaient à leur chantier. 

Çà et là, sur les quais, sur les ponts, des groupes 
de huit ou dix personnes causaient à mi-voix et d’un 
air lugubre. 

On s'entretenait des événements, du départ de l'Im- 
pératrice et du roi de Rome, des dernières batailles 
livrées par Napoléon, — des alliés qui s'avançaient 
toujours sur Paris. 

Le chevalier traversa tous les groupes, écouta çà et 
là, puis continua son chemin. 

Quand il fut dans la Cité, il regarda l’heure au Palais 
de Justice. 

— Sept heures! murmura -t-U. On doit m'attendre 
depuis longtemps. 

Il gagna le quai des Orfèvres, tourna à droite et 
s’arrêta devant une porte bâtarde, qui était celle d’une 
haute et sombre maison, la plus vieille peut-être de 
tout le quai. 

11 enfila une allée noire. 

Au bout de l’allée était un escalier tournant, aux 
marches de pierres usées et glissantes. 

Une corde fixée le long du mur servait de. rampe. 

Le chevalier s'y engagea et monta rapidement, sans 
le secours de la corde, ce qui était une preuve que le 
chemin qu'il prenait lui était familier. 

Il monta quatre étages. 

Au quatrième, il se trouva devant une petite porte 
dans la serrure de laquelle il mit une clef qu'il lira de 
sa poche. 

La porte s’ouvrit et le chevalier franchit le seuil. 

Au meme instant deux bras l’enlacèrent, une bouche 
rose s'appuya sur son front et une voix harmonieuse 
et fraîche lui dit ; 


— Ah! père... père!... j’ai eu bien peur, va! 

— Et de quoi donc, mon enfant? demanda le che- 
valier. 

Le chevalier entraîna la jeune fille loin du Seuil de 
la porte, qu’il referma. 

— El de quoi donc as-tu peur, ma chérie? répéta-l- 
U. Tu sais pourtant bien que je m’en vais tous leS soirs. 

— Ou», mais tu rentres le matin, bien avant le jour. 

— C’est vrai. 

— Et il est huit heures, bien sonnées. 

— C'est vrai ; mais une nuit de mi-carême, tu com- 
prends. . . 

La jeune fille se prit à sourire. 

— Père, dit-elle, tu ne me diras donc jamais pour- 
quoi tu t'absentes ainsi tous les soirs? 

Le chevalier tressaillit à cette question directe. 

Puis il jeta un regard rapide autour de lui, — l'œil 
du maître qui rentre dans sa maison, comme on dit. 

C'était un pauvre logis composé de trois petites 
pièces se commandant, — meublées avec une simpli- 
cité monastique, — les deux premières du moins. 

Car la troisième était ta chambre de la jeune fille. 

Là, il y avait un joli papier à ramages sur les murs, 
des rideaux de mousseline à bordure rose aux croi- 
sées, un lapis qui dissimulait le carrelage rougi à l’cn- 
canstlque, un pttil bonhrur du jour en bois de rose, 
des chaises et une causeuse en velours d'Utreclit, une 
pendule sur la cheminée, et auprès, les deux vases de 
fleurs classiques qu’on n'avait p3S ridiculisés encore. 

Tout le reste était mesquin. 

La salle à manger était garnie d'une table et d’un 
dressoir en noyer et de chaises de paille. 

La seconde pièce, qui était la chambre de Biribi, 
était plus pauvre encore. 

On y voyait un vieux lit à colonnes dont le lambre- 
quin de serge n'avait plus de couleur certaine, un fau- 
teuil éraillé et une table chargée de papiers, la plupart 
couverts d'une écriture hiéroglyphique. 

— Mon enfant, dit le chevalier, que ce rapide coup 
d'oeil à travers les trois pièces avait satisfait sans doute, 
je sors pour des affaires politiques 

— Jo le sais bien, dit la jeune fille avec effroi. 

— Et c'est pour cela que tu as eu peur? 

— Oh ! non... pas pour cela seulemenL.. 

Biribi fronça le sourcil. 

— Parle donc alors i dit-il. 

— Et bien? le l'avouerai-je?.. . 

Et la voix de la jeune fille trembla. 

' — Parle! répéta Biribi. 

— Je suis sortie hier soir, après ton départ, pour 
aller à l’église prier pour le roi, comme tu me le re- 
commandes. 

— Eh bien? 

— Un homme m'a suivie... 

— Folle! dit le chevalier, tu es assez jolie pour cela. 

— lia osé me parler... 

— L'insolent! Mais tu as pressé le pas sans lui ré- 
pondre, j'imagine? 

— Oui, mon père. 
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An dk'dic iiisUüI deux bras IVnlarérenr .pafteiiil). 


— Kl il a passé son chemin?... 

— Non, il est entré dans l’église avec moi. 

— Mais il s’est tenu à distance... respectueuse?... 

— Oui, derrière un pilier. 

— Pourquoi donc aussi, mon enfant, reprit le che- 
valier qui, s’étant plongé dans son grand fauteuil, avait 
fait asseoir sa fille sur ses genoux, — pourquoi n'as-tu 
pas emmené Gertrude, notre vieille servante? 

— Tu sais bien, père, qu’elle couche là-haut, au 
sixième. 

— Eh bien ? 

— Et quelle se couche de bonne heure. 

— Enfin, c’est là tout ce qui t’est arrivé ? 

— Oh! non. 

— Quoi donc encore ? dit Biribi visiblement inquiet. 

— Quand je suis sortie, l’homme est sorti avec moi. 

— Bon ! après ? 

— Sur la place du Parvis, un autre homme s’est 
joint à lui. 

— Et ils t’ont suivie tous les deux? 

— Jusqu’à la porte, mais sans me parler, cette fois; 
je suis montée toulc tremblante, et j'ai bien fermé les 
{tories, puis, je me suis mise au Ut et j'ai soufflé la 
lumière. 

— El tu t’es endormie ? 

— Oh ! non, j’avais trop peur. Au bout d’une heure, 
comme j’entendais chuchoter et marcher sur le quai, 
je me suis levée, j’ai ouvert la fenêtre sans bruit et j’ai 
avancé la tête. Les deux hommes étaient toujours là. 

Cette fois, l'inquiétude de Biribi augmenta. 


— Us se sont promenés une partie de la nuit, de long 
en large, poursuivit la jeune füle, j’avais tiré les per- 
sonnes, ce qui fait qu’ils ne pouvaient pas me voir. 
La nuit était silencieuse et leur voix montait. 

— As-tu donc entendu ce qu’ils disaient? 

— Vaguement, seulement l’un deux â prononcé fort 
distinctement notre nom. L’autre disait, poursuivit la 
jeune fille, qu'il fallait se méfier de nous. 

— Oh ! vraiment? 

Et le chevalier, reposant sa fille à terre, se leva brus- 
quement. 

En môme temps, il se dépouiUa de son habit à lon- 
gues basques et de son chapeau tromblon. 

Le pouvoir exécutif était depuis longtemps dans un 
coin de la chambre. 

— Et quand sont-ils partis ? 

— Au petit jour. Il y en a un qui a dit à l’autre : 
« C’est trop tard pour aujourd'hui, nous verrons de- 
main... » 

Le chevalier avait endossé une robe do chambre de 
couleur grise et posé sur sa tôle une petite calotte de 
velours.ornée d’un gland fané. 

— Mon enfant, dit-il à sa fille, prépare le déjeuner, 
et appelle cette paresseuse de Gertrude. 

— Est-ce que tu ressors, mon père ? 

— Non, je vais voir ce que font mes employés. A 
tout à l'heure. 

Le lit du chevalier avait , comme nous l’avons dit, 
des rideaux de serge verte, mais il ne touchait pas au 
mur. 
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Biribi souleva la draperie du fond, pressa un ressort 
mystérieux, et la jeune fille entendit un bruit sec, celui 
d’une porte qui s’ouvrait et se refermait. 

Son père, ou du moins celui qu'elle appelait ainsi, 
n’était plus là. 


VIU 

La fille du chevalier Biribi était une de ces créatures 
presque idéales que les peintres osent à peine rêver. 

Blonde, mignonne en sa taille élancée et souple, yeux 
bleus mélancoliques; fossette au menton, bouche ver- 
meille, mains et pieds d’enfant. 

Elle avait un joli nom, — Juliette. 

Quand elle sortait, le dimanche, pour aller à Notre- 
Dame, sa paroisse, accompagnée de Gertrude, la vieille 
servante, si modeste que fût sa robe d'organdi et son 
petit chapeau de paille ou de velours épinglé, on l'eût 
prise pour une fille de grande maison, tant elle avait 
de grâce et de fierté dans la démarche et de décence 
aristocratique dans le maintien. 

Mamzelle Juliette, comme on l'appelait, ne connais- 
sait personne, tout le monde la connaissait et la sa- 
luait. 

Oui était-elle? 

Nul ne le savait au juste. 

Juliette avait seize ans. 

II y en avait douze qu’elle était venue habiter cette 
modeste maison du quai de l’École, avec son vieux 
père, — car pour tous le chevalier Biribi était vieux. 

Et pour dire vrai, le chevalier n’était ni chevalier ni 
Biribi pour les gens du quartier. 

9* livraison. 


Jamais on ne l’avait vu dans ce pittoresque et rajeu- 
nissant costume, qui faisait l’admiration des bals 
publics et de leurs habitués. 

Le chevalier de Biribi ne prenait pas de si minutieu- 
ses précautions pour dérober à tous les regards et à 
toutes les curiosités sa vie diurne, pour porter au quai 
de l’École son habit gorge de pigeon, ses clefs de mon- 
tre et son bâton noueux. 

Au quai de l'École, Biribi avait un autre nom. 

C'éLail un ancien militaire de l’armée de Condé, un 
ci* devant, le baron de Kénouil-Caradeuc, ruiné par la 
Bévolution, plongé tout jeune dans les prisons révolu- 
tionnaires, échappé à l’échafaud par miracle et ré- 
fugié auprès des princes, sous le commandement des- 
quels il avait fait merveille à Coblentz. Sa femme était 
morte de douleur, disait-on, et peut-être aussi de pri- 
vations et de misère. 

Biribi se promenait en plein jour dans la Cité. 

Seulement, personne ne l’eût reconnu. 

11 était vêtu d’une longue houppelande, portait 
un chapeau à cornes, poudrait scs chevaux, emprison- 
nait sa queue grise dans une bourse de tafTetas noir, et 
supprimait ses deux clefs démontre. 

Une canne à pomme d’or remplaçait son pouvoir 
exécutif. Le soir venu, M. le baron de Fénouil-Cara- 
deuc pressait le ressort secret de la mystérieuse porte 
masquée dans le mur, sous les draperies de son lit, et 
disparaissait. 

Rarement sa fille l’avait vu en chevalier Biribi , mais 
elle l’avait vu cependant. 

Fort souvent le chevalier sortait par la maison voi- 
sine, avec laquelle communiquait son appartenant, au 
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moyen de celle issue que nous venons de décrire. 

Au reste, il attendait toujours la nuit, et la nuit 
sombre, ce qui n'était pas difficile, car le quai de 
l'École était l'endroit de Paris le plus chiche de réver- 
bères. 

Il n'y avait donc, dans la Cité, pour âme qui vécût, 
pas la moinde apparence d'identité entre M. le cheva- 
lier Biribi et le bon vieux baron de Fénouil-Caradeuc. 

Seule, Juliette possédait en partie le secret de son 
père. 

Nous disons en partie, car elle ne savait pas le but 
et la cause de ses nuits passées au dehors et de ce dé- 
guisement sous lequel, de l'autre célé de la Seine, le 
chevalier Biribi était aussi connu que le vieux baron 
de ce ciSté-ci. 

La jeune fillen’avall qu’une amie, qu'une confidente, 
c'était la vieille servante app tée Gertrude. 

Il y avait vingt ans qu'elle était au service du che- 
valier. 

Où Pavait-il prise? 

Gertrude ne l'avait jamais dit à personne. 

Son bonnet haut de forme disait qu'elle était Nor- 
mande d’origine. 

C’était tout ce qu'on savajt. 

Comme scs maîtres, Gertrude ne parlait jamais â 
qui que ce fût. 

Ce jour-là, M. de Biribi venait à peine de disparaître 
que Gertrude qui, elle aussi, avait une clef de l’appar- 
tement, descendit de sa mansarde et entra. 

— Te voilà, paresseuse ? dit Juliette, qui l’embrassa. 

— Ne m’en parlez pas, mamzcllc, répondit Gertrude. 

— Aurais-tu été malade ? 

— Non, mais j'ai été réveillée dans mon premier 
sommeil. 

— AM 

— Et je ne me suis plus rendormie que le matin. 

Gertrude jeta un regard inquiet autour d’elle. 

— Votre père n’est donc pas encore rentré ? dit-elle. 

— Si, mais il est rentré bien tard. 

Gertrude leva les yeux au ciel d’un air mystérieux et 
plein d’angoisses. 

— Et qu’est-ce qui t’a réveillée ! 

— On parlait sous les fenêtres. 

— Ah! 

— Deux hommes se sont promenés longtemps. 

— Ce sont ceux qui m’ont suivie. 

Gertrude fit un brusque mouvement de surprise. 

— Ils vous ont suivie? dites- vous. 

— Oui, quand je suis revenue de l’église. 

— Us ne vous ont pas parlé, au moins ? 

Et la vieille servante manifesta la même inquiétude 
que Biribi tout à l’heure. 

— L'un seulement. 

— Que vous a-t-il dit? 

— Oh ! je ne sais pas .. j’ai marché plus vite et je 
me suis sauvée. 

— Mademoiselle , dit encore Gertrude, quand ils 
étaient sous les fenêtres, avez-vous entendu ce qu’ils 
disaient ? 


— Non, mais j'ai bien entendu, pa? exemple, le nom 
de mon père. 

— Ils pariaient de M. le baron ?... 

— Non, du chevalier Biribi. 

— Vous avez bien entendu 1 

— Oui. 

Gertrude leva de nouveau les yeux au ciel. 

— Oh ! quelque jour, dil-olle, tout se découvrira... 

— Que veux- lu dire? demanda vivement Juliette. 

— Suffit I je m'entends, dit la vieille servante. 

— Mais, ma bonne Gertrude... 

— Non, mamzelle, non... Après tout... 

Et Gertrude Jeta un regard défiant autour d’elle. 

— Mais qu'as-tu donc ce matin ? fit 1a jeune fille de 
plus en plus inquiète. 

— Bien. 

— Tu me trompas, Gertrude. Que veulent dire ces 
paroles : > Un beau jour, tout se découvrira ? » 

— Je ne sais pas... c'csi des mots en l'air... 

— Mais, mon père..? 

— Après tout, grommela Gertrude, comme si elle se 
fût adressé une semonce à elle-même, il est bon pour 
vous, monsieur Biribi... il vous aime... 

— C’est naturel, puisqu’il est mon père. 

Et Juliette eut un sourire angélique. 

— Cesl bon 1 c’est bon ! dit Gertrude. Voyons, je 
vas faire le déjeuner. 

Mais Juliette se plaça résolftment devant elle : 

— Non, dit-elle, je veux que tu me donnes l'explica- 
tion de tes paroles. 

— Mais je n’ai rien dit, mamzelle. 

— Que peut-on découvrir? 

— Eh, le sais-je ? 

— Mon père court-il donc un danger ? 

— Tout le monde en court plus ou Xnoins en ce 
monde. M. Biribi est comme les autres. 

— Mais enfin, pourquoi appelles-tu mon père M'. lîi- 
ribi ? demanda la jeune fille avec insistance. 

— C’est son nom . 

— Mais' point, ma bonne Gertrude. Tu sais bien 
qu’il s'appelle !o baron de Fénouil-Caradeuc? 

— Si l’on veut, grommela Gertrude. 

Et elle fit un pas vers sa cuisine, afin d’éviter de ré- 
pondre plus longlemps à la jeune fille. 

Mais celle-ci ne se tenait pas pour battue, et sans 
doute elle allait continuer à questionner manie Gertrude, 
lorsqu'il se fit un bruit derrière le Ut. 

La porte masquée s’ouvrit, et Biribi entra. 

Biribi n’était plus Biribi. 

Biribi avait perdu sa désinvolture jeune et son air 
vainqjeur, et il avait fait place à ce respectable baron 
de Fenouil qu’on vénérait dans le quartier. 

- Biribi était fort pâle, — Biribi était ému. 

D’où venait-il et que lui était-il arrivé? 

C’est ce que nous allons vous dire, en nous repor- 
tant au moment où il avait pressé le ressort de la porte 
masquée et avait disparu aux yeux de sa fille, initiée 
du reste, depuis longtemps, à cette sortie mystérieuse. 
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IX 

Cette porto qui venait de s'ouvrir devant le cheva- 
lier Biribi, et s était ensuite refermée sur lui, donnait 
sur un corridor obscur de quelques pas de longueur. 

Au bout de ce corridor était une autre porte, sous 
laquello passait un filet de clarté. 

Biribi la poussa et elle céda. 

Alors le chevalier se trouva au seuil d’une vaste 
pièce qui ne ressemblait en rien au logement qu’il 
quittait. C’était un cabinet de travail, confortablement 
meublé, tendu de papier vert et prenant Jour sur le 
quai de l'Ecole, mais dépendant d’un autre escalier et 
d’une autre maison. 

Au milieu était un vaste bureau couvert de pape- 
rasses. 

Quelques tableaux ornaient les murs, qui disparais- 
saient en partie sous de larges casiers pleins de livres. 

La cheminée avait une belle pendule en bronze doré. 

Au coin de la cheminée, quand Biribi entra, un 
jeune homme était nonchalamment assis dans un 
grand fauteuil, les pieds sur les chenets. 

C’était un homme d'environ vingt-huit ans, grand, 
mince, blond, avec une lèvre railleuse, un œil bleu qui 
rayonnait sans chaleur, et quelque chose do hautain et 
de sec dans toute sa personne. 

• On eût dit un officier autrichien. 

Il était enveloppé dans une belle robe de chambre, 
avaij sur la tète une calotte en velours cerise, et à 
l’annulaire de la main gaucho une bague do prix. 

A la façon dont il était installé au coin du feu, on 
devinait qu’il était là chez lui. 

— • Bonjour, mon oncle, dit-il en tendant la main à 
Biribi, tu rentres tard, ce matin. 

— Jette pouvais plus me débarrasser d’une femme. 

— Comment la nommes-tu T 

— Cendrinette. 

Le jeune homme tira un carnet de sa poche et écri- 
vit dessus au crayon ce nom de Cendrinette : 

— On la surveillera, dit-il. 

— Ensuite, reprit Biribi, qui se débarrassa de sa per- 
ruque et de ses cadenettos, lesquelles étaient si bien 
ajustées qu’on eût parié que c’était ses propres che- 
veux, je me suis attardé un peu à causer avec ma. fille. 

— il/a fille est jolil ricana le jeune homme. Est- 
ce tout ? 

— Mais, sans doute, répondit Biribi. 

Puis, fronçant le Bourcil : 

Ah! pardon, j’oubliais... 

— Quoi donc? 

— Hier soir, deux hommes ont suivi Juliette. 

— Ah! 

— Puis ils se sont promenés sous mes fenêtres une 
partie de la nuit. 

— Qu’est-ce que cela prouve, mon oncle, sinon que 
Juliette est une jolie fille, et que la graine des amou- 
reux germe toujours? 

— Oui, mais ils ont prononcé plusieurs fois mon 
nom. 


— Le nom de cet excellent baron de Fénouil-Ca- 
radeuc? 

— Non, celui du chevalier de Biribi. 

— Ceci est plus grave. 

Puis, se levant, le jeune homme se mit à arpenter 
1a chambre à grands pas. 

Mais s’arrêtant tout à coup : 

— Dis donc, mon oncle, depuis combien de temps 
fais-tu le joli métier auquel tu m’as initié ? 

— Depuis vingt ans. 

— Depuis vingt ans, reprit le jeune homme, tu as 
mangé à tous les râteliers, vécu de tous les partis, 
servi et trahi tout le monde ! 

— Tais-toi. 

— Mais non, laisse-moi parler, au contraire, nous 
sommes seuls; et puis, avant de nous occuper des 
affaires du jour, nous pouvons bien faire un bout de 
conversation. 

Biribi inclina la tête. 

— Soit! dit-il. 

— Depuis vingt ans, donc, tu t’appelles le baron de 
Fenouil pour les uns, Biribi pour les autres et pour 
moi... 

— Chut! 

— C’est inouï, dit le jeune homme en riant, comme 
ton vrai nom te porte sur les nerfs. 

— C’est vrai. 

— Je t’en fais grâce, mais je continue. Le baron de 
Fenouil a rendu de grands services à la police impé- 
riale depuis vingt ans ; il a mis sous la main de la jus- 
tice une jolie collection de conspirateurs, hein? 

— C’e3t vrai. 

— Le chevalier Biribi, de son côté, a entretenu une 
petite correspondance fort utile avec les princes, avec 
Pitt et Cobourg, avec l’Autriche, que sais-je ? 

— J’en conviens. 

— Et le gouvernement de l’Empereur s’est montré 
reconnaissant, puisqu’il permet au forçat... 

— Tais-toi! s’écria Biribi. 

— Je t’appellerai tout simplement le baron de 
Fénouil-Caradeuc. 

Biribi interrompit brusquement le jeune homme en 
disant : 

— Toutes ces choses-là ne te regardent pas. 

— Mais si, mon oncle, tu vas voir... Le chevalier 
Biribi est en grande estime dans le parti royaliste. 

— Oh 1 je le sais. 

— Vienne la monarchie, et le baron de Fénouil- 
Caradeuc jouira en paix de ses titres, sera réintégré 
dans son grade d’officier supérieur de l’armée de 
Condé... Va, ne crains rien, mon oncle, ajouta le 
jeune homme d’un ton railleur, tes anciens camarades 
sont presque tous morts, et ceux qui survivent sont si 
vieux qu’ils n'hésiteront pas h te reconnaître. 

— Je l'espère bieq, dit le chevalier ; mais la monar- 
chie reviendra-t-elle ? 

— Sans doute. Comment, tu as passé la nuit dehors 
et tu ne sais rien 1 

— Oh! si fait... 
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Cetiil un voleur occupé a forcer tranquillement .«ni sccrcUire. pjge *»). 


— Et je tiens, comme vous voyez. Allons, papa, 
laissez-moi passer, ou je lire le premier. 

Mais Biribi eut un sourire plein d'indulgence. 

En mime temps, il déposa ses pistolets sur le mar- 
bre de la cheminée. 

— Tu vois que je suis bon enfant, dit-il. 

— Hein? fit Coqueluche. 

— Causons un brin, mon amour. 

Coqueluche tenait toujours son pistolet à la main. 

— Comme ça, dit-il, je n’y vois pas d’inconvénient. 

— Tu me plais, petit, reprit le chevalier d’un ton 
paternel. • 

— Enchanté de vous botter, papa. 

Puis un éclair traversa l’esprit de l’enfant : 

— Est-ce que vous seriez un ami, vous aussi 7 dit-il. 

Ami, en argot, signifie voleur. 

— Peut-être... 

En même temps, Biribi tira de sa poche une bourse 
quirenférmaitunedizaine de piastres et la tendit A l'en- 
fant : 

— Tiens, dit-il, voilà des arrhes. 

— Est-ce que vous voudriez m’embaucher? 

— Parbleu I sans cela... 

Ces deux êtres, l'homme et l'enfant, échangèrent un 
regard et se comprirent. 

Ce regard fut un pacte. Ce pacte fut tenu fidèlement 
de part et d'autre. 

Le petit voleur et le mystérieux personnage qui ré- 
pondait au nom de Biribi devinrent inséparables. 


Coqueluche était joli garçon, il était audacieux et in- 
telligent. 

Biribi avait compris, du premier coup d’œil, tout le 
parti qu’il en pourrait tirer. 

Il se chargea de son éducation. 

Six ans après, Coqueluche faisait son entrée dans le 
monde sous le nom du vicomte de Montrevel. 

11 tirait bien l’épée et le pistolet, parlait plusieurs 
langues, s'habillait à ravir, montait à cheval et avait 
des succès sans nombre auprès des femmes. 

Cependant il ne possédait pas tous les secrets du 
maître. 

Qu était-ce que Biribi ? 

D’où veuait-il ? quel était son but? 

Voilà ce que Coqueluche n’avait appris que peu à 
peu et vaguement. 

lui veille encore de ce jour où nous venons de voir 
le chevalier dans ce cabinet de travail où le jeune 
hommo l'attendait, assis au coin du feu. Coqueluche 
ignorait si Juliette était réellement ou non la fille de 
Biribi. 

Mais, depuis la veille, comme on va le voir, Coque- 
luche avait appris du nouveau. 

— Oui, reprit-il, mon oncle — il l’appelait familiè- 
rement ainsi — tu n’as pas vécu Vingt années de la 
monarchie et de la république, de l'empire et de l'in- 
vasion, sans amonceler sur ta tête un orage qui ne peut 
manquer d'éclater. 

— (.lue veux-tu dire ? dit Biribi inquiet. 
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— La police impériale se défie un peu, crois-le bien, 
du baron Kénouil-Caradeuc. 

— Tu crois? 

— Et les royalistes, donc I Penses-tu que le cheva- 
lier Biribi, l'ami intime de ce pauvre baron de Ravi- 
nes qui a porté sa tête sur l’échafaud, à la suite de Té* 
chauffouréc du général Mallet... 

— Tais-toi I 

— Il y a une femme qui te soupçonne fortement de 
l’avoir vendu... 

— Qui donc I 

— Celle qu’on appelle la baronne, pardieu ! 

— C’est pour cela, murmura Biribi, que ces hommes 
qui ont prononcé mon nom, cette nuit, sous mes fenê- 
tres... 

Coqueluche se mit h rire : 

— Oh! ne t’eu inquiète pas, dit-il. , 

— lloin? fit le cbcvalier> 

— Je les connais. 

— Toi? 

— Oui, l’un de ces deux hommes... , . 

— C’était. ..? fit Biribi anxieux. 

— C’était moi, mon onde, répliqua froidement Co- 
queluche. 

— Toi? toi, dis-tu? . 

— Oui, mon oncle. 

— C’est toi qui as suivi Juliette? 

— Mais oui, c'est moi. 

— Pourquoi? dans quel but ? 

— Dans le but de te donner l’éveil. 

— Je ne comprends pas, dit Biribi étonné. 

— Tu vas comprendre. 

— Ah I voyons t 

Coqueluche se leva, posa la main sur l’épaule du 
chevalier et lui dit : 

— J’ai envie de me marier. 

— Plalt-ilT 

— El de devenir ton gendre. 

A ces paroles, Biribi fit un bond en arrière. 

• — Toi ! dit-il, toi, tu songes è épouser Juliette ? 

— Oui, elle est charmante. 

— Tu veux épouser ma fille ? s’écria Biribi indigné. 

— Caime-toi donc, mon oncle. D’abord, Juliette n’est 
pas ta fille. 

Ce dernier mot arracha un cri au chevalier, qui de- 
vint livide. 

— Ah I dit froidement Coqueluche, J’ai appris bien 
des choses depuis hie-. Assieds-toi donc, mon oncle, Je 
vais te les dire... 

Biribi, pâle et les dents serrées, regardait Coque- 
luche avec une sorte d'épouvante. 

XI 

Coqueluche continua avec un sang-froid superbe : 

— Vois-tu, mon oncle, tu as eu parfaitement raison 
de me prendre dans ton Jeu, il y a quinze ans, et de te 
cliarger de mon éducation, mais tu as eu tort de me 
faire des mystères pour des niaiseries. 


Biribi avait la sueur au front et regardait Coque- 
luche d’un air ellaré. 

Celui-ci reprit : 

— Je sais tous tes secrets, ou â peu près. Si Je vou- 
lais te trahir... 

— Malheureusement dit Biribi avec un accrnit pres- 
que solennel, tu oublies que je t’ai servi de père.... 

— Mais c’est pour que tu m’en serves tout à fait que 
Je te dis tout cela. 

-Heinf 

— J’aime Juliette. 

Et Coqueluche articula ces deux mots avec une 
légère émotion dans la voix, 

— Juliette n’est pas pour toi. 

— Et pourquoi donc, fit Coqueluche avec une em- 
phase comique, M. le vicomte de Montrevel ne dc- 
viendrait-il pas le mari de mademoiselle de Fénouil- 
Caradeuc ! 

— Oh I fit Biribi, qui se remettait peu à peu, c’est 
que mademoiselle de Kénouil-Caradeuc a scs parche- 
mins en ordre. 

— Tandis que le vicomte de Montrevel n’a pas même 
ds pareil emlns? 

Justement. 

— Aussi ai-je compté sur toi, mon oncle, répondit 
Coqueluche d’un ton railleur. 

— Sur moi ? 

— Pardieu ! n'as-tu pas trouvé au forçat Duriveau 
les titres du vrai baron de Fénouil ? 

— Maître Coqueluche, dit Biribi avec colère, je vous 
ai défendu.... 

— Oui, de t'appeler Duriveau, Je sais ça, mais songe 
que c’est la dernière fois ; seulement, il faut bien que 
nous puissions nous entendre.... 

El Coqueluche regarda si étrangement celui qu’il 
appelait son oncle, que Biribi courba la tête et dit avec 
un soupir : 

— Voyons, où veux-tu en venir ? 

— Mais, à te raconter l’histoire que j’si apprise et 
que je ne savais pas hier. 

Biribi soupira de nouveau, mais il ne protesta plus. 

Coqueluche poursuivit : • * 

— Mon bon oncle, il parait que tu t’ennuyais fort 
pendant l'année 1811. Cela se comprend. Napoléon 
était au faite de sa puissance, le roi de Borne venait de 
naître, la France acceptait son nouveau maître, et le 
monde entier s’inclinait. Personne ne conspirait plus, 
le roi Louis XVIII négligeait la pension du chevalier 
Biribi, le ministre de la police oubliait le baron de 
Fénouil-Caradeuc ; bref, tu avais des loisirs pesants. Il 
parait que lorsque les hommes de valeur s'ennuient, 
ils écrivent leurs mémoires. C’est ce que tu fis. 

Biribi fronça de nouveau le sourcil : 

— Après ? fit-il en regardant Cùqueluche. 

— Or, poursuivit le jeune homme, tes mémoires 
sont tombés sous ma main. 

— Misérable I s’écria Biribi. • 

— Ta ! ta ! ta ! ne t'emporte pas, mon oncle. Tu 
vas voir... C’était avant-hier soir. Tu venais de sortir, 
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ta fille aussi. Je te croyais encore chez toi. Je suis en- 
tré. Tu perds un peu la tôle depuis quelque temps ; 
tu avais oublié la clef à ton secrétaire. Je n'ai donc pas 
eu besoin de le forcer. J'ai trouvé un certain cahier 
manuscrit écrit en apglais I... mais tu sais que j’ai 
appris l'anglais... 11 était écrit de ta main, et con- 
tenait des récits fort curieux, entre autres choses, 
l'histoire d’un certain Duriveau qui... 

— Mais lais-loi donc, misérable ! exclamait Biribi. 

— Soit, fit Coqueluche. Mais enfin, comme tu le 
vois, je suis fixé. 

— Après, que veux-tu? 

— Je veux que tu deviennes raisonnable. Je veut 
être ton gendre... 

— Mais... 

— Ecoute bien. Le roi va revenir, la choso est 
certaine. 

— Qui sait 1 

— Admets-le. Le roi revient. 

— Boni 

— Le roi n’a rien à refuser au baron Fénouil- 
Caradeuc, qui lui a rendu de si grands services. 

— Ce n’est pas une raison pour qu’il fasse quelque 
chose pour le faux vicomte de Montrevel. 

— Tu lui demanderas un titre pour ton gendre. 

— Mais tu veux donc absolument?... 

— J’aime ta fille, murmura Coqueluche. 

— Oh ! fit Biribi avec un nouveau soupir. 

Puis, vivement : 

— Mais, malheureux, qui te dit qu’elle t'aimera ? 

— Je ferai ma cour, sois tranquille. D'ailleure tu me 
présenteras dans les règles. 

— Cela ne fera pas qu’elle puisse t’aimer... 

Coqueluche haussa les épaules : 

— Et mon surnom, dit-il, pourquoi donc crois-tu 
qu’on me l’a donné ? n’ai-je pas toujours été la Coque- 
luche des femmes? Tu en sais quelque chose, puisque 
la marquise de Rousse ville... 

— Tais-toi ! 

Coqueluche frappa du pied avec impatience. Puis il 
se mil à rire : 

— Ah çà I mais, dit-il , on ne peut te parler de 
rien, aujourd'hui! Est-ce que tu as mal aux nerfs, mon 
oncle ? 

— Non, j’ai faim. 

— Eh bien ? va déjeuner... nous reprendrons notre 
conversation après, à moins que tu ne veuilles dé- 
jeuner avec moi ? 

— *■ Merci, nia fille m’attend. 

-j- Tu es superbe quand tu dis ma fi Ile ! 

Biribi haussa les épaules, et s'en alla. 

Mais il était teut bouleversé, et grommelait entre ses 
dents : 

— Lui, épouser Juliette, jamais ! 

Manie Gertrude regarda son maître et s’aperçut de 
son trouble. 

— Bon ! murmura-t-elle, il y a du grabuge. 

Biribi se mit à table de mauvaise humeur. 

— Petit père, lui dit la jeune fille en lui jetant ses 


deux bras autour du cou, comme tu es pâle ! Es-tu 
souffrant ? 

— Non, mon enfant. 

— Aurais-tu appris quelque mauvaise nouvelle ? 

— Oui. 

— Oh ! mon Dieu ! 

— L'Empereur perd chaque jour du terrain et les 
alliés marchent sur Paris. 

— Mais, petit père, dit naïvement la jeune fille, 
ne m’as-tu pas dit que les alliés ramèneraient le roi ? 

— Peut-être... 

— Et le roi nous rendra notre château et nos 
biens... 

Tandis qu’elle parlait, Juliette ne vit pas la vieille 
servante, qui, placée derrière elle, haussait les épaules 
d’un air furieux. 

Biribi surprit ce geste : 

— Vieille sorcière ! dit-il d’un ton menaçant, tu 
ferais mieux d’aller faire un tour rue Meslay. 

Et il accompagna ces paroles d'un regard si impé- 
rieux, que Gertrude quitta la salle à manger toute 
tremblante. 


Moins d’une heure après, Gertrude revint de la rue 
Meslay. 

Biribi s’était remis de son émotion. 

Juliette enlevait le couvert, et le plus grand calme 
paraissait régner dans l’humble logis du vénérable 
baron de Fénouil-Caradeuo. 

— Eh bien ? dit-il. 

— ta demoiselle que vous avez enfermée dans 
l'allée, répondit Gertrude, a essayé de corrompre la 
mère Eugène. 

— Ah I 

— Mais elle n’a pu y parvenir, comme bien vous 
peiise^. 

— Et elle s’est en allée ? 

— Oui. 

— C’est égal, murmura Biribi, je me méfierai de 
celte jolie Cendrinette. 

— Ensuite, dit Gertrude, il est venu un jeune 
homme qui a remis cette carte. 11 repassera ce soir rue 
Meslay.* 

Et Gertrude mit sous les yeux de Biribi la carte du 
chevalier Justin d’Ormignies. 

La physionomie de Biribi s'éclaira : 

— L’homme que j’attendais I murmura-t-il. 

XII 

Biribi, à partir de ce moment, sembla faire trêve à 
scs préoccupations. 

Son front assombri se rasséréna, et le sourire revint 
sur ses lèvres. 

Juliette n’osait trop lui faire de nouvelles ques- 
tions. 

Quant à la vieille Gertrude, elle allait et venait de 
la cuisine à la salle â manger avec un pas inégal et 
brusque qui témoignait sa mauvaise humeur. 
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Le chevalier acheva de déjeuner; puis il passa dans 
sa chambre, el de sa chambre dans ce corridor mys- 
térieux qui conduisait au cabinet de M. le vicomte de 
Monlrcvel. 

Coqueluche n'avait pas bougé de place. 

Seulement, il s'était mis h table. 

C’est-à-dire qu'un grand diable de laquais en culotte 
de peluche jaune et en bas de soie avait roulé devant 
lui, prés du feu, un guéridon qui supportait une aile 
de volaille une tranche de pâté et une bouteille de 
vieux vin. 



CoqaelnrUc. 


— Tu as eu tort, mon oncle, dit Coqueluche en 
voyant reparaître Biribi, de ne pas déjeuner avec moi. 
Voilà un pâté qui est délicieux, tandis que tu as dii 
^manger quelque infime ragoiit... 

— Le baron de Féuouil n'est pas riche, murmura 
Biribi en souriant. 

— Tiens, te voilà de meilleure humeur I 

— Mais oui. 

— Alors, lu ne m’en veux pas ? 

— Non, certes... etier enfant. 

Et Biribi donna sur l'épaule de Coqueluche une petite 
tape familière. 

Puis il s’assit auprès de lui. 

— Fais-moi donner du café, dit-il. Nous avons à 
causer. 

— Ah! ah! 

Tas chevalier n'était plus le même. La carte de 
H. Julien d’Oriniguies l’avait mis en belle humeur. 


— As-tu donc quelque chose de nouveau? demanda 
Coqueluche. 

— Oui. 

— Des lettres? 

— Non , une carte... celle du chevalier d'Ormi- 
gniea. 

— Ah I oui, cc zélé royaliste qui a livré Fontcnelle 
aux Cosaques du géuéral Oulaawieff ? 

— Précisément. 

— Il est donc à Paris? 

— 11 a dit arriver cc matin. Je le verrai ce soir ré- 
pondit Biribi. 

— Mais, dis-moi donc, mon oncle, reprit Coquelu- 
che, quel fonds fais-tu donc sur cet homme ? 

— Je fonde sur lui l’espoir d'une grosse affaire d’ar- 
gent. 

— Voyons ça ? 

— Le chevalier, tu le sais, est condamné à mort. 

— Parbleu , si je le sais ! 

— Il s'est sauvé, et il a commencé par agir en gar- 
çon de sens : il a enfourché un cheval, galopé six 
heures, franchi les lignes des alliés, et il est allé de- 
mander asile à Blücher et ses Prussiens. 

— Jusque*dà, c'est parfait. 

— Mais le chevalier d'Ormignies est ambitieux, il ' 
veut à tout prix se rendre utile à ht monarchie, qui 
n'existe pis encore, et qui peut-être n'existera ja- 
mais. 

— Tu es sceptique, mon oncle. 

— Soit. Le chevalier, au lieu de demeurer tranquil- 
lement dans l'année prussienne, m'a écrit.. 

— Au baron de Fénouil ? 

— Mais non, au chevalier de Biribi. 

— Ah ! très-bien. 

— 11 veut être à Paris ; s’y cacher sous un nom sup- 
posé et un déguisement, tant que le régime impérial 
subsistera; conspirer avec moi... 

— Comprends-tu ça ?.... 

F.t Biribi eut un sourire qui arracha à Coqueluche 
cette exclamation ; 

— Tu me fais frémir, mon oncle I 

— Je poursuis, reprit Biribi. II veut donc conspirer 
avec moi et se battre pour ia bonne cause aussitôt qu'il 
en sera temps. 

— Il aurait mieux fait, pour cela, de rester auprès 
de Bliicher. 

— Sans doute, mais... 

— Oh! il y a uo maitl 

— Tu vas voir. Le chevalier Justin d'Ormignies, 
noble ruiné aux trois quarts, est fiancé à sa cousine, 
mademoiselle Charlotte de Beraerie, une jolie amazone, 
parait-il, qui aura quelque chose comme deux millions 
de dot. 

— Raison de plus, ce me semble, observa Coquelu- 
che , qui était plein de bon sens, pour attendre paisi- 
blement le retour du roi, et ne se point exposer, en . 
venant à Paris, à être fusillé par les soldats de Bona- 
parte. 

— Oui, tuais... 
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Il ki wau un Jeune homme <|» * remis sa carie, psgr ?t • 


— Mais quoi? 

— Mademoiselle de Bemerie, mademoiselle Charlotte, 
comme on l’api»elle, n’aime pas le chevalier. 

— Ah! ah! 

— Elle adore, au contraire, un certain officier de 
lanc ers qu’on nomme Kaoul de Vauxchamps. 

— Je l’ai rencontré dans le monde, dit Coqueluche 
d’un petit ton fat en passant ses deux pouces dans les 
entournures de son gilet. Continue, mon oncle. 

— Le chevalier s’occupe bien ^lc politique, mais il 
s’occupe aussi de ses intérêts privés, et il a compté 
sur moi pour deux choses. 

— Voyons? 

— Il faut que je le débarrasse de Raoul de Vaux*: 
champs, ce que ni les Prussiens ni les Cosaques n’ont 
pu faire jusqu’à présent. 

— Et puis ? 

— Et puis que je trouve une belle combinaison pour 
que sa cousine Charlotte soit obligée de l'épouser. 

— 11 l’aime donc bien ? 

— On aime toujours une femme qui a deux millions 
de dot, mon très-cher. 

Coqueluche se prit à sourire : 

— J’ai compris, dit-il ; seu'ement ce que je ne com- 
prends pas encore... 

—C’est? 

— Le parti que tu tireras de tout cela. 

— Cela dépendra des événements, dit Biribi. 

Et il ne voulut pas s’expliquer davantage. 

A huit heures du soir, le baron de Kénouil-Caradeuc, 
redevenu le galant chevalier Biribi, sortit de chez lui, 
non par la porte de la maison, mais par la porte de la 
maison voisine, qui était celle qu'habitait Coqueluche. 

10 * LIVRAISON. 


Le jeune et brillant vicomte de Montrevel l’accom- 
pagnait. * 

Tous deux gagnèrent les quais à pied, et là, rencon- 
trant un carrosse de louage, ils y montèrent. 

— Où allons-nous, mon oncle ? demanda Coque- 
luche. 

— A la recherche du chevalier J'Orinignies, répon- 
dit brièvement Biribi. 

Le fiacre descendit la rue Saint-Martin tout au long. 

Biribi le fit arrêter à l’angle du bouvelard, ne se 
souciant pas d’éveiller l’attention des bons bourgeois 
de la rue Meslay. 

— Attends-moi là, dit-il à Coqueluche en le laissant 
dans la voiture. 

Puis, le nez au vent, le chapeau sur l’oreille, jeune 
d'allure comme à vingt ans, le chevalier Biribi entra 
dans la rue Meslay, en faisant tournoyer sa grosse 
canne ; et il se dirigea vers la maison où nous l’avons 
vu, le matin même, enfermer Cendrinette. 

Un homme rôdait autour de cette maison. 

Biribi l’aperçut d’autant plus vite que la rue était à 
peu près déserte. 

11 faisait froid, et il n'y avait guère d’exposé au grand 
air que le père Jean, le commissionnaire, toujours assis 
sur son crochet, ayant son fils auprès de lui, et cet 
individu qui se promenait de long en large devant la 
maison où le chevalier recevait sa correspondance. 

— Ce doit être mon homme, pensa Biribi. 

Et il alla droit à lui. • 

L’inconnu s’arrêta. 

— Monsieur, lui dit Biribi, est-ce que vous attendez 
quelqu'un ? 

— Oui, un locataire de cette maison. 
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— Ou tout au moins un homme qui y vient quel- 
quefois ? 

— Précisément. 

— Monsieur de BiribiT 

— Vous avez dit son nom. 

— C'est moi. 

— Ah I fit vivement son interlocuteur. 

— Vous êtes donc le chevalier d'OrmigniesT 

— Lui-même. 

Biribi lui prit le bras. 

— Venez, dit-il, ne restons pas ici. 

Et il l’entraîna. 

Alors le petit commissionnaire, le prétendu fils du 
père Jean, quitta son crochet et les suivit. 

Effacé sous une porte, fl lès vit monter en fiacre. 

Puis, quand le fiacre fut en route, avec une véritable 
légèreté de gamin, il s'élança après et se fit traîner, 
suspendu aux étrivières. 

XIII 

— Vous pouvez parler devant monsieur, dit Biribi 
au chevalier d'Ormignies, lorsqu'ils furent dans le 
fiacre . 

— Le chevalier avait regardé Coqueluche avec une 
certaine défiance. 

Mais Coqueluche, nous Tarons dit, avait une jolie 
figure et un air fort distingué. 

On l’eût prit pour un officier en habit bourgeois. 

— Ah ! fit le chevalier, monsieur est des nôtres? 

— Oui, j’ai l’honneur de vous présenter, dit Biribi, 
M. le vicomte de Montrevel. 

Le chevalier salua. 

Coqueluche lui rendit son salut et la glace se trouva 
aussitôt rompue. Biribi dit alors : 

— Monsieur le chevalier, nous sommes tout à votre 
service. Parlez... tout ce que nous pourrons faire, nous 
le ferons. 

— Mon Dieu ! messieurs, répondit le chevalier, vous 
savez aussi bien que moi mon histoire. J'ai voué un 
dévouement ardent aux Bourbons et une haine impla- 
cable à Bonaparte. 

— D’accord, dit Biribi; mais vous êtes condamné à 
mort. 

— Sans doute. 

— Et Bonaparte règne encore. 

— Mais il n’aura bientôt plus d’empire. 

— Je suis tout à fait de votre avis, monsieur le che- 
valier, mais je vous ferai observer néanmoins que 
la police impériale est encore maîtresse de Paria. 

— Cest juste. 

— Il s'agit donc de vous cacher et de vous bien 
caclier. 

— Nous emmenons M. le chevalier chez moi, dit Co- 
queluche. Il n'en sortira plus que le jour où tout dan- 
ger sera évanoui pour lui. 

— Pardon, fit Justin d'Ormignies, j'ai besoin du 
grand air, et je ne renonce pas au plaisir de courir un 
peu les rues de la capitale. 


— Le grand air est malsain, en pareil cas. 

— Bah ! je suis né sous une bonne étoile. 

— Alors, sortez la nuit, pas le jour. 

— Je no suis pourtant pas revenu A Paris pour me 
croiser les bras, dit le chevalier en riant. 

— Vous n’y êtes pas venu non plus pour vous faire 
fusiller. 

Le chevalier était devenu rêveur. 

Biribi lui prit la main : 

— Mon cher chevalier, dit-il, voulez-vous être sin- 
cère avec nous? Je vous répète que vous pouvez par- 
ler à cœur ouvert devant le vicomte. C’est mon enfant, 
c'est un autre moi-même. 

— Mais certainement, je serai sincère. 

— Ce n'est pas seulement la politique, le dévouement 
qui remplit votre cœur pour les Bourbons et la haine 
qui l’inonde à l’endroit de Bonaparte, qui vous ont 
amené A Paris. 

Justin d'Ormignies tressailliL 

— Ah I vous croyez? fit-il. 

— Parbleu I 

— Qu'est-ce donc? 

Biribi eut un sourire plein d'indulgence : 

— Vous êtes amoureux, chevalier, dit-il. 

— C'est vrai, répondit le cousin do mademoiselle 
Charlotte. 

— Elle est donc A Paris? 

— Je le crois. 

— Comment! vous n'en êtes donc pas sûr ? 

— Non, car je ne sais pas au juste ce qui est arrivé 
A Fontanelle après ma fuite. 

— Ah! 

— Vous savez — je vous l’ai écrit — que Jean Mi- 
chel le vieux fermier et moi, nous allions être fusillés. 

t Enfermés dans une salle basse de la maison com- 
mune, nous attendions l’heure de l’exécution, lorsqu'on 
me fit passer du château une cruche de vin auquel on 
avait mélangé un violent narcotique. 

« Les soldats qui nous gardaient la burent tout en- 
tière et s'endormirent d'un profond sommeil. 

• Alors j'entendis du bruit au-dessous de moi, et 
tout A coup, une dalle du parquet s’étant soulevée, 
je vis apparaître celui qui venait me sauver. 

• C'était Mâchefer, le garde-chasse de ma cousine, 
mademoiselle Charlotte de Bernerie. 

— Celle que vous aimez... 

Le chevalier eut un geste de signification ambiguë. 

— Celle qui aime M. Raoul de Vauxchamps. 

A ce nom, la haine du chevalier d’Ormignies se ré- 
veilla plus ardente que jamais. 

— Non, dit-il, je n’aime plus ma cousine. 

— En vérité? 

— Mais je hais M. de Vauxchamps. 

— Alors, c'est que vous aimez toujours mademoiselle 
de Bernerie, dit Biribi avec un sourire. 

— J’en veux 'aire ma femme. 

— Ah I fit Biribi, A la bonne heure! je commence A 
respirer. 

Justin d'Ormignies poursuivit ; 
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— Mais j’ai, depuis le jour de ma condamnation à 
mort, l’âme toute bouleversée. 

— Vous êtes brave, pourtant. 

— Vous ne me comprenez pas. C’est ce jour-là que 
m’est apparue une créature idéale pour laquelle j'é- 
prouve une de ces passions violentes qu'il est impos- 
sible de raisonner. 

Biribi et Coqueluche attendaient que le chevalier 
s’expliquât. Celui-ci poursuivit : 

— Je ne peux pas renoncer à épouser ma couâine, 
c’est la volonté de son père, c'est celle de sa mère, et 
d’ailleurs nous ne saurions laisser une Hile de ma race 
s’allier à un homme qui a servi l’usurpateur. 

— D'abord, fit Biribi avec un fin sourire. Et puis elle 
a deux millions de dot. 

— Peuh! fit Justin d’Ormignies, qui essaya dejouer 
l’indifférent. 

Mais Coqueluche lui dit : • 

— Oh !• vous pouvei en convenir devant nous, mon- 
sieur. Nous sommes de notre siècle et par conséquent 
loin des mœurs et des coutumes des chevaliers de la 
Table ronde. 

Justin d'Ormignies reprit : 

— J’épouserai donc ma cousine ; mais il y a une 
femme qui me tient au cœur. 

— Voyons? 

— Est-ce un amour sans remède, une amourette, 
un simple caprice ? je ne sais pas. Mais celte femme à 
peine entrevue, à l’heure même oh je croyais marcher 
à la mort, a rempli mes. songes depuis un mois, assailli 
mon esprit à toute heure, et c’est pour elle que je suis 
venu à Paris, où elle doit être. 

— Quelle est donc cettô femme? 

— Une enfant de seize ans, une griselie. 

— Baht 

— Pour vous dire qui elle est, il faut que je vous 
donne certains renseignements. Ce vieux Michel qui a 
été condamné à mort avec moi, et à qui Napoléon a 
fait grâce, a une fille. 

— Oui, nous la connaissons, dit vivement Coque- 
luche. 

— Vous la connaissez ? 

— Elle s’appelle marne Toiuette. 

— Précisément. 

— Et elle est la mère des compagnons forgerons. 

— C’est bien cela. 

— L'Empereur l’a décorée le soir de la bataille de 
Montmirail. 

— J’ignorais ce détail, dit Juslin d’Ormignies. 

— C’est elle que vous aimez? 

— Non, c’est une jeune fille qui l’accompagnait. 

— Et qui se nomme Suzanne. 

Comme on le voit, Coqueluche était parfaitement 
renseigné. 

— Je ne sais pas son nom. 

— Ce ne peut être que celle-là, reprit Coqueluche. 

Puis s’adressant à Biribi : 

— Sais-tu qui c’est, mon oncle? 

— Non. 


— C’est la fille du colonel Simqn, tué à Eylau. 

Juslin d’Ormignies fronça le sourcil. 

Mais Biribi lui dit en riant : 

— Ne vous alarmez pas, chevalier ; on peut crain- 
dre de s'allier à la fille d’un soldat de l’usurpateur !... 
Mais l’épouser de la main gauche... 

— C’est bien différent dit Coqueluche. 

Comme l’élève de Biribi émettait cette théorie sans 
façon, le fiacre s'arrêta au coin du quai de l’École. 

— C’est ici, dit Biribi. 

Et il descendit le premier. 

— Vous venez chez moi, fit Coqueluche, et par les 
Montrevel, mes ancêtres, je réponds de "vous. 

— Si toutefois, dit Biribi, vous ne courez pas trop 
après Suzanne. 

— Je in'en charge, reprit Coqueluche. 

— Ah ! c’est-différent. 

— J’ai été amoureux assez souvent, continua le 
jeune homme, pour n’avoir pas grande compassion de 
ceux qui le sont. Chevalier, je servirai vos amours. 

Justin d’Ormignies salua. 

Toujours suspendu aux étrivjères du fiacre, le petit 
commisionnaire, qui n’était autre que Cendrinelte, ne 
perdit pas un mot de cette conversation. 

Coqueluche, Biribi et Justin d’Ormignies entrèrent 
dans la maison où logeait le faux vicomte de Montrevel. 

Et Cendrinette, qui les avait suivis des yeux, se dit: 
— Je connais maintenant la demeure du chevalier de 
Biribi, et je sais bien ce que je vais faire. 

Le chevalier de Biribi et Coqueluche conduisirent 
donc Justin d’Ormignies chez ce dernier. 

Le prétendu vicomte de Montrevel était fort bien 
installé. Outre ce cabinet que nous avons décrit, et 
dans lequel il travaillait habituellement avec Biribi, il 
avait une chambre à coucher de petite mattresse, un 
cabinet de toilette et une salle à manger. 

Coqueluche dînait tous les jours en ville, mais il dé- 
jeunait chez lui. 

Il avait un domestique mâle, — ce qui était un assez 
grand luxe à cette époque-là. 

Ce domestique ne couchait point dans l’appartement. 

Coqueluche avait de certaines habitudes mysté- 
rieuses, qui se seraient mal accommodées, le soir 
surtout, d’un voisinage importun. 

— Monseigneur, dit-il au chevalier d’Ormignies en 
l’installant dans sa chambre à coucher, vous devez être 
descendu dans quelque hôtellerie en arrivant ? 

— A vous dire vrai, répondit Justin, je ne l’ai pas 
osé, me méfiant de la police de Bonaparte. Je suis d’ail- 
leurs arrivé à Paris sans bagages, et depuis ce matin 
j'erre de rue en rue et de boulevard en boulevard , 
craignant toujours d’être suivi. 

— No craignez plus rien ici, dit Biribi, vous êtes en 
sûreté. Maintenant, causons... 

Et tous trois s’assirent au coin du feu. 

il pouvait être alors dix heures du soir. 

— Tu ne sors donc pas, mon onde, dit Coqueluche? 

I —Mais si, tout à l’heure ; j’ai bien le temps du reste 
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et puisque nous avons la bonne fortune de posséder 
M. le chevalier, rien' ne presse. 

Coqueluche reprit la parole : 

— Ainsi, monsieur, dit-il, vous venez du camp de 
Bliicher ? 

— Oui, rép indit Justin d’Ormignies. 

— Et le camp n’est pas loin ? 

— Auprès de ChAlons-sur-Mame. Mais depuis mon 
départ, les années alliées ont dû faire un mouvement 
sur Paris. A l'heure qu’il est, elles seraient à Meaux, 
que cela ne m'étonnerait pas. 

— Tu entends, mon oncle T fit Coqueluche. 

Mais Biribi hocha la tète. 

— Ce n’est pas tout de marcher sur Paris, dit-il, il 
faut le prendre. 

— Pans n’est pas fortifié. 

— Bah ! les faubourgs se défendront avec acharne- 
ment. 

— Les artilleries russe et prussienne en auront 
raison. 

— Oui, dit Biribi, si Napoléon ne vient pas au se- 
cours de Paris. 

— Napoléon ne le pqut plus, dit le chevalier, il s’est 
replié vers Fontainebleau. D'ailleurs, il n’a plus des 
forces suffisantes pour oser risquer une lutte décisive. 

— Mais les princes, où sont-ils ? 

— On dit que le duc d’Angoulème est parmi les An- 
glais. 

— Bon! 

— Et que le comte d’Artois est débarque h Bor- 
deaux 

— Tu vois que ça chauffe bien, n’est-ce pas, mon 
onde? 

Mais Biribi était pensif et ne répondait pas. 

Tout è coup, il leva la tâte et dit : 

— Monsieur le chevalier, vous devez avoir besoin de 
repos. 

— Mais... monsieur... 

— Mon neveu le vicomte et moi, nous allons vous 
laisser mettre au lit. Dormez bien, si vous le pouvez, et 
ne craignez rien ici. 

Justin d’Ormignies n’insista pas pour retenir Biribi ; 
seulement, il lui dit en souriant : 

— Dormir est difficile, quand on est amoureux. 

— Ah ! c'est juste. 

— Eh bien ! dit Coqueludie, vous révérez do 
Suzanne; car je puis vous le garantir, c'est Suzanne 
qu’elle se nomme. 

— Oh '. dès demain, fit le chevalier avec anima- 
tion, quoi qu'il puisse m’arriver, je me mets en cam- 
pagne. 

— Et la police de Bonaparte? 

— Oh ! je saurai bien lui échapper. 

Biribi et Coqueluche eurent un sourire mystérieux. 

Puis Coqueluche ajouta : 

— C'est nous qui nous mettrons en campagne pour 
vous, mon cher chevalier. 

— Ah ! vous êtes de vrais amis. 

— Mais dites- moi, fit Biribi qui s'était levé et se - 


dirigeait vers la porte, n’avez-vous donc pas conservé 
de relations avec votre famille, depuis votre fuite ? 

— Non, aucune, et cela par la raison toute simple 
que j'ai promis à Mâchefer, mon sauveur, de passer à 
l’étranger. 

— Alors, on est loin de vous croire è Paris ? 

— Oh ! certes ! 

— Et votre belle cousine-? et M. Raoul de Vaux- 
champs ? 

A ce nom, un éclair de fureur passa dans les yeux 
de Justin d’Ormignies. 

— Comment voulez-vous, dit-il, que je puisse, dor- 
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mir, avec un amour et une haine au cœur, en môme 
temps ? 

— Bah !*fit Biribi, votre beau rival se fera tuer à la 
tête de son escadron, c'est certain. 

— S’il ne l’est déjà, dit Coqueluche. 

Et le prétendu vicomte de Montrex el tendit la main 
au chevalier Justin' d’Onnignies, ajoutant : 

— Cher monsieur, nous ne vous attendions pas ce 
soir. J’ai accepté une invitation, et mon oncle... 

— Ton oncle, dit Biribi, va s’occuper des affaires 
du roi. 

— Bonsoir, chevalier. 

Tous deux sortirent et fermèrent la porte sur eux. 

Seulement, cette porte fermée, Coqueluche poussa 
sans bruit un petit verrou qui se trouvait à l'exté- 
rieur : 

— Je ne me soucie pas, dit-il, qu’il lui prenne fan- 
taisie de venir fouiller dans mes papiers 
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— Ce serait compromettant, murmura Biribi. 

Tous deux revinrent dans le cabinet où nous les 

avons vus le matin même. 

— Voyons, mon oncle, dit alors Coqueluche, expli- 
que-toi. 

— Sur quoi 1 

— Mais sur ce que tu comptes fajre de cet imbé- 
cile qui est venu se jeter dans la*gueule du loup. 

— C’est toi, le loup. 

Et Coqueluche se mit à rire. 

— Ce que je compte faire est bien simple. 

— Ah, voyons I 



Voilette. 


— Nous allons garder le chevalier quelques jours. 

— Bon ! 

— D’ici là, nous verrons si mademoiselle de Ber- 
nerie est femme à refuser la main de son cousin, quoi 
qu’il arrive. 

— C’est assez probable. 

•*— J’ai des renseignements sur lui ; il est ruiné. 

— De fond en comble ? Mais s’il épousait... com- 
bien l’estimes-tu ? 

— Cent mille livres, si Napoléon vient à tomber. 

— Et si le roi revient ? 

— Alors, ce sera plus cher. 

— Mon oncle, dit Coqueluche d’un ton moqueur, 
je vois que tu veux faire une jolie dot à ma femme. 

Biribi fronça le sourcil. 

— Je n'aime pas ces plaisanteries-là, dit-il. 

— Bah ! fit Coqueluche, il faudra bien que tu y 
viennes. 


— C’est bon ! c’est bon ! grommela Biribi d’un ton 
bourru, nous verrons plus tard... Pour le moment, j’ai 
à sortir... 

Et il se posa devant une glace et donna un dernier 
coup de main à son nœud de cravate et à scs cade- 
nettes. 

— Où vas-tu ce soir ? demanda Coqueluche. 

— Courir le monde, répliqua Biribi en riant. 

— Travailles-tu pour le roi aujourd'hui ? 

— Non, pour l’Empereur. 

Coqueluche eut un nouvel éclat de rire : 

— Tu iras loin, mon oncle, dit -il, à moins que tu 
ne retournes. 

— Te tairas-tu, drôle î 

Sur ces mots , Biribi s’en alla en haussant les 
épaules. 

11 descendit l’escalier en fredonnant, faisant tour- 
noyer son pouvoir exécutif. 

Puis, une fois sur le quai, il se mit à marcher d’un 
pas rapide, bien qu’il n’eùt aucunement la crainte qu’un 
voisin attardé reconnût dans le chevalier de Biribi le 
respectable baron de Fénouil. 

Mais il n’avait pas fait dix pas qu’on lui frappa sur 
l’épaule. 

11 se retourna, et se vit face à face avec un jeune 
garçon, du moins il le crut tout d’abord. 

Mais une voix bien connue, une voix railleuse, une 
voix de femme lui dit : 

— Tu demeures donc sur le quai de l’École, Biribi 
de mon cœur ? 

— Cendrinette ! exclama le chevalier. 

Et il lui serra le bras avec une colère subite et 
ajouta : 

— Ah ! ma petite, tu as une curiosité qui pourrait 
te coûter cher. 

XV 

Tandis que le chevalier de Biribi se. trouvait face à 
face avec Cendrinette, Coqueluche procédait à sa toi- 
lette du soir. 

Le brillant vicomte de Montrevel avait scs projets 
qui s’accommodaient mal sans doute d'une toilette élé- 
gante, car il endossa une blouse de toile grise, se coiffa 
d'une casquette et, environ un quart d’heure après le 
départ de Biribi, sortit lui-même, la pipe à la bouche, 
comme un ouvrier qui va à quelque rendez-vous de 
grisette. 

Il descendit l’escalier sur la pointe des pieds. 

L’escalier m'était pas éclairé. 

Puis il demanda le cordon en frappant trois coups à 
la vitre du portier, et le portier qui était déjà au lit, 
ne demanda point qui sortait. 

Une fois sur le quai, Coqueluche allongea le pas. 

— Allons faire un tour au faubourg, se dit-il. 

Le faubourg, sa première patrie, était resté le lieu 
de prédilection de Coqueluche. 

C'était au faubourg qu’il allait, quand Biribi son pa- 
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tron n’avait pas donné quelque besogne mystérieuse 
au vicomte de Montrevel. 

Coqueluche était demeuré faubourien dans le fond 
de l’Ame ; il aimait à reprendre la blouse et la pipe de 
son enfance, et la casquette sans visière et les galoches 
à chaussons de lisière. 

Avec cet accoutrement, il était à l'aise et se sentait 
heureux... J1 traversa donc la Cité, passa le Pont-au- 
Cbange, gagna l’Hôtel-de-Ville et.la rue Saint-Antoine. 

Le brouillard se dissipait en pluie fine et presque 
invisible. Les passants étaient rares. 

— Allons voir nos bons amis, les forgerons de 
Quille-en-Bois, murmura Coqueluche en pressant le 
pas ; il y a toujours quelque chose à faire parmi ces 
braves gens.., et puis, il faut préparer de longue main 
ma petite conspiration. 

En vingt minutes, Coqueluche eut atteint la place 
de la Bastille. 

Les cabarets étaient encore ouverts ; plusieurs grou- 
pes* s’étaient formés çà et là, au seuil des portes, et 
dans le milieu de la placé, sous la pluie. 

Partout l’on causait avec une grande animation. 

— Il paraît, murmura Coqueluche, que l’efferves- 
cence n’est point calmée encore. Décidément, ils y 
tiennent, à leur Empereur, dans ce quartier-ci. 

Et il se mêla résolûment à la foule et prêta l’oreille 
à ce qu’on disait. 

Un garde national pérorait: 

— Mes enfants, disait-il, ne nous dissimulons pas la 
gravité de la situation. L’Impératrice et le roi de Rome 
sont partis ce matin. 

— Ils reviendront, dit Coqueluche, qui eut soif de 
popularité. 

— Bien parlé, mon garçon 1 dit une grosse voix 
pleine de franchise, derrière lui. 

Coqueluche se retourna et dit. 

— Tiens ! c’est vous, papa Quille-en-Bois? 

— C’est moi, dit l’invalide en secouant la main de 
Coqueluche. 

Le garde national continua : 

— Les alliés seront demain aux portes de Paris. 

— On les recevra, dit encore Coqueluche. 

— Bravo, mon fils 1 répondit Quille-en-Bois. 

Quille-en-Bois connaissait Coqueluche. 

Comment le connaissait-il ? 

C’était fort simple. Coqueluche, qui se donnait pour 
ouvrier ébéniste, était venu fort souvent boire un coup, 
le soir, au cabaret de la mère des compagnons. 

Et Quilie-en-Bois était un habitué du cabaret. 

— Tous ces gens-là sont des trembleurs, dit le 
forgerons, qui prit familièrement le bra9 du jeune 
homme. 

— C’est mon avis, répondit Coqueluche. 

— Moi, d’abord, reprit Quille-en-Bois, je crois à mon 
Empereur. 

— Et moi donc 1 fit Coqueluche. 

— Et aux enfants de Paris, ajouta le forgeron. 

— J’en suis, dit le faux vicomte en prenant une at- 
titude martiale. 


— Tu es un bon Français, toi, mon mignon, dit 
Quille-en-Bois. Viens-tu boire un coup ? 

— Chez marne Toinctte ! 

— Pardieu ! 

— Allons ! dit Coqueluche, et vive l’Empereur, 
tonnerre ! 

Puis il ajouta : 

— Mais il y a donc encore de mauvais bruits? 

— Toujours, parbleu 1 dit Quilie-en-Bois. Les Pari- 
siens ne savent qu’inventer pour se mettre l’esprit à 
l’envers , moi, j’ai dans l’idée, cependant, que les alliés 
ont été battus, comme à Champ-Aubert, comme à 
Montmirail, comme partout... 

— A propos de Montmirail, il parait que la mère a 
eu une rude alerte, là-bas. 

— Ah l oui, dit Quille-en-Bois, elle a bien manqué y 
rester. Mais les femmes, c’est tout nerfs et tout reins. 
Quinze jours après, elle était sur pied. 

— C’est-y vrai que l’Empereur l’a. décorée? 

— Mais oui, dit Quille-en-Bois avec orgueil. 

— Et il a fait grâce à son père. 

— Comment sais-tu donc tout cela, petit ! 

— On en jasait à mon atelier aujourd’hui même, dit 

Coqueluche. * 

— C’est vrai que la chose a fait du bruit dans le fau- 
bourg, reprit le forgeron. Aussi l’Empereur peut comp- 
ter sur dous. 

— Ce n’est pas seulement dans le faubourg qu’on 
sait la chose, reprit Coqueluche. 

— Ah! 

— Je travaille maintenant dans le faubourg du 
Temple. 

— Depuis quand ? 

— Oh ! voilà six mois. 

— Et on t’a parlé de cela ? 

— Tout le monde en parle. 

— Ah ! murmura Quille-en-Bois d’un air satisfait 

Ils étaient arrivés au milieu du faubourg, à la porte 
de marne Toinette, vis-à-vis la forge de Quille-en-Bois. 

Le cabaret était encore éclairé ; on voyait au travers 
de ses rideaux rouges se mouvoir les silhouettes de 
quelques buveurs attardés. 

La forge, au contraire, était fermée. 

Au-dessus, seulement, une fenêtre avait encore de 
la lumière. 

Quille-en-Bois leva la tête et dit avec humeur : 

— Cette petite Suzanne se perd les yeux avec sa 
couture. Attends un moment, mon garçon. 

— Où allez-vous ? demanda Coqueluche. 

— Je monte chez ma fille adoptive et je redescends, 
dit Quille-en-Bois. 

En même temps, il se baissa et passa la main sou» 
la porte de la forge, cherchant quelque chose. 

Coqueluche le vit retirer une clef, qu’il mit ensuite 
dans la serrure de la porte bâtarde de la maison. 

— Voilà qui est bon à savoir et dont on pourra se 
servir, murmura Coqueluche. 

Quille-en-Bois monta, aussi lestement que le lui 
permettait son manche à balai, au premier étage, et 
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bientôt. Coqueluche put voir son ombre derrière les 
rideaux de la croisée. 

En ce moment, un homme passait dans la rue et 
collait son visage aux vitres du cabaret. 

Cet homme, qui ne parut pas faire attention à 
Coqueluche demeuré à la porto de la forge, s'arrêta 
urf moment comme absorbé par une contemplation 
profonde. 

Un sourire vint aux lèvres de Coqueluche. 

— Encore un, murmura-t-il, qui est amoureux de 
la mère des compagnons. 

Et il examina cet individu , qui se trouvait placé 
juste au-dessous du réverbère. C’était un compagnon 
vêtu de ses habits de fête, avec la longue canne et le 
chapeau enrubané. 

Coqueluche lui frappa sur l’épaule : 

— Hé 1 camarade, lui dit-il, est-ce que vous cher- 
ches la mère ? 

Le compagnon tressaillit et se retourna. 

— Non, dit-il brusquement. 

— Vous la regardes, alors?... 

— Peut-être I 

— En seriez-vous amoureux ? 

Le compagnon tressaillit et leva un regard défiant 
sur Coqueluche. 

Coqueluche se disait : 

— Mais où donc ai-je vu cette flgure-là ? 

— Pourquoi me demandez-vous cela? fit le com- 
pagnon. 

— Mais, dit Coqueluche, parce que dan» le faubourg 
tout le monde en est amoureux. 

— De la mère des compagnon»? 

— Oui. 

— Eh bien ! pas moi... 

— En vérité ? 

— Je la hais ! murmura le compagnon d’une voix 
sourde. 

Et il s'en alla. 

— Ma foi, tant pis ? se dit Coqueluche, ce garçon 
m'intrigue... je veux en avoir le cœur net, tant pis 
pour Quille-en-Bois et sa chupine... je lui brûle la 
politesse. 

Et Coqueluche emboîta le pas derrière le compa- 
gnon enrubané qui se dirigeait vers la Bastille. 

XVI 

Quillc-en-Bois était donc monté auprès de sa pupille, 
cette jolie Suzanne que nous connaissons déjà cl dont 
le chevalier Justin d’Ormignies était si éperdument 
amoureux. 

Suzanne était dans sa chambrette, une chaufferette 
sous les pieds, assise devant une table sur laquelle 
était son ouvrage, et, comme l'avait fort bien dit 
Quille-en-Bois dans la rue, elle s'acharnait après un 
ingrat travail de couture. 

— Mais Suzanne, dit le forgeron d'une voix dont 
l'accent bourru dissimulait mal l'intention affectueuse, 


je J’ai pourtant dit que je ne voulais pas que tu te 
rougisses ainsi les yeux à travailler à la lumière. 

— Mais, mon père... 

— Sarpejeu ! continua l'invalide en frappant de sa 
jambe de bois le parquet de la chambre, sommes-nous 
donc -réduits à la misère, pour que tu travailles ainsi? 
Est-ce que le soufflet de la forge ne marche plus, mille 
tonnerres ? Et je voudrais bien voir que ma Suzanne 
s’exténuât longtemps ainsi : alors, mille tonnerres!... 

— Mais à qui en avez-vous donc mon bon petit 
père? dit Suzanne en riant. Que voulez-vous donc 
que je fasse le soir ? Vous savez bien que vous ne 
trouvez pas convenable qu'à ces heures-là je descende 
chez ma marraine, puisque le cabaret est plein de 
compagnons et qu'on y parle de toutes les façons. 

— Non, certes, je ne le veux pas. 

— Vous ne voulez pas non plus que je me couche 
comme les poules ? 

— Et qui te dit de te coucher ? 

Suzanne eut un rire de franc cœur. 

— Voyons, dit-elle, je suis toujours toute seule, 
le soir. Que faut-il faire, sinon travailler, pour tuer le 
temps?.,. 

— Elle a pourtant raison 1 murmura Quille-cn-Bois, 
qui n’était pas très-fort en logique. 

Mais la gaieté de Suzanne tomba subitement. Elle 
eut même un geste d'effroi, en ajoutant : 

— Et puis, cette maison est grande, et quand Jean 
le Manchot et vous n’y êtes pas... 

— Eh bien ! 

— Je ne suis pas trop rassurée. 

— Poltronne! la fille du colonel Simon ! Ohl 

Suzanne ne s'émut pas de ce reproche : 

— Que voulez-vous ? fit-elle, nous sommes dans un 
temps si agité... 

Et elle soupira. 

Quille-en-Bois manquait peut-être bien quelquefois 
de logique, mais Quille-en-Bois était clairvoyant 

Il devina que quelque chose avait dù se passer en 
son absence. 

Ce quelque chose, il voulait le savoir. 

— Suzanne, dit-il sévèrement, voici la première 
fois que tu me dis avoir peur ici. 

— Mon père!... 

— Suzanne, tu me caches quelque chose... 

— Mais... mon père... 

— Quet'esl-it arrivé? parie, mon enfant.. 

— Oh ! c'est si niais, fit-elle, d'avoir peur pour oela ! 

— Mais qu'est-ce donc? 

Et Quiile-en-Bois devint inquiet, et il oublia tout à 
fait que Coqueluclio l'attendait en bas, dans la rue. 

Suzanne lui prit la main. 

— Eh ! figure-toi, dit-elle, quo depuis quatre ou cinq 
jours, un homme se promène constamment dans la 
rue, là, sous la fenêtre... 

— Ah ! dit Quille-en-Bois, fronçant subitement le 
sourcil. 

— Tantôt, poursuivit Suzanne, il regarde à travers 
les vitres du cabaret de ma marraine... 
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— Et tantôt il lève les yeux vers ta fenêtre ! 

— Oui, mon père. 

— Eh bienl qu’est-ce que cela prouve? dit Quille- 
en-Bois, qui, peu rassuré lui-même, cherchait à ras- 
surer sa pupille. 

Suzanne continua : 

— Ce n’est pas tout, mon père. 

— Et qu’est-ce encore, tonnerre’? s’écria Quille-en- 
Bois. 

— Je n’avais pas voulu vous le dire tout d’abord, 
xnais... 

— Voyons ? parle!... 

— Vous savez que nous avons une voisine qui vient 
me vojr quelquefois ? 

— Oui, la vieille marne Cliénoiseau, la rempailleuse 
de chaises? 

— Précisément. 

— Hier, elle est venue, tandis que vous étiez à la 
forge. Elle s’est assise là, et elle m’a tenu compagnie 
un bout de temps, devisant de choses et d’autres. 

Puis elle m'a lait des confidences. Elle a un loca- 
taire. 

Quille-en-Bois, à ce dernier mot, fronça de plus en 
plus le sourcil. 

« — C’est un jeune homme de très-bqnne famille, 
m’a-t-elle dit. Je lui fais son ménage. 11 est vêtu comme 
un monsieur. Je soupçonne même que c’est un noble 
qui revient en fraude de l’émigration. 11 m’a même dit 
qu’il vous trouvait fort à son goût. » 

— 11 t’a donc vue ? exclama Quill^en-Bois avec un 
accent de fureur subite. 

— 11 m'a vue à la fenêtre, paralt-il. 

Quille-en-Bois serra les poings : 

— Mille bombes ! dit-il, si la Chénoiseau remet les 
pieds ici, elle ne sortira pas par la porte. 

— Ce n’est pas tout encore, mon père, reprit 
Suzanne. 

— Parle! 

— Marne Chénoiseau m’a dit : « Si, comme je le crois, 
c’est un noble, et qu’il soit amoureux de vous, vous 
pourriez bien n’avoir pas fait un mauvais rêve, ma 
petite. Le roi ne peut manquer de revenir... et alors, 
on lui rendra sa fortune... et..... il vous épousera... » 

— Assez 1 s’écria Quille-en-Bois, demain matin, la 
Chénoiseau aura de mes nouvelles. 

— Mais je n’ai pas fiui, mon père. 

— Après? fit Quille-en-Bois, qui fit un violent effort 
pour rester calme. 

Suzanne poursuivit : 

— tandis que marne Chénoiseau me. disait tout cela, 
on frappa à la porte, et elle s’ouvrit aussitôt. 

« Un homme se montra sur le seuil... 

« — Excusez-moi, dit-il, mademoiselle, mais j’ai 
absolument besoin de parler à marne Chénoiseau. 

« Celle-ci s’était levée ; mais elle ne faisait pas mine 
de s’en aller... 

« Je lui ai dit alors : 

« — Marne Chénoiseau, je ne vous retiens pas. 

■ Elle a compris qu’elle devait s’én aller et elle est 


partie avec cet homme. Mais, en se retirant, il m’a 
regardée d’une étrange manière, jet j’ai eu bien peur... » 

— Mais enfin, s’écria Quille-en-Bois, quel était cet 
homme ? Comment était-il ? 

— U a des cheveux blonds et une grande barbe 
rousse ; et il n’est pas si jeune qu’il en a l’ai/. 

— Comment était-il vêtu ? 

— Oh ! comme un de ces beaux messieurs qu’on 
voit, le dimanche, se promener dans les quartiers élé- 
gants. Mais... 

Suzanne hésita. 

— Après? après ? fit Quille-en-Bois. 



Jean le Manchot. 


— Il m’a semblé le reconnaître, néanmoins, bien 
que les cheveux aient changé de couleur et qu’il fût 
mis comme un monsieur. 

— Le reconnaître ! exclama Quille-en-Bois. 

— Oui. 

— Pour qui ? 

— Pour cet homme qui était entré, un matin, vous 
savez, dans le cabaret de ma marraine, et qui avait 
amené une querelle entre les forgerons et les menui- 
siers, en disant du mal de l'Empereur. 

Quille-en-Bois jeta un cri de rage. 

— Le faux Alsacien ! dit-il. 

— Un qui avait à son chapeau ce jour-là les cou- 
leurs des compagnons. 

— Mille tonnerres! s’écria Quille-en-Bois, si c’élait 
lui!... nous verrions bien! et on dit qu’il est le loca- 
taire de la Chénoiseau ? 
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Tout le joar a demi cosdiée sur une ottomane, Cendrinette attendait la vi»ited« tes adoratears. (Page 84.) 


— Je le crois. 

Quillo-cn-Bois n'en entendit pas davantage. 

U sortit comme un ouragan, et descendit l'escalier 
en faisant, avec son mauche à balai, un bruit d’enfer. 

— Je vais savoir ce qu'il en est! murmurait-il! 
Cependant, arrivé dans la rue, il se calma un peu et 

referma soigneusement la porte bâtarde. 

Puis il glissa la clef sous le volet de la forge. 

En même temps, il se souvint qu’il avait laissé Co- 
queluche, le prétendu compagnon menuisier. 

Et comme il ne le vit pas dans la rue, il entra dans 
le cabaret, croyant l'y trouver. 

Mais on n’avait pas vu Coqueluche. 

Et Quille-en-Bois ressortit en disant : 

— Allons chez la Chénoiseau. Si son locataire n'y 
est pas, elle y sera, elle, et il faudra bien qu'elle parle! 

Comme il s'en allait , un homme le rejoignit. 

C'était Jean le Manchot, qui lui dit r 

— 11 se passe quelque chose d'extraordinaire, je 
vais avec toi. 


XVII 

Revenons au chevalier de Hiribi, que nous avons 
laissé tète â tête avec Cendrinette, sur le quai de l'École. 

Le chevalier n'avait pas été maître d'un premier 
mouvement de colère. 

— Mon petit Hiribi, dit la pécheresse, ne te fâche 
donc pas’ 

Mais Biribi s'animant: 

— Tu m'espionnes donc ? Pourquoi ce déguisement? 

— Pour te suivre, mon amour, répondit Cendrinette 
en riant. 

Il* livraison . 


Biribi haussa les épaules. 

Elle continua d'une voix câline : 

— Tu m'as joué ûn assez vilain tour ce matin, mon 
beau chevalier. 

— Histoire de rire, fit Biribi. 

— Histoire de rire de t'avoir suivi, répliqua-t-elle. 

— Mais enfin que veux-tu? quel est ton but? de- 
manda Biribi avec une irritation nuancée d'inquiétude. 

— Je voulais savoir oii tu demeures. 

— Eh bien! tu le sais... va-fen! 

— Oh! mais non... 

Et elle se campa d'un air mutin devant le chevalier. 

— Petite, dit Biribi, prends garde, il y a des curio- 
sités qui portent quelquefois malheur... 

— Bah ! je n'ai peur de rien. 

— Mais enfin que veux-tu! 

— Monter chez toi. 

— C’est impossible. 

— Ah ! bah ! 

— Je suis marié, dit sentencieusement Biribi. 

— Ta parole d'honneur? 

— Mais, sans doute. 

— Alors tu as une femme assez commode, cheva- 
lier, puisqu'elle s'arrange de te voir sortir tous les 
soirs, pour ne rentrer qu'au petit jour. 

— Ceci est affaire â nous. 

— Ainsi, lu ne veux pas que je monte chez toi? 

— Non. 

Cendrinette redevint chatte, et elle posa ses petites 
mains sur les épaules de Biribi. 

— Il faut pourtant que je cause avec toi, dit-elle, et 
tu es trop galant pour me refuser une heure d’entre- 
tien. 
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— Oui, sans doute, mais... pas ici... 

— Je le crois bien, il fait froid et le brouillard 
mouille. Ainsi tu ne veux pas que nous montions 
chez toi? 

— Non. Je te l’ai dit, c’est impossible. 

— Veux-tu venir chez moi, alors? 

— Demeures-tu toujours rue du Mont-Blanc? 

— Oui. 

— Eh bien ! allons, fit le chevalier en soupirant. 

Cendrinette lui dit ; 

— Faisons quelques pas. Nous allons trouver ta 
citadine au coin du quai. 

— Ma citadine ! 

— Oui j’ai gardé le cocher. 

Puis elle se mit à rire. 

— Mais j’entrerai dedans , cette fois, dit-elle. On 
est trop inal, suspendu aux étrivières. 

— Hein? Plalt-il? Que veux-tu dire ? 

Et Biribi prononça ces trois interrogations sur trois 
tons différents. 

— Niais ! fit-elle. Comment aurais-je pu te suivre de 
la rue Meslay ici, si je ne m'étais accrochée au fiacre ? 

Biribi fit un soubresaut. 

— Tu es venue de la rue Meslay 1 

— Mais oui. 

— Et tu m’as vu monter en voiture ? 

— Certainement. 

— Moi seul? 

— Non, toi et le jeune homme qui est venu te 
demander ce matin, et un autre... dont je te parlerai 
plus tard... 

Biribi se disait à pari lui : 

— Décidément, cette petite sait beaucoup trop de 
choses. Il n’est que temps de s’occuper d'elle 

Au ministère de la police, le mot s’occuper de quel- 
qu’un avait une terrible signification. 

Biribi prit Cendrinette sous le bras et l’emmena 
vers l’extrémité du quai. 

C’était là qu’attendait la citadine. 

— Cocher, dit Cendrinette, conduisez-nous rue du 
Mont-Blanc, n° 19, et allez rondement. Il y a du 
pourboire. 

Puis elle s’enfonça rêveuse dans un coin, et ne 
souffla mot. 

Au bout de quelques minutes, Biribi demanda : 

— Cest donc tout ce que tu dis ? 

— Nous causerons chez moi, répondit-elle sèche- 
ment. 

— Comme tu voudras, répondit le chevalier. 

Vingt minutes après, — car le cocher avait fait mer- 
veille, — le fiacre arrivait rue du Mont-Blanc. 

Là, Biribi eut bien encore, un moment, la tentation 
de s'esquiver ; mais il n’osa. 

Et puis, il voulait à présent s'occuper de Cendri- 
nette. 

— Suis-moi, dit-elle. 

Et elle paya la voiture en donnant une pièce de cinq 
francs au cocher et ne redemandant point la monnaie. 


Puis elle monta l’escalier si lestement* que Biribi 
avait peine à la suivre. 

Elle s’arrêta au troisième, et sonna. 

Une jolie soubrette vint ouvrir et tomba d’étonne- 
ment en voyant sa maîtresse habillée en commis- 
sionnaire. 

Mais Cendrinette se souciait peu sans doute de lui 
donner des explications. 

— Mariette, dit-elle, conduis M. le chevalier au 
salon et viens m’aider à redevenir femme. 

Biribi suivit la soubrette, qui alluma deux flambeaux 
sur la cheminée et le laissa seul. 

Biribi s'assit et regarda autour de lui. 

L’intérieur de Cendrinette respirait le luxe un peu 
frivole qui dénote la femme de mœurs équivoques. 

Tout le jour, à demi couchée sur une ottomane, elle 
attendait la visite de ses adorateurs. 

Puis, le soir venu, papillon que la lumière attire, 
elle prenait la volée vers un de ces mille bals publics 
dont Tivoli était le plus célèbre, et qui, nés sous le 
Directoire, avaient traversé l’Empire, mêlant leurs 
joyeux orchestres au bruit lointain du canon. 

La soubrette, en sortant, avait fermé la porte. 

Biribi était seul. 

Un sourire vint alors à ses lèvres : 

— Cette petite Cendrinette est imprudente, se dit-il. 

Puis il s'approcha de la cheminée, sur laquelle était 

une tablette de velours violet. 

Ensuite il sortit vivement de sa poche un porte- 
feuille qu'il ouvrit, en tira deux lettres et les glissa 
sous la tablette avec la dextérité d'un faiseur de tours 
de gobelets. 

Après quoi, il alla se rasseoir et prit l’attitude d’un 
homme impatient de voir revenir la maltresse de la 
maison. 

Cendrinette entra. 

Elle était enveloppée dans un large peignoir garni 
de dentelles ; scs cheveux blonds à demi dénoués flot- 
taient sur ses épaules, dont le peignoir transpareut 
permettait de voir le galbe parfait. 

Elle était fort belle en toute sa mignonne personne, 
et le chevalier éprouva un mouvement de fatuité : 

— En vérité 1 murmura-t-il, do pareilles conquêtes 
sont flatteuses à mon âge. 

Mais Cendrinette devait le désillusionner d’un mot. 

Elle s'assit près de lui, prit sa main et lui dit : 

— Mon bon Biribi, quel âge as-tu ? Les uns disent 
que tu as soixante ans, ils exagèrent, n’est-ce pas? tu 
n’en as guère plus de cinquante, pas vrai ? 

— Hein l fit Biribi, qui se mordit les lèvres. 

— Tu penses bien, continua Cendrinette, que je 
voulais rire en te disant que j'avais un caprice pour 
toi : regarde-moi, j’ai vingt ans... et une fille comme 
moi... 

— Mais alors, s’écria Biribi stupéfait, pourquoi 
m’as-tu suivi?... 

— Ah! cela t’étonne!..* 

— Pourquoi as-tu voulu savoir où je demeurais ?..• 

Cendrinette souriait. 


Digitized by Google 




LA MÈRE DES COMPAGNONS. 


83 


— Pourquoi suis-je ici ? achova-t-il désappointé. 

— Parce que j'aime un homme que tu connais. 

— Moi* 

— Je l’aime et j’en suis folle... J’en perds le boire 
et le manger, le sommeil et le repos... St j’ai compté 
sur toi, mon bon Biribi. 

— Pour quoi faire î demanda-t-il avec humeur. 

— Mais... pour me le présenter... 

— I.e diable m’emporte si je sais de qui tu veux 
parler? 

— Je ne sais pas son nom. 

— Alors, comment veux-tu que je le sache ? 

— Oh ! tu vas bien deviner... C’est un grand jeune 
homme blond, qui était avec toi, le dimanche gras. 

— Oh cela ? 

— Au bal de Tivoli. 

Biribi allait s'écrier : 

— Coqueluche 1 

Mais il se mordit les lèvres à temps et dit ; 

— Mais c'est mon neveu, le vicomte de Montrevel. 
Peste ! tu as assez bon goût, petite. 

— Je l'aime à devenir folle ! murmura Cendrinette. 

— J'ai peut-être eu tort de glisser des lettres sous 
la tabletto de sa cheminéo, pensa alors le chevalier 
Biribi. 

XVIU 

Revenons è Coqueluche que nous avons vu emboîter 
le pas b l’homme enrubané, lequel se dirigeait vers la 
Bastille. 

Au bout de cinq mihutes, il l'eut rejoint, et, lui frap- 
pant sur l'épaule : 

— Dis donc, camarade, veux-tu que je te donne un 
bon conseil ? 

Le compagnon se retourna ; 

— Ah I c'est vous ? dit-il. 

— C'est mol, et jo voudrais boire un coup, 

— Cest quo je suis pressé. 

— Bah I on a toujours le temps de vider un verre 
de vin. 

Et Coqueluche lui prit lo bras. 

Il y avait en haut du faubourg, b gauche, un cabaret 
dont on venait de fermer la devanture. 

Mais la lumière qui passait au travers des volets et 
les murmures qui en sortaient disaient que les habi- 
tués étaient reçus après la fermeture des portes. 

Coqueluche frappa. 

— Qui est lb ? demanda une voix du dedans. 

— Deux bons ziÿs, répondit Coqueluche. 

Une porte basse, d'un pied et demi de large sur trois 
de haut, s'ouvrit dans la devanture. 

— Prenez garde b la barre de fer, dit la voix. 

C'était celle d’un gros homme qu’on appelait le père 

Fifrelin, et qui avait fastueusement écrit sur sa porte, 
en guise d’enseigne : 

Au Petit-Fils du dieu Dacclius. 

Coqueluche se baissa et entra dans le cabaret. 


Le com|>agnon le suivit. 

Quelques buveurs attardés étaient encore assis au- 
tour des septou huit tables qui garnissaient la salle. 

Mais on eût vainement cherché parmi eux ces fran- 
ches et rubicondes figures que le vin épanouit. 

C’étaient des ouvriers, tristes pour la plupart, et 
dont les fronts soucieux attestaient les soucis poli- 
tiques. 

Le faubourg était le plus patriote des quartiers de 
Paris. 

C’était lb que cette haine robuste que la France 
porte aux étrangers n'avait jamais faibli. 

Coqueluche d'un Coup d'œil vit b qui il avait affaire, 
et il voulut se faire bien venir. 

— Bonsoir, les enfants, dit-il, et vive l'Empereur! 

— C'est un bon, murmurèrent les ouvriers. 

Et on voulut lui faire place. 

Mais Coqueluche remercia d'un geste. 

— Tout b l'heure, dit-il. J’ai une petite affaire b 
régler avec le camarade. 

Et il se dirigea vers une table inoccupée qui se trou- 
vait au fond du cabaret. 

Le père Fifrelin, le petit-fils de Baechus, comme il 
s’intitulait lui-même, apporta un pot d'étain rempli de 
vin et deux verres. 

— Cb, camarade, dit Coqueluche, causons un brin. 
Tu es compagnon ? 

— Oui, répondit ce dernier. 

— Je ne crois pas, répondit Coqueluche. 

Le compagnon fit un mouvement de surprise. 

— Tu as les mains blanches d'un bourgeois. 

— Qu'est-ce que ça prouve ? 

— Ce quo cela prouve chez moi... 

Et Coqueluche cligna de l’œil, eut un sourire, et tira 
ses mains de dessous sa blouse. 

De fort belles mains bien blanches, aux ongles tail- 
lés avec soin. 

Le compagnon parut hésiter et ne dit mot. 

Coqueluche poursuivit. 

— Quand on entre dans un cabaret en criant Fine 
l'Empereur, c’est qu'on a ses raisons. Comprends-tu? 

— Pas encore... 

— Tu es compagnon comme jo suis ébéniste. Mais 
cela ne me regarde pas. Ce que je veux savoir... 

— Ah ! tu veux savoir quelque chose ? fit le com- 
pagnon avec défiance. 

— Tu as une bien belle perruque collée sur tes 
cheveux, reprit Coqueluche d'un ton railleur. Il faut 
mon habitude de ces choses-lb pour le voir... Tes vrais 
cheveux sont noirs, b en juger par le duvet qui couvre 
tes doigts. Ta perruque est jaune, c’est bien. Tu dois 
avoir quelque intérêt b te cacher. 

Le compagnon dit vivement : 

— Mais que voulez-vous donc savoir ? 

— Deux choses : pourquoi tu hais la mère des com- 
pagnons, d’abord. 

— Qu'est-ce que cela peut vous faire ? 

— Je veux savoir ensuite pourquoi tu as levé trois 
fois les yeux, en t’en allant, vers une fenêtre où bril- 
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lait de la lumière, et qui est celle de la jolie Suzanne, 
la filleule de Quille-en-Bois le forgeron. Puisque tu ne 
veux pas répondre à ma première question, réponds 
au moins à celle-ci. 

— Ah ! vous croyez que j'ai regardé celte fenêtre î 

— Parbleu I 

— Eh bien ! je suis peut-être amoureux. 

Un sourire moqueur vint aux lèvres de Coqueluche. 

— Tu n'as pas la figure d’un amoureux, dit-il, et tu 
ne travailles pas pour ton compte. 

Le compagnon regardait toujours Coqueluche avec 
défiance. 

• — Mon camarade, lui dit celui-ci, prends bien garde 
h ce que je vais te dire. On gagne toujours à être mon 
ami. On perd la partie quand on ne m'a pas dans son 
jeu. 

— Que voulez-vous dire 7 

— Qui sers-tu, toit 

— Mais... 

Coqueluche sourit de nouveau : 

— Je t'ai averti. Maintenant fais ce que tu voudras, 
dit-il. 

Et il tira de sa poche un petit écu pour payer la 
dépense. 

Mais le compagnon l’arrêta : 

— Un mot t dit-il. 

— Parle. 

— Pour qui êtes-vous? Selon votre réponse, je par- 
lerai. 

— Imbécile ! dit Coqueluche tout bas, tu n'as donc 
pas deviné que j’étais blanc ? 

Cette réponse effaça le nuage de défiance qui planait 
sur le visage du compagnon. 

— Ma foi ! dit-il, tant pis si vous me trompez... je 
vais tout vous dire. 

— Voyons 7 

— Je suis du pays d'un homme qui aime Suzanne ; 
et comme il m'a promis une grosse somme si je la 
retrouvais, car il ne sait pas où elle demeure, je me 
suis mis en campagne. 

— Comment cela ? 

— Ah ! il faut vous dire que ce n'est pas à Paris que 
nous nous sommes vus ? 

— Où donc! 

— A Chiions, il y a huit jours. 

— Au camp de Blucher, n’est-ce pas 1 

Le compagnon tressaillit. 

— Ne nie pas, je suis bien renseigné. 

— Mais... comment... pouvez-vous savoir...? bal- 
butia le compagnon. 

— Attends encore. L'homme qui t’a donné pour 
mission de retrouver Suzanne. . 

— Eh bien ? 

— Cet homme s'appelle le chevalier d'Ormignies. 

— C'est, ma foi, vrai. 

— Le chevalier est h Paris, le sais-tu ? 

— Comment! il est arrivé? 

— Ce malin. 

— A la bonne heure ! car voici trois jours que je 


me promène chaque soir, à onze heures, sur la place 
de la Bastille, sans le rencontrer. 

— C’est donc là qu'il t’a donné rendez-vous ? 

— Oui. 

— Eh bien I tu ne l'y verras point ce soir. 11 ne 
viendra pas. 

— Mais, comment savez-vous tout cela ! 

— Je sais bien d'autres choses encore, comme tu 
vas voir. 

Sur ces mots. Coqueluche paya le vin, souhaita le 
bonsoir aux ouvriers, et sortit du cabaret en disant à 
son nouveau camarade : 

— Viens, avec moi. 

Le compagnon le suivit. 

Quand ils furent dans la rue, Coqueluche lui dit : 



Le cabaret du Prlil-Fih île Btcchm 


— Je sais encore que tu t'appelles Nicolas ou Judas 
Bourget , tu hais la mère des compagnons , parce 
que tu l'as aimée autrefois et qu'elle t'a dédaigné, et 
qu’il y a un mois tu as failli mettre les armes à la 
main à tout le faubourg. Tu es celui qui se disait com- 
pagnon forgeron et parlait comme un Alsacien. 

Le compagnon était stupéfait et regardait Coque- 
luche avec une sorte d'effroi. 

Celui-ci reprit : 

— Or donc, je te prends dans mon jeu, mon bon- 
homme, et j'espère que tu feras la besogne. 

Et Coqueluche entraîna l'Alsacien. 

— Mais où allons-nous ? dit-il. 

— Tu verras... répondit Coqueluche en pressant 
le pas. 


Digitized by Google 



LA MÈRE DES COMPAGNONS. 


85 


XIX 

Coqueluche emmena ÏAltaeien dans le faubourg. 

L’heure s'avancait, les magasins étaient fermés de- 
puis longtemps, la foule s'était écoulée peu à peu et 
les rues étaient désertes. 

— Où allons-nous ! répéta l'Alsacien. 

— Au cabaret de Ion amie. 

Et Coqueluche souligna le mot. 

— Mais non, dit l'Alsacien, je ne veux pas y aller. 

— Pourquoi ? 

— J'ai peur d'étre reconnu. 

— Imbécile! dit Coqueluche, si je n'avais su que 
c'était toi, moi dont le métier est de dévisager les gens, 



La Cliénoisfïu. 


je ne me serais pas remémoré ta figure. Comment 
veux-tu qu'ils te reconnaissent, eux? 

— Vous croyez ? 

— Et puis, n’es- tu pas avec moi ? 

— Qu'est-ce que ça prouve T 

— Je suis bien noté dans le faubourg, va ; et si Co-w 
queluche présente quelqu’un, c'est que ce quelqu'un 
est un bon s ig et un compagnon sûr. 

— Mais!... dit l'Alsacien. 

Comme ils s’approchaient du cabaret de marne Toi- 
neue, un homme les croisa, pestant et jurant comme 
un beau diable. 

C’était Quille-en-Bois. 

Coqueluche l'arrêta au passage : 

— Qu'est-ce que vous avez donc, maître? 


— Ah! c’est toi, dit Quille-en-Bois. F.xcuse-moi, 
mon garçon. Je t’ai fait attendre, n’est-ce pas? Je ne 
savais plus ce que tu étais devenu. 

L'Alsacien se tenait à l’écart, et comme en cet en- 
droit il n’y avait ni boutique ouverte, ni reverbère, on 
ne pouvait distinguer ses traits que très-imparfaite- 
ment. 

Quille-en-Bois ne fit donc aucune attention à lui. 

Mais il dit à Coqueluche : 

— J'ai causé un brin trop longtemps avec la petite. 
Quand je suis redescendu, tu n’étais plus là. Je suis 
entré chez marne Toinctte, croyant t’y trouver ; mais 
on ne t’avait pas vu. 

— Et d’où venez-vous donc maintenant, patron ? dit 
encore Coqueluche, se servant de ce mot res(>eclueux 
que les ouvriers donnent à un homme établi, même 
quand ils ne travaillent pas chez lui. 

— D’où je viens! ah I oui... c’est juste I... dit 
Quille-en-Bois. Écoute-moi, garçon, j’ai la tête un peu 
perdue... Je suis d'une colère telle... 

— Mais, que vous est-il donc arrivé? 

— Est-ce que tu connais une femme dans le fau- 
bourg qui s’appelle la Chénoiseau ? 

— Non, patron. Est-ce à elle que vous en avez ? 

— C’est à elle. La misérable! Figure-toi qu'elle a es- 
sayé de donner de mauvais conseils à Suzanne. 

— Oh! oh! fit Coqueluche, mais elle veut donc se 
faire rompre les os par tous les compagnons du fau- 
bourg? 

— Ce n'est pas tout , continua Quille-en-Bois, elle a 
chez elle un homme qui a osé regarder Suzanne. 

— Le misérable ! 

— Elle n’est pas rentrée, ni lui non plus. Mais j’ai 
mis Jean à la porte, en sentinelle, et gare à l'unique 
poing du manchot!... Tu sais s'il est lourd! 

— A assommer un éléphant, dit Coqueluche. 

L’Alsacien continuait à se tenir prudemment à 

l’écart. 

— Et où allez-vous donc, patron, maintenant? reprit 
Coqueluche. 

— Je vais rejoindre Jean. Nous ne serons pas trop 
de deux pour assommer le misérable; d’autant plus que 
si c’est l’homme que je crois... 

— Ah ! vous soupçonnez qui ce peut être? 

— Oui, un drôle, un vaurien, une canaille, qu'on 
appelle aujourd’hui l’Alsacien et que nous appelions 
Judas, nous. 

Coqueluche tressaillit : 

— Eh bien! allez, patron, dit-il, et bonne chance I 

Quille-en-Bois serra la main à Coqueluche, et s’éloi- 
gna aussi rapidement que le lui permettait sa jambe de 
bois. 

— C’est toi qui en as de la chance, dit Coqueluche, 
en frappant alors sur l’épaule de l’Alsacien. 

— Vous croyez? 

— Parbleu ! si tu ne m’avais pas rencontré, tu ren- 
trais chez toi? 

—Oui. 
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— Et As te faisaient ta petite affaire. Allons, viens! 
je t’ai dit que j’avais besoin de toi. 

Et, reprenant le bras de l’Alsacien, Coquelucho con- 
tinua 5 lui faire descendre le faubourg. 

Ils arrivèrent ainsi à la porte du cabaret de marne 
Toineite et, par conséquent, sous la fenêtre toujours 
éclairée de Suzanne. 

Coqueluche leva la main : 

— Hein? dit-il, c’est là, n’est-ce pas? 

— Oui, répondit l’Alsacien. 

— Combien t’a-t-il promis le chevalier? 

— Cent louis. 

— Ce n’est pas assez, dit Coqueluche. 

— Faut-il en demander deux cents? 

— Je te les donnerai pour que tu restes tranquille. 

L’Alsacien fit un pas en arrière : 

— Est-ce que vous plaisantez? dit-il. 

— Jamais, dit Coqueluche. 

— Mais alors... vous n’ètes pas avec nous... 

— Oui et non. 

L’Alsacien regardait Coqueluche avec une stupé- 
faction croissante. 

Celui-ci reprit : 

— Voyons? expliquons-nous... 

— Je veux bien. 

-- Que comptais-tu faire ? profiler d’un moment où 
Quille-en-Bois et Jean le Manchot seraient absents. 

— Parbleu ! 

— Enlever la petite, la jeter dans les bras du cheva- 
lier et recevoir les cent louis. 

— Mais, dame! 

— Eh bien ? dit Coqueluche, la chose se fera à peu 
près ainsi. 

— Comment? 

— Nous attendrons un moment favorable... 

— Très-bien! 

— Nous enlèverons Suzanne.. 

— A merveille! 

— Mais ce n’est pas le chevalier qui l’aura. 

L'Alsacien fit de nouveau un pas en arrière. 

— Qui donc alors? demanda-t-il. 

— Voilà ce qui ne te regarde pas, mon bonhomme. 

— Mais... cependant... 

— Pourvu que tu aies deux cents louis au lieu de 
cent, tu dois être content. 

— Farceur! dit l’Alsacien, je vous ai pris pour un 
homme qui travaillait dans la politique. 

— Eh bien? 

— Mais je vois le coup. Vous êtes tout simplement 
amoureux de la petite. 

— Maître Nicolas Bourget, dit tristement Coqueluche, 
vous n’ôles qu’un sot. Je regrette même de t’avoir 
parlé... 

— Mais... cxcusez-raoi... vous savez... 

Coqueluche lui serra fortement le bras ; 

— Je te dis que tu n’es qu’un sot, répéta-t-il, et je 
vais te le prouver. Je suis bien avec papa Quille-en- 
Bois, comme tu vois. Si j’étais amoureux de Suzanne, 


je n’aurais qu’à l’enlever, et n’aurais pas besoin de toi 
pour cela. 

— Alors ?... 

— Je n’ai en même temps qu’à ouvrir cette porte... 

Et il indiquait la porte du cabaret : 

— Et, cette porte ouverte, je n’ai qu’à appeler les 
forgerons et à leur dire : Voilà le gaillard que cherche 
votre patron. C’est l’Alsacien, l’homme qui a insulté 
la mère , le misérable qui a voulu enlever Suzanne, et 
si tu n’es pas assommé sur place, à coups de marteau, 
tu auras de la chance ! 

En même temps , Coqueluche prit l’Alsacien au 
collet. 

Celui-ci eut peur : 

— Grâce 1 dit-il. 

— Obéis donc alors, répondit Coqueluche. Tu es 
mon instrument, et tu n’as pas besoin de connaître 
mes plans. 

— Je ferai ce que vous voudrez, dit l’Alsacien, mais 
pourquoi tenez-vous à me faire entrer là?... 

Et il regardait le cabaret avec un certain effroi. 

— Parce que je veux savoir ce qui s’y passe. 

— Entrez- y seul, en ce cas. * 

— Non, je ne veux pas me séparer de toi. 

Puis Coqueluche se mit à rire : 

— Voyons? dit-il est-ce que tu aimes bien le roi? 

— Ça m’est égal. 

— Tu ne détestes pas l’Empereur ? 

— Ça m’est encore égal. 

— Mais lu hais la mère des compagnons? 

— Oh ! de toute mon âmo... 

— Et Quille-en-Bois ? 

— Lui et tous les autres, fit l' Alsacien avec un sen- 
timent de haine profonde. 

— Eh bien? tu seras vengé, dit froidement Coque- 
luche, mais à la condition que tu me servira aveu- 
glément. 

Et il ouvrit la porte du cabaret de marne Toinette, 
lequel était encore plein de monde. 

XX 

— Mon oncle, disait le lendemain matin Coqueluche 
au chevalier Biribi, j'ai beaucoup de choses à t’ap- 
prendre. 

Coqueluche était rentré au petit jour, sur la pointe 
du pied, pour ne pas réveiller le chevalior d’Ormignics, 
couché, comme on s'en souvient, dans la pièce voisine. 

Il s’était débarrassé à la hâte de ses vêtements d’ou- 
vrier, s’était débarbouillé et peigné avec soin; puis il 
avait endossé cette fastueuse robe de chambre qui 
seyait si bien au vicomte de Montrevel. 

Peu après, Biribi, redevenu le bon et vénérable 
barou de Fénouil-Caradeuc, était rentré à son tour. 

— Ah ! tu as beaucoup de choses à m’apprendre? 
fit-il. 

— Oui, mon oncle, 

— Voyons, 
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— Dan» trois jours, Paris sera assiégé. 

— Bon ! je m’en doutais. Les Cosaques approchent, 
n’cst-ce pas ? 

— Ils sont à dix lieues de Paris et occupent Meaux. 

— Mais... Napoléon?... 

— Napoléon se replie sur Fontainebleau. On parle 
déjà vaguement... 

— D’une dernière bataille ? 

— Non, d’une abdication probable. 

— Alors, il n’y aura pas de siège. 

— Au contraire. Paris se défendra, et tant que Paris 
ne sera pas pris, Napoléon résistera. 

— D’où tiens-tu ces détails ? Es-tu allé au ministère 
de la guerre ? 

— Non, mais au faubourg Saint-Antoine. 

— Singulière source de renseignements ! 

— C'est la meilleure. Tandis que j’étais dans le 
cabaret de la mère des compagnons, un officier qui 
venait à franc étrier du quartier général de l’Empe- 
reur est entré. 

— Le petit Saturnin, sans doute ? 

— Oui, mon oncle. Il était blessé. 11 a un bras en 
écharpe. Son uniforme est en lambeaux. Il n’espère 
plus, et il a vingt ans. Or, tu le sais, mon oncle, quand 
la jeunesse désespère, personne n'a plus d’espoir... 

— C’est assez vrai, ce que tu dis là. 

Biribi soupira : 

— Allons I dit-il, je vois que je serai réintégré dans 
mes grades et dignités. Cependant... 

— Quoi donc, mon onde ? 

— J’aurais bien voulu rendre un dernier service à 
la police de Napoléon, c’est-à-dire à moi- même. 

Coqueluche se prit à sourire : 

— Je te devine, mon onde. Tu aurais Voulu livrer 
le chevalier d’Ormignies pour un joli denier. 

— Oui... 

— Faire surseoir à son exécution, et ensuite, le 
revendre une autre jolie somme à la belle cousine 
qui, tout en le détestant, ne voudrait pas peut-être le 
laisser fusiller. 

— Tu es un ange, dit Biribi. Tu comprends à 
demi-mot. 

— Et je suis digne d’être ton gendre..... 

Biribi fronça le sourcil, mais U ne souffla mot. 

Coqueluche continua : 

— Veux-tu me laisser développer un joli plan que 
j'ai bâti cette nuit ? 

— Voyons. 

— Tu veux faire prendre le chevalier, n’est-ce pas? 

— Sans doute. 

— Pour cela il faut un appeau, l’appeau est trouvé, 
c’est Suzanne. 

— Parfait l 

— Tandis qu’il l’enlève, nous le faisons arrêter, 
mais il ne faut pas que Suzanne tombe en son pou- 
voir... 

— Qu'est-ce que cela fait, puisqu’on l’arrêtera ? 

— Je suis plus fort que toi* mou onde, j’ai trouvé 
mieux. 


— Vraiment ? 

— On enlèvera Suzanne, mais ce ne sera pas lui 
Ce sera nous. 

— Qu’en veux-tu faire î 

— Attends, Suzanne enlevée, grande rumeur dans 
le quartier, comme tu penses, le faubourg est en 
révolution. Le lendemain, nous envoyons je chevalier 
dans le faubourg, à la recherche de Suzanne, dont 
nous lui indiquons la maison. 

» Quille-en-Bois et les autres reconnaissent le che- 
valier, l’accusent d’avoir enlevé Suzanne — sois tran- 
quille, tout sera merveilleusement combiné — et le 
font arrêter. 

» La police te paye ta prime et tu écris à mademoi- 
selle de Bernerie. 

— Mais enfin, qu'est-ce que tu fais de Suzanne? 
demanda Biribi. 

— Je la garde. 

— Pourquoi ? 

— Attends encore. Les armées alliées assiègent 
Paris, y entrent et en prennent possession ; naturelle- 
ment, le chevalier est délivré. 

» Le condamné à mort de la veille devient un des 
vainqueurs du lendemain. 

» Le patriotisme des gens du faubourg se réveille au 
souvenir de Suzanne disparue, enlevée par les roya- 
listes, et voilà notre petite conspiration toute trouvée. 
Qu’en dis-tu, mon oncle ? 

— C’est admirable, mon neveu. 

— Pourquoi ne m’appelles-tu pas ton gendre? 

Biribi ne répondit point à cette plaisanterie. Mais il 
reprit : 

— Seulement, où cacheras-tu Suzanne ? 

— Je ne sais pas... mais nous trouverons... 

— J’ai déjà trouvé, moi. 

— Ah l fit Coqueluche. 

— Ne t’ai-je pas dit que Cehdrinette me poursuivait. 

— Oui. 

— Eh bien ! elle a découvert notre retraite. 

Et Biribi raconta ce qui lui était arrivé la veille et 
comment il avait suivi la pécheresse chez elle. 

— D’abord, ajouta-t-il, j’ai songé à la faire arrêter 
ce malin. 

— Sous quel prétexte ? 

— Oh ! un bien simple. J’ai caché chez elle une 
petite correspondance politique. Mais elle m’a fait un 
. aveu qui m’a arrêté. 

— Lequel? 

— Cendrinetto ne me poursuit qu’à cause de toi. 

— Bail ! 

— Elle t’aime... et nous en ferons ce que nous 
voudrons. 

Comme Biribi disait cela, on frappa doucement à la 
porte du cabinet. 

Celte porte ouverte, une femme entra. 

Cette femme n’était autre que la portière de la rue 
Meslay, la vieille madame Eugène, celle qui avait 
porté des robes de soie et des plumes au chapeau, 
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dans son temps, et avait eu, selon sa pittoresque ex- 
pression, un coup de soleil pour Biribi. 

— Qu'est-ce que vous voulez, marne Eugène ? dit 
le chevalier, en la regardant avec un certain étonne- 
ment. 

— Je vous apporte une lettre qu’on m’a dit être 
très-pressée. C’est un jeune homme qui est arrivé ce 
matin, un peu avant le jour. Il m’a dit avoir voyagé 
toute la nuit. 

— D’où venait-il! 

— De la Champagne. 

— A-t-il dit son nom ? 

— Mâchefer. 

Coqueluche et Biribi se regardèrent, et Coque- 
luche dit : 

— Je crois bien que c’est l’homme qui a sauvé le 
chevalier Justin d’Ormignies. 

— Je le crois aussi, fit Biribi : voyons la lettre î 
Et il prit, en effet, la lettre des mains de madame 
Eugène, ajoutant : 

— Qu’a dit ce jeune homme ! 

— Qu’il voulait absolument voir M. le chevalier, 
n’importe à quelle heure. 

— Doit-il revenir rue Mcslay ! 

— Non, mais il est à l'hôtel du Grand-Cerf, rue 
Saint-Martin, et il attendra que M. le chevalier lui donne 
un rendez-vous. 

— C’est bon, on ira. 

Et d’un, geste, Biribi congédia la vieille femme. 
Marne Eugène étant partie, Biribi examina la lettre 
qu'elle lui avait apportée. 

L’écriture de la suscription était line, allongée, et 
trahissait la main d’une femme. 

Biribi dit en souriant : 

— Je devine de qui elle est. 

— De qui donc î 
— De la cousine, parbleu I 

Et il brisa le cachet, puis, la lettre ouverte, il courut 
î la signature et lut ce nom. 

Charlotte de lie rn crie. 

— Lis tout haut, mon oncle, dit Coqueluche. 

Et il s'allongea dans un fauteuil et prit une pose 
nonchalante. 

XXI 

Mademoiselle Charlotte de Bemerie écrivait : 

« Monsieur le chevalier, 

< Vous ne me connaissez pas, et je ne vous ai 
jamais vu. 

» Cependant j'ose vous écrire, cédant aux sollici- 
tations d’une mère en larmes et d’une famille au 
désespoir , — les infortunes privées marchent de front, 
Il cette heure sinistre où nous sommes , avec les mal- 
heurs publics. 

> Mon père m'a dit que vous aviez rendu de grands 
services aux royalistes rentrés furtivement en France, 
que vous étiez l’agent des princes de la maison de 


Bourbon, et que vous êtes l’ homme le plus habile 
de tout ce parti. 

• Je m'adresse donc A vous , et voici ce dont il s’agit. 

» Mon cousin, M. le chevalier Justin d'Ormignies, 

est condamné à mort. Si l’Empereur reste sur le trône, 
ce que, je vous l’avoue humblement, je demande A 
Dieu avec instance, mon cousin sera fusillé, s'il n'a 
passé à l'étranger. 

> Si, aujourd'hui, il tombait aux mains de la police, 
il aurait le même sort. 

» Où est-il? 

» Nous l'avons fait évader une première fois; grâce 
à moi et à un serviteur dévoué, il a pu gagner les 
avant-postes des années alliées. 

. Traître A la France , il était en sûreté parmi les 
ennemis de la France. 

» Mais le chevalier d'Ormignies , mon cousin , est 
un de ces hommes qu'un mauvais génie guide sans 
cesse. 

• Sa haine de l'Empire l’a poussé A livrer un vil- 
lage français A une armée russe ; je ne sais quelle 
amourette d’une part et quel besoin de conspirer de 
l'autre lui ont fait abandonner le quartier général du 
maréchal BIQcher, pour venir A J’aris, où il peut être 
arrêté A toute heure. 

» Sa mère , la sœur de mon père , se tord les mains 
de désespoir. Mon père , qui partage toutes les opinions 
du chevalier , me charge de vous écrire. 

• Vous seul , me dit-il , pouvez veiller sur mon im- 
prudent cousin et lui faire quitter Paris. 

> Je m'adresse donc A vous , monsieur le chevalier , 
et, j’ai l’honneur de me dire : 

• Votre servante , 

» CHtRI.OTTK DE BERSEA1C. » 

» P.-S. Inutile de vous dire que nous savons fort 
bien qu’il peut être besoin d'argent pour tirer mon 
cousin d'affaire , et que la fortune de la famille est A 
votre disposition. > 

— Voilà un post-scriptum qui me plaît , murmura 
Coqueluche. 

— Et A moi aussi , fit Biribi , mais as-tu senti le 
mépris profond quelle laisse percer pour son digne 
cousin , celte jolie demoiselle Charlotte î 

— Oh ! certes !' 

— Jamais elle ne sera sa femme, que le roi revienne 
ou non , reprit le chevalier, et nous avons fait un faux 
calcul A son endroit. 

— Bah! le roi revenu... 

— Il n’y a ni roi, ni empereur, ni puissance quel- 
conque, dit Biribi, qui puisse forcer certaines femmes 
A épouser l’homme qu’elles n’aiment pas , et d’après 
cette lettre , je crois que mademoiselle de Bemerie est 
de ces femmes-là. 

— Mais elle donnera de l’argent pour le sauver. 

— Oui. 

— Et pour cela , il faut le mettre en {•éril. 

— Naturellement. 

Coqueluche se mit A rire : 
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Na|»ol*on «« replie »ur Fontainebleau (paite K7.) 


— Sais-tu , mon oncle , dit-il , que ces gens-là ont 
une rude confiance en nous? 

— Quelles gens? 

— Les royalistes , parbleu ! 

Biribi eut un sourire sinistre : 

— Il faut bien vivre , dit-il. 

Puis , croisant les jambes devant le feu , il ajouta ; 

— Mais , au lieu de causer de choses et d'autres , 
parlons de nos affaires. 

— J’écoute. 

— Cendrinettc t’aime eet 11 faut mettre cet amour 
h profit , mon garçon. 

— Parle I mon ondo , avons-nous bien besoin de 
cette fille? 

— Elle nous sera utile. Je lui ai annoncé ta visite 
pour ce matin. 

Coqueluche prit un ton railleur : 

— Dis donc , mon oncle , quand je serai ton gendre, 
tu ne le diras pas h Juliette , au moins. 

Biribi haussa les épaules. 

Puis, changeant brusquement de conversation : 

— Le chevalier d’Ormignics n’a donc pas donné 
signe de vie depuis hier soir? 

— Je crois qu’il dort profondément encore. 

— Il faut frapper à sa porte. 

— Sans doute, quand nous serons convenus de tout. 

— Mais c’est facile. De la lettre de sa cousine , pas 
un mot. 

— Ah! 

— Il se fiera d’aulant mieux à nous et sera d'autant 

lî" uviuisnx. 


plus imprudent qu'il croira sa famille complètement 
rassurée sur son compte. 

— Tu as raison , mon oncle. 

— Par conséquent , il faut aller à l’hôtel du Grand- 
Cerf. 

— Moi , mon oncle? 

— Et voir ce Mâchefer, qui nous attend. 

— Que lui dirai-je? 

— Que tu viens de ma part , que par lo temps qui 
court , il n'est pas prudent d’écrire, et que tu lui ap- 
portes cette réponse verbale : 

e Mademoiselle de Bernerie peut être tranquille : 
on veillera ». 

— C’est parfait. 

— Allons, acheva Biribi, fais une jolie toilette, mon 
cher vicomte , et va présenter tes hommages h cette 
chère Cendrinette. 

— Mais enfin, dit Coqueluche, est-elle jolie ? 

— Ravissante. 

— Mon oncle, dit Coqueluche d'un ton moqueur, 
et tandis qu'il s'habillait , tu es un beau-père vraiment 
bien indulgent. On voit que tu appartiens à la vieille 
école. - 

Biribi ne répondit pas. 

Mais il se leva, et alla tirer les verrous de la porte 
qu’il avait refermée sur le chevalier, puis il frappa 
discrètement. 

Personne ne répondit. Lo chevalier dormait. 

Biribi frappa plus fort, et une voix ensommeillée finit 
par répondre : 
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— Entrez! 

— Àh ! je vous y prends, dit Biribi en souriant, vous 
faites joliment jnentir le proverbe , que l'amour cause 
des insomnies. 

— Excusez-moi , répondit Justin d’Ormignies , mais 
j'ai marché deux nuits de suite, et j'étais brisé de 
fatigue. • 

Coqueluche entra à son tour dans la chambre, où le 
chevalier étirait ses bras et luttait contre les dernières 
étreintes du sommeil. 

— Tenez , poursuivit Biribi , voilà le vicomte mon 
neveu , qui va vous répondre par un autre proverbe ; 
à savoir, que le bien vient en dormant. 

— Plaît-il? fit le chevalier. 

— Quand mon oncle dit le bien , il se trompe , dit 
Coqueluche. 

— Ah! 

— Ce n'est pas le bien , c'est l'amour. 

Justin d’Ormignies ouvrit de grands yeux. 

— Nous sommes sur la trace de Suzanne, la jeune 
fille que vous aimez. 

Le chevalier jeta un cri de joie. 

— Où est-elle? demanda-t-il. 

— Ah ! fit Biribi en riant, vous êtes pressé. 

— C’est-à-dire que j'ai des battement* de cœur 
rien qu’à vous entendre prononcer son nom , murmura 
l'amoureux chevalier. 

— Vous êtes trop pressé \ mon jeune ami. 

— Mais... quand... la verrai-je? 

— Pour la voir , dit Coqueluche , il faut l'enlever. 

— Elle est donc gardée? 

— Comme un trésor par une légion de dragons. 
Mais patience ; on y arrivera. 

Puis , Coqueluche ajouta brusquement : 

— Mais ce n’est pas votre besogne à vous, au fait! 

— Que voulez-vous dire? demanda Justin inquiet. 

— N’avez- vous pas chargé quelqu'un de ce soin? 

Le chevalier tressaillit : 

— Pardonnez-moi , dit-il , j’ai en effet promis une 
somme d’argent à un homme. 

— Que vous ne connaissez pas. 

— Je sais que c’est un royaliste ardent... 

— Si ardent, dit Coqueluche, qu'il vous a déjà 
signalé. 

— A qui donc? 

— A la police. 

— Le misérable! s'écria Justin d’Ormignies. 

— Heureusement nous sommes là pour veiller sur 
vous , ajouta Coqueluche, et vous n’avez pas besoin 
de ce misérable pour enlever Suzanne. 

— Vous allez demeurer ici, reprit Biribi. 

— Sans sortir? 

— Jusqu’à ce soir. 

— Et nous verrons Suzanne, au moins? 

— Nous l’espérons du moins. Au revoir , chevalier , 
je vous laisse avec mon oncle , qui a do bonnes nou- 
velles politiques à vous donner. 

— Vraiment? exclama Justin, que sa haine de Bona- 
parte repris 


— Dans huit jours , le roi sera aux Tuileries. Au 
revoir!... 

Et Coqueluche sortit et s’en alla à l’hôtel du Grand- 
Cerf, où était descendu Mâchefer et où lui, Coqueluche, 
devait faire une singulière rencontre. 

XXII 

Coqueluche s’adressa à un garçon d’écurie noncha- 
lamment assis aur une borne de la cour, dans l’hôiel 
du Grand-Cerf. 

Cet hôtel, cette auberge plutôt; avait une véritable 
clientèle de province. 

Les voitures publiques de Meaux et de Troves y 
avaient un bureau. 

Le riche fermier de la Beauce ou de la Brie y descen- 
dait à cheval, avec un bon fusil à l’arçon ou des pis- 
tolets dans ses fontes, et un éperon à la botte gauche. 

La droite n’en n'avait jamais chaussé. 

Les provinciaux des environs de Paris s’y donnaient 
volontiers rendez-vous. 

La table d'hôte était servie à raidi. L’on soupait, le 
soir, comme on voulait. 

Le service était fait par des filles ; le seul homme de 
la maison, car l’hôtesse était veuve et avait ses deux 
fils sous les drapeaux, était ce valet d’écurie à qui 
Coqueluche s’adressait. 

C’était un gros garçon assez niais, qui ne s’occupait 
guère d'autre chose que de voler sur le picotin d'avoine 
et la botte de foin du cheval de la pratique. 

II avait un nom grotesque, — il s’appelait Pacôme. 

Pacôme aimait l’argent. Coqueluche n’eut qu’à le 
voir pour he deviner. 

il lui montra donc un petit écu. 

Pacôme salua ce jeune homme élégant, et allongea 
la main. 

Mon garçon, lui dit Coqueluche, connais-tu un 
voyageur qui a dû descendre ici ce matin à la pre- 
mière heure, par la patache de Troycs, et qui s’appelle 
monsieur Mâchefer? 

— Je connais bien ce nom-là ; mais celui qui le porte 
n'est pas descendu par la patache. 

— Ali! 

— 11 est venu à cheval. Il pouvait être trois heures 
du malin quand ils sont arrivés. C’est moi qui leur ai 
ouvert la porte charretière. 

— Comment! fit Coqueluche, Il n’était donc pas 
seul? 

— Sa dame était avec lui. 

— Plaît— il ? 

— Dame ! je ne sais pas, reprit Pacôme, si c'est sa 
femme ou autre chose ; car, après tout, il n'a pas l’air 
d’un monsieur, tandis qu elle a l'air d’une vraie prin- 
cesse... 

— Oh! oh! pensa Coqueluche, serait-il donc ques- 
tion de mademoiselle Charlotte de Bernerie? 

Puis tout haut : 

— Tu dis donc que c’est bien ici qu’est descendu 
M- Mâchefer? 
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— Sans doute. 1 

— A trois heures du matin? 

— Oui. 

— En compagnie d'une dame ? 

— Ah! pardon! dit Pacùme, c’est moi qui dis ça... 
mais... 

— Mais quoi? 

— C'est une dame si l'on veut. 

— Comment, si l’on veut? 

— Dame! elle était habillée en homme. 

Coqueluche se mit à rire. 

— Mais tu as bien vu que c’était une femme? 

— Pardieu! rien qu'à la démarche et aux hanches., 
ça se voit tout de suite. 

— Bon ! Eh bien ! oit est-il, ce monsieur Mâchefer? 

— Il n'y est pas. 

— Allons donc! 

— Il vient de sortir, voilà trois minutes. Mais l'au- 
tre... la dame... ou le monsieur... comme voua vou- 
drez... y est. 

— Quelle chambre, quel étage? 

Tout en faisant ces questions, Coqueluche ne lâchait 
pas le petit écu. 

Pacùme, qui le guignait de l'œil, lui dit: 

— Dame! je ne sais pas... ai je dois... car enfin... 
ma maîtresse ne m'a pas dit... 

Coqueluche tendjtl écu. 

Pacùme l'engouffra dans la poche de sa large braye, 
car Pacùme était Breton, et les Bretons ont tout fort 
large , depuis la braye jusqu'aux promesses. Quitte à 
ne pas les tenir. 

— Voyons ! reprit Coqueluche, je suis pressé... 

Mais Pacùme avait fait un raisonnement fort simple. 

— Si j’ai si facilement un écu , se dit-il, pourquoi 
n’en aurais-je pas deux ? 

— C'est égal, dit-il, je ne sais pas si je dois. .. . 

Coqueluche comprit et tendit un autre écu. 

Pacùme était fixé. 11 devait dès lors indiquer à un 

homme si bien posé le logis de la compagne de M. Mâ- 
chefer. 

— Montez au deuxième, dit-il, c'est la chambre qui 
porte le numéro 8. 

Coqueluche était déjà dans l'escalier. 

A la porte du numéro 8, il frappa. 

Une voix de femme mais une voix sonore et qui tra- 
hissait une énergie toute virile , demanda : 

— Est-ce toi , Mâchefer ? 

— De la part du chevalier de Biribi , répondit Co- 
queluche . 

La porte s’ouvrit, Coqueluche entra. 

Le faux vicomte do Montrevel se trouva alors en pré- 
sence, non point d'une femme habillée en homme, mais 
d'une femme qui avait repris les vêtements de son 

sexe. 

C'était bien, en effet, et comme B l'avait pensé du 
reste, mademoiselle Charlotte de Bcmerie. 

La jeune fille avait adopté pour voyager le costume 
masculin cof^Je plus commode; mais, arrivée à l'hôtel, 
elle s'étaif empressée do le quitter. 


A la vue de Coqueluche, elle fit un geste d'étonnement 
et presque d’inquiétude. 

' — Vraiment , monsieur, dit-elle, vous êtes monsieur 
de Biribi? 

— Non , mademoiselle , répondit Coqueluche. 

— Alors, monsieur?... 

.— Je suis le vicomte de Montrevel , son neveu. 

Et il salua avec une grâce parfaite. 

Charlotte de Bernerie répondit par une révérence, 
mais elle ne souffla mot. 

— Veuillez excuser mon oncle, mademoiselle, re- 
prit Coqueluche ; mais il croyait, d’après votre lettre 
n'avoir affaire qu'à Mâchefer votre garde-chasse; et 
comme il est un peu souffrant... 

Ces simples mots suffisaient à mademoiselle de Ber- 
nerie pour lui prouver que Coqueluche avait eu con- 
naissance de sa lettre, et qu'il était inutile de lui rien 
cacher. 

— En effet, monsieur, dit-elle en lui indiquant un 
siège , lorsque j'ai écrit au chevalier votre oncle , je ne 
comptais pas quitter Fontenelle , et Mâchefer devait 
faire tout seul le voyage ; mais, au dernier moment , le 
désespoir de ma tante, les instances de mon père, 
m’ont décidée. Je suis partie. 

Coqueluche regardait mademoiselle de Bernerie, 
tandis qu'elle parlait. 

Jamais femme ne lui avait peut-être paru plus belle, 
d'une mâle et superbe beauté. 

L'énergie du regard était tempérée par la bienveil- 
lance et le charme du sourire. 

La voix était sonore, mais d'une excessive harmonie. 

Coqueluche devina du premier coup d’œil qu’il était 
en présence d’une nature opulente et héroïquement 
trempée. 

Et il se sentit comme dominé pendant un moment. 
Charlotte reprit: 

— Je suis donc partie, monsieur. Ce matin, j’ai en- 
voyé Mâchefer au domicile qu’on m’avait indiqué, por- 
teur de la lettre que j'avais écrite à votre onde. Si Ma 
chefer l’eût reconlré il lui aurait annoncé mon arrivée. 

Coqueluche répondit : 

— Je ne vois pas trop, mademoiselle, en quoi votre 
présence à Paris peut être utUe au chevalier d’Ormi- 
gnies. 

— Mais , monsieur, je le supplierai, au nom de sa 
mère et de toute sa famille... 

— De partir? 

— Sans doute. 

— Mais, d'abord, fit Coqueluche, qui avait de bonnes 
raisons pour ne pas révéler ses relations avec Justin 
d'Ûrmignies, êtes-vous bien sûre qu’il soit à Paris ? 

— On l'a écrit à mon père. 

— Qui donc î 

— Un offider de l’armée prussienne quo mon père a 
connu pendant l'émigration. 

— Soyez tranquille, mademoiselle, dit Coqueluche, 
s'il y est, nous le trouverons. 

— Et vous le ferez partir ? 

— Sans doute, à moins d'un malheur... 




? 
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Et Coqueluche baissa la voix. 

Charlotte de Bernerie le regarda avec étonnement. 

— A moins, reprit-il, que les armées alliées ne pren- 
nent Paris, ce dont le ciel nous préserve ! 

Il sut mettre un tel accent de haine dans ces mots 
que Charlotte, stupéfaite, lui dit : 

— Vous n’ètes donc pas royaliste ? 

— Je suis Français avant tout, répondit-il. 

La jeune fille tressaillit. . 

— Pourtant, dit-elle, votre oncle, M. de Biribi, passe 
pour un des agents lés plus dévoués et les plus actifs 
du parti royaliste. 

— Oui, mais je déplore son fanatisme, moi. 

Charlotte lui tendit la main : 

— Monsieur le vicomte de Montrevel, lui dit-elle 
simplement, vous parlez bien. 

Coqueluche accepta le compliment avec modestie, 
fit à mademoiselle de Bernerie mille promesses, et prit 
congé d’elle en lui annonçant la visite du chevalier de 
Biribi pour le soir même. 

Comme il s’eu allait, Pacûme lui courut après : 

■ — Cest-y bien ça ? lui dit-il. 

— Oui, et voilà pour toi. 

En môme temps, Coqueluche lui donna un troisième 
ccu, et sortit en s'adressant, comme ou va le voir, un 
job monologue. 

XXlll 

— La bêtise de l'homme est incalculable, se disait 
.Coqueluche en remontant la rue Saint-Martin et se diri- 
geant vers les boulevards. 

« Voilà une fille qui est belle à éclipser Juliette et 
Suzanne, les deux plus jolies créatures que j’eusse 
vues jusqu'à présent. Elle a deux millions de dot et 
elle est maîtresse de sa main. 

> Beauté, jeunesse, fortune, éducation, naissance, — 
elle a tout, plus une toquade, une marotte, un travers 
si l'on veut, elle aime son Empereur et elle est 
Française î 

» Eh bien ! le chevalier d’Onnignies pouvait pos- 
séder tout cela, en criant tous les matins une fois : Vive 
l’Empereur ! U ne l’a pas fait, c'est un sot. 

» Ah! si les Cosaques mon donnaient le temps... 

> Je suis un homme bien né, moi aussi, et j’ai bien 
le droit d’aimer l’Empereur!... 

» Avant un mois, — pour peu surtout que M. de 
Vauxchamps se fit tuer, -- mademoiselle de Bernerie 
me regarderait d’un assez bon œil... 

> Mais les Cosaques arrivent, et quand Paris sera 
pris, il faudra bien, mon petit Coqueluche, crier : Vive 
le roi! si nous voulons être fait colonel. » 

Coqueluche interrompit son monologue pour sou- 
pirer profondément. 

— Après ça, reprit-il, je ne sais pas si des épaulettes 
de colonel valent cent mille livres de rente en bonnes 
terres et une jolie fille... Oui, mais j'aime Juliette... 

Coqueluche poussa un nouveau soupir. 

— Juliette, que papa Biribi ne veut pas inc donner... 


Allons! il ne faut plus penser à tout cela. D’ailleurs, 
mademoiselle de Bernerie aime le beau commandant 
de lanciers. 

Et Coqueluche fit un troisième soupir, qu’il accom- 
pagna de cette réflexion assez sensée : 

— D’ailleurs, mon oncle Biribi est une dure parentée 
pour le vicomte de Montrevel, une parentée bien... 
compromettante... et si je me mettais en tête de plaire 
à mademoiselle de Bernerie en devenant bonapar- 
tiste, il serait capable de se mettre en travers de mon 
chemin. Dans tous les cas, il me ferait payer une joüe 
commission sur sa dot. 

Coqueluche pressa le pas, ajoutant : 

— Allons ! allons, il ne faut plus penser à tout cela. 
Revenons à notre plan primitif ; mais pour cela il est 
nécessaire d’enlever Suzanne, et, comme me l’a con- 
seillé Biribi, voici le moment d’aller faire un bout de 
visite à Cendrinette. 

Coqueluche suivit les boulevards tout du long jusqu’à 
la rue du Mont-Blanc. 

C’était là, on s’en souvient, que logeait Cendrinette. 

La pécheresse dormait encore, bien qu'il .Kit près de 
midi, quand le coup de sonnette du prétendu vicomte 
de Montrevel se fit entendre. 

Cendrinette bondit hors de son lit, et appela sa 
femme de chambre. 

— Madame, dit celle-ci en entrant, je crois bien que 
c’est lui. 

— Lui ! fit Cendrinette, et son visage se couvrit 
d’un vif incarnai. 

— Oui, ce brave jeune homme, dont madame parle 
cl rêve d’un bout du jour à l’autre bout de la nuit. 

— Comment est-il ? 

El la voix de Cendrinette tremblait. 

— Grand, blond, avec des yeux bleus... 

— C’est bien cela... oui... 

— Du reste, il m’a donné sa carte. 

Et la soubrette tendit un petit carré de papier glacé 
et armorié qui portait ce nom : 

• Le vicomte de Montrevel. » 

— Où est-il ? où Fas-lu fait entrer ? demanda Cendri- 
nette d’une voix émue. 

— Dans le boudoir. 

— Y a-t-il du feu ? 

— Oui madame. 

— Vite, vite, habille-moi... peigne-moi... fais-moi 
belle... 

Et Cendrinette tremblait en parlant ainsi. 

Elle se regarda dans une psyché placée vis-à-vis de 
son lit : 

— O mon Dieu ! dit-elle, je suis laide ce matin. 

— Mais non, dit la soubrette, madame n'a jamais eu 
le visage plus calme et plus reposé. 

— Tu crois ? 

— J’en suis sûre. 

— Si j'allais ne pas lui plaire... Oh ! j’en tremble... 
vite, babille-moi.. . 

La soubrette ne perdait pas de temps ; elle avait, en 
un tour de main, déroulé les beaux cheveux blonds d 
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Cendrinette, enfermés toute la. nuit, dans des papil- 
lottes. 

Cendrinette avait mis des bas de soie au travers des- 
quels on voyait sa jambe rosée ; elle avait chaussé son 
pied d'une mule de satin bleu, enveloppé ses épaules 
rondelettes et frileuses dans une robe de chambre gar- 
nie de Valenciennes, et mis, h la hitc, deux ou trois 
bagues qui traînaient dans un vide-poche d'albâtre sur 
la cheminée. Tout cela fut l’alTaire d'un quart d’heure. 

Cendrinette entra dans le boudoir, oh Coqueluche 
attendait. 

Elle entra, la mignonne et la coquette, comme une 
princesse des contes de Perrault qui a une fée pour 
marraine, et qui sait qu’on ne lui peut rien refuser. 

Coqueluche l'enveloppa de ce regard sûr et clair 
qu'ont les hommes à bonne fortune. 

— Voilà une merveilleuse poupée, so dit-il, et ce 
pauvre Biribi était fou de croire qu'il avait pu lui tour- 
ner la tête. Pauvre vieux, va 1 

Il salua Cendrinette ; elle lui prit la main, l’attira 
auprès d’elle sur une causeuse, le regarda, soupira et 
ne trouva pas un mot. 

— Chère petite, lui dit Coqueluche d’un ton dégagé, 
mon oncle m'a tout dit. 

Ces mots suffirent à délier la langue de Cendrinette. 

— Ah ! dit-elle tout émue, Biribi est votre oncle ? 

— Non, mais je l’appelle ainsi. 

— Et c'est... votre ami î... 

— Oui... au besoin... Il est très-dréle ce Biribi... 
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— Je l'aime de tout mon cœur, puisque vous êtes 
là, reprit Cendrinette. 

— Chère petite!... 

Et Coqueluche lui baisa la main. 

Cendrinette frissonna des pieds à la tête. 

— Enfin, dit-elle, vous êtes venu... 

— Mais oui... fil-if souriant. Vous êtes adorable, du 1 

reste. Voyons, m’aimez-vous un peu t 

— Je ferai des folies pour vous, quand il vous plaira. ■; 

— M'aimez-vous donc déjà î 

Cendrinette rougit comme une pivoine; mais elle 
leva les yeux au ciel : 

— il le demande I fit-elle. 

— Ah ! c’est que, dit Coqueluche en riant, c'est 

chose grave, l'amour, et les femmes le prennent quel- 
quefois à la légère. ' 

— Pas moi. 

— Vous avez donc aimé déjà! 

— Oui... une fois... 

— Oh ! oh ! 

— Mais pas comme jo vous aime. . c’était autre 
chose. . . Et puis, j'étais toute jeune, et ces officiers sont 
si inconstants ! 

— Ah ! c'était un officier 1 1 

— Oui . 

— Peut-on savoir son nem 1 

— Mon Dieu ! dit Ceudrinelte, je n'ai rien de caché 
pour vous. C’était un capitaine de lanciers. 

— aii ; 
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— On l’appelait Raoul de Vauxchamps. 

Coqueluche tressaillit. 

— Bon ! fit-il, le fiancé de mademoiselle de Ber- 
nerie. 

— Est-ce que vous le connaissez ? demanda Cen- 
drinette avec inquiétude. 

— Non, répondit Coqueluche d’un ton d'indifférence. 

En même temps il se disait : 

— Si je reviens à mes premières idées sur made- 
moiselle Charlotte, je m’arrangerai de façon quelle 
sache que le beau commandant a eu une jeunesse ora- 
geuse. 

Et il passa une heure, chez Cendrineite, caquetant 
avec elle et jasant ce joli langage de l'amour qui est à 
peu près intraduisible. 

— Mais enfin, dit Ccndrinette, vous êtes libre, au 
moins? 

— Comment donc! fit Coqueluche, mais je vous 
aime déjà... 

— Oh 1 je vais devenir folie. 

Et elle lui sauta au cou. 

— Soyez raisonnable aujourd’hui encore, dit-il. 

— Pourquoi aujourd’hui ? 

— Parce que j’ai besoin de vous. 

— Vraiment ! Oh! parlez... faut-il me jeter par la 
fenêtre ? 

— Non, mais il faut me rendre un service. 

— Lequel î 

— Me cacher ici pendant huit jours... 

— Vous? 

— Non, pas moi... mais une jeune fille, que je vous 
amènerai ici cette nuit. 

— Quelle est-elle ? 

— Je vous dirai cela ce soir. 

Et Coqueluche se leva. 

— Comment ! Vous partez déjà ? s’écria Çeodrinelte 
qui fit une jolie inoue boudeuse. 

— Je reviendrai ce soir. 

— Bien vrai ? 

— Je vous le jure par les Montrevel mes ancêtres, 
dit Coqueluche, avec an sang-froid superbe. 

Cendrinelte lui sauta au cou et murmura : 

— Comment ne pas être folle de lui? 

— À ce soir, dit Coqueluche s’esquivant. 

Puis, quand il fut dans la rue, il dit : 

— Décidément, mademoiselle de Bernerie et ses 
deux millions me trottent furieusement dans la cer- 
velle. 

XXIV 

Coqueluche retourna au quai de l’École. 

Le chevalier Justin d’Ormignies et M. de Biribi 
jouaient fort tranquillement au trictrac dans son 
cabinet. 

Le chevalier ignorait ce qui s’était passé, c'est-à-dire 
que sa cousine veillait sur lui. 

Biribi ne savait pas que mademoiselle de Bernerie 


était arrivée ; il croyait seulement à la présence à Paris 
de Mâchefer. 

Entre la rue du Mont-Blanc et le quai de l’Ecole, Co- 
queluche, du reste, avait fait une station. 

Il s’était arrêté au café de la Régence. 

. Le café de la Régence, situé rue Saint-Honoré, pro- 
che le Palais-Royal, était la salle aux nouvelles poli- 
tiques. 

Pendant la Révolution, sous le . Directoire, à toutes 
le» époques de troubles, les gens de partis s’y étaient 
réunis. 

Sous l’Empire, c’est-à-dire de 1804 à 1811 et 1812, 
le café était redevenu paisible. On y parlait, le soir, 
victoires et conquêtes, mais on n’y parlait plus politique. 

Los premiers désastres de Napoléon y avaient ramené 
les anciens mécontents, les royalistes pleins d’espoir 
et aussi les partisans dévoués do la dynastie impériale. 

Depuis trois mois surtout, le café de la Régence 
était, du matin au soir , le rendez-vous de toutes les 
opinions qui se manifestaient fort librement. 

La police y faisait çà et là quelques arrestations. 

Chaque soir, on y échangeait des provocations. 

' Coqueluche y avait passé une heure. 

En rentrant il fit à son oncle un signe mystérieux 
qui voulait dire : 

— Pas un mot de Mâchefer ! 

Biribi cligna de l’œil, ce qui signifiait qu’il avait 
compris. 

Puis, Coqueluche prit la parole et dit : 

— Je viens du café de la Régence. 

— Ah! ah ! fit le chevalier, que dit-on ? 

— Mille choses contradictoires. 

— Vraiment ? 

— Les uns prétendent que les alliés ont été battus 
hier. 

— En quel endroit? 

— A Àrcis-sur-Aubc; les Russes et les Autrichiens 
étaient quatre- vingt-six mille. 

— Et les Français? 

— Vingt mille à peine. 

— Si le fait est vrai, dit Biribi, rien n’est désespéré 
pour Napoléon. U ralliera toutes les garnisons eparpil- 
lées entre la Seine, la Marne et l’Aube, livrera une 
bataille suprême, et s’il la gagne... 

— Il ne la gagnera pas I dit le chevalier d’Orniignies, 
avec un accent de haine profonde. 

— Est- ce tout ce que fou dit? demanda encore 
Biribi. 

— Oh prétend que le maréchal Soult a découvert 
Bordeaux pour se porter sur Toulouse, que les Anglais 
sont entrés dans Bordeaux, et qu’ils y ont proclame les 
Bourbons. 

— Cette nouvelle vaut mieux, dit Justin. 

— En attendant, reprit Coqueluche, la police impé- 
rial redouble d’activité et de vigilance. 

— Ceci est à votre adresse, chevalier, fit Biribi. 

— Elle ne m’aura pas, dit Julieu. Du moins, je ne 
me laisserai pas prendre vivant 
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— Néanmoins, dit Biribi, je vous conseille fort de ne 
pas sortir jusqu'à ce soir. 

— Mais, reprit le chevalier, ne m’avèz-vous pas dit 

que ce soir je pourrais voir... ? * » 

— Suzanne. Nous essayerons du moins. Pour cela, 
il faudra que nous prenions un déguisement d’ouvrier. 

— Soit! dit le chevalier. 

— Eh bien, à ce soir ! dit Coqueluche. 

— Comment? exclama Biribi, le voyant se lever, tu 
t’en vas encore ? 

— Oui. Je retourne chez Ccndrinette. 

— Ah! mon drôle î... 

— Ravissante, mon oncle, charmante ! 

Biribi haussa les épaules et ne répondit pas. 
Coqueluche sortit, mais non sans avoir échangé un 

nouveau regard avec Biribi. 

Ils étaient d’accord. 


A neuf heures du soir, Coqueluche vint prendre le 
chevalier Justin d’Ormignies pour le conduire au fau- 
bourg Saint-Antoine. 

Biribi lui avait procuré un pantalon de velours, une 
blouse et une casquette. 

En outre, le chevalier avait coupé ses cheveux et 
s’était, bien à regret, séparé de sa queue, dont le bout 
était emprisonné dans une bourse de taffetas vert. 

Un peu d’huile grasse mélangée de brou de noix avait 
sufîl à faire disparaître la blancheur de son teint. 

Coqueluche avait repris sa tournure d’ouvrier me- 
nuisier. 

Ils sortirent par l’escalier de la maison de Biribi, qui 
refusa de les accompagner, et s’en allèrent bras dessus 
bras dessous. 

Coqueluche dit au chevalier : 

— Je ne vous cacherai pas, mon cher ami, que l’en- 
lèvement n’est pas applicable à la minute même. 11 faut 
voir, il faut réfléchir... Aujourd'hui, nous allons faire 
une simple reconnaissance, comme on dit en style 
militaire. 

— Mais... la verrai-je, au moins? 

— C’est probable. 

— Comment? 

— Vous entrerez dans le cabaret de la mère des 
compagnons. Elle y descend quelquefois. 

— Mais la mère des compagnons m’a vu à Fontenelle. 

— Bah ! vous êtes si peu reconnaissable I Qui donc 
sous cette blouse reconnaîtrait le brillant chevalier 
d’Ormignies ? 

Justin salua. 

— Mais, dit-il encore, cet invalide qu’on appelle 
Quille-on-tyois me reconnaîtra, lui aussi. 

— Pas davantage. Nous nous placerons , du reste, 
dans le coin le plus obscur du cabaret. 

— Fort bien, je me fie à vous, mon cher vicomte. 

Le chevalier était si rondement mené par sa folio 

amoureuse qu’il faisait en marchant des pas démesurés, 
et que Coqueluche avait peine à le suivre. Ils gagnè- 
rent la rue Saint-Antoine et la place de la Bastille. 

Comme la veille ? le faubourg était en rumeur \ les 


groupes étaient plus nombreux encore, mais on y par- 
lait à voix basse, et la rude population des forgerons et 
des ébénistes témoignait par son attitude recueillie et 
sombre de l’intention qu’avait le peuple de Paris de se 
défendre avec une énergie désespérée. 

Coqueluche, comme la veille, se mêla aux divers 
rassemblements, tenant toujours le chevalier parle 
bras. 

Partout on parlait de résistance ; partout on parlait 
de monter des barricades et de mettre le feu aux mai- 
sons avant que les Russes ne fussent entrés. 

Mais Quille-en-Rûis était absent. 

Coqueluche eut beau parcourir tous les groupes , il 
ne le vit nulle pari. 

— Mais oh est la maison de la petite ? demanda le 
chevalier. 

— Vous êtes pressé, répondit Coqueluche en riant. 

— J’cn conviens. 

— Allons, venez ! 

Et il l’entraîna dans le faubourg. 

. A cent pas du cabaret de la mère des compagnons, 
Coqueluche s’arrêta : 

— Je ne vois pas de lumière à la fenêtre de Suzanne, 
dit-il, elle doit être dans le cabaret. 

Le cœur du chevalier se prit à battre. 

— Si on me demande qui vous êtes, je dirai que 
vous êtes un camarade d’atelier tout nouvellement re- 
venu de son tour de France. 

, — On vous connaît donc là-bas? 

— Dame ! vous pensez bien que pour faire les af- 
faires du roi, mon oncle et moi avons besoin de plus 
d’un déguisement. 

— Sans doute. 

Ils se remirent en marche. 

A la porte du cabaret. Coqueluche étendit la main 
vers la maison voisine. 

— C’est là, dit-il, en désignant la fenêtre qui, la 
veille, était éclairée. 

— Peut-être est-elle couchée? 

— Je ne sais pas. 

En même temps, il colla son* visage aux vitres du 
cabaret. 

Le cabaret était presque désert.* 

Mais Coqueluche aperçut trois femmes et deux 
hommes autour d’une table. 

Les deux hommes étaient Quille-en-Bois et Jean le 
Manchot. 

Les femmes, marne Toinette, Vierge la servante, et 
la jolie Suzanne. 

11 y avait encore, tout au fond, une table auprès de 
laquelle plusieurs ouvriers étaient assis et buvaient. 

Mais c’étaient des forgerons, les ouvriers de Quille- 
en-Bois, et ce dernier était bien certain que ceux-là ne 
manqueraient pas de respect à sa chère pupille. 

— S’ils allaient me reconnaître? fit le chevalier 
hésitant. 

— Bah ! dit Coqueluche, je réponds de vous. 

Et il ouvrit la porte du cabaret et entra le premier. 

Le chevalier avait enfoncé sa casquette sur ses yeux, 
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— Tiens î c’est Coqueluche, dit Quille-en-Bois en 
voyant le faux vicomte de Montrevel. 

— C'est moi, patron, bonsoir la compagnie. Excusez, 
j’amène un camarado d’atelier, ne vous dérangez pas, 
et bon appétit ! 

Personne ne fit attention au chevalier. 

Personne, excepté Suzanne, qui rencontra son regard 
ardent, et tressaillit. 

XXV 

Du premier coup d’œil, Coqueluche vit bien qu’il 
avait affaire à des gens vivement préoccupés. 

Quille-en-Bois, qui d’ordinaire causait volontiers 
avec lui, et l’avait môme pris en affection, Quille-en- 
Bois lui dit à peine bonjour. 

Coqueluche devina qu’il y avait de l’orage dans l’air; 
et il gagna sans mot dire le coin le plus obscur du 
cabaret. 

Le chevalier le suivit. 

Vierge se leva de table et s’approcha de Coque- 
luche : 

— Que faut-il vous servir, compagnon ? demanda-t- 
elle. 

— Du vin, répondit-il. 

Le chevalier Justin d’Omiignies dévorait la jeune 
fille des yeux. 

Suzanne était mal à l’aise, et se sentait rougir sous 
le feu de ce regard. 

Mais Suzanne ne redoutait rien tant que les tem- 
pêtes de colère de son parrain Quille-en-Bois, et 
Suzanne se tut. 

Quille-en-Bois et la mère des compagnons causaient 
h voix basse. 

Quille-en-Bois disait : 

— Ainsi le vieux est là-haut? 

— U est arrivé comme le jour naissait, couvert de 
poussière, exténué de fatigue. 

— Pourquoi donc a-t-il quitté Fontcnelle ? 

— Parce que les gens du pays n’ont pas voulu sanc- 
tionner, pour ce qui les concernait, le pardon de l’Em- 
pereur. 

— Ah! 

— Ils ont signifié à mon père que s’il ne partait pas, 
on mettrait le feu à sa ferme. 

— Et il est parti ? 

— Lui et mon frère François. 

— Il est donc arrivé aussi, lui ? 

— Oh! non, fit marne Toinetto avec un accent de 
dédaigneuse amertume. Autant le père que le fils, ils 
sont incorrigibles. Sais-tu où ils sont allés en quittant 
FontenelleT 

— Non. 

— Ils ont été se présenter au quartier général du 
maréchal Blucher. On n’a pas voulu de mon père, parce 
qu’il était trop vieux. Mais on a enrôlé François. 

— Alors ton père est venu ici ? 

— Dame ! il n’avait pas d’autre asile. 

— Qui doi>c garde la ferrpe ? 


— La Nanelte. Oh I celle-là, on la connaît, on sait 
qu’elle est bonne patriote. Je suis tranquille. 

— Le vieux est donc venu tout seul ? 

— Non, dit> marne «Toi nette, baissant encore la voix, 
Jean de Nivelle est avec lui. 

— Ah ! oui, ce fou ? 

— Tais-toi, dit vivement marne Toinette. 

— Pourquoi me taire ? 

— Je ne sais pas..., mais cet homme... oh ! son 
regard.... 

— Eh bien ! te fait-il peur ? 

— Non, mais j’ai des battements de cœur.... oh ! je 
suis folle.... c’est impossible...; 

— Mais, quoi donc? fit Quille-en-Bois. 

Marne Toinette, d’un regard furtif, enveloppa 
Suzanne. 

Cela voulait dire qu’elle ne voulait ni ne pouvait par- 
ler devant elle. 

— C’est bien, fit Quille-en-Bois d’un signe. 

Puis il adressa la parole à Suzanne : 

— Allons, ma petite, dit-il, voici qu’il est dix heures 
du soir. Puisque, maintenant, de peur des mauvaises 
rencontres, la nuit, tu couches avec ta marraine, il 
faut monter dans sa chambre. 

Suzanne se leva. 

Elle ne demandait pas mieux que de se soustraire à 
ce regard, qui pesait sur elle. 

Peut-être même que, dans cet ouvrier à figure noir- 
cie, elle avait reconnu le chevalier 'Justin d’Ormignies, 
l’homme qui déjà, à la ferme de la Regratière, la 
regardait si étrangement, au moment où il partait 
pour le conseil de guerre. 

Coqueluche, qui s'était placé de manière à masquer 
le plus possible le chevalier, se pencha vers lui et lui 
dit tout bas : 

— Ne regardez pas ainsi la petite... Quille-en-Bois 
est soupçonneux et ombrageux.... s’il surprend un de 
vos regards, tout peut sc gâter... 

Mais, en ce moment, Suzanne tendait son front à 
Quille-en-Bois, qui lui dit : 

— Bonsoir, mon enfant. 

— Et ne t’amuse pas à travailler ce soir encore, dit 
marne Toinette. Tu te perds les yeux. 

— Oh ! dit la jeune fille, je n’ai guère le cœur à l’ou- 
vrage. Je songe à mon pauvre frère qui est venu hier 
apporter des dépêches, qui est reparti ce matin au 
point du jour, et qui se fera tuer, c’est sùr, comme 
notre père.... ajouta-t-elle d’une voix émue. 

— Bah! dit marne Toinette avec un fier sourire, 
regarde donc si je suis morte, moi ! les balles des 
Cosaques ne tuent pas toujours. 

— Dans tous les cas, cousine, fit Jean le Manchot 
silencieux jusque-là, on t’a donné une fière charpie 
pour boucher lo trou. 

Et il mit son doigt sur la croix d’honneur que marne 
Toinette avait attachée sur sa poitrine. 

— Elle l’a bien gagnée, la chère femme , murmura 
Quille-en-Bois avec émotion. 

Puis, comme l’émotion n’était pas son fort, et qu’il 
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B’y laissait aller le moins possible, il se tourna vers 
deux de ses ouvriers qui se trouvaient encore attablés 
dans le cabaret, et il leur dit brusquement : 

— Allez donc vous coucher, vous autres ! faudra-t-il 
pas battre la générale demain malin pour vous faire 
lever t 

Les forgerons se levèrent sans répondre, et sortirent 
l’un après l’autre. 

Alors Quille-en-Bois dit k marne Toinetle : 

—Tu peux parler, cousine, maintenant 1 

Vierge était montée avec Suzanne. 

Mais, d’un nouveau signe, mamo Toinetle fit aper- 
cevoir à Quillc-cn-Bois Coqueluche et le chevalier, qui 
continuaient à boire dans un coin. 

— Ah I c’est juste, fit Quille-en-Bois. 

Puis il se tourna vers Coqueluche. 

— Tu fais donc la noce, toi î dit-il. 

— Moi, patron î mais non... 

Et Coqueluche quitta la table où U était pour s'ap- 
procher de celle de Quille-en-Uois. 

— A vous dire la vérité , patron , dit-il, je suis venu 
un peu pour vous, ce soir. 

— Pour moi! 

— Oui, parce que je vous ai rencontré hier si fort 
en colère... 

— C'est vrai que je l’étais 

— Eh bien ! qu'en avez-vous fait de ce drile qui 
voulait conter des bêtises k mamzelle Suzanne ? 

— Faut qu’il se soit méfié, dit Quille-en-Bois. 

— Nous l'avons guetté toute la nuit , reprit Jean le 
Manchot. 

— Et il n'est pas rentré t 

— Non. 

— Et la Chénoiscau 1 

13* Livraison. 


— Déguerpie aussi. J'aime autant ça, reprit Quille- 
en-Bois. D'ailleurs, nous avons pris nos précautions, 
la mère et moi. Suzanne couche ici maintenant. 

— C’est une bonno précaution, fit Coqueluche d’un 
air naïf. 

— Blaisot couche ici, dans le bas ; Vierge tout en 
haut, continua Quille-en-Bois. 

— Et voilà qu'il nous est venu du renfort, ajouta la 
mère des compagnons. Mon pero est arrivé aujour- 
d'hui. 

— Eh bien ! dit Coqueluche, jetant une pièce de 
monnaie sur la table, je suis content qu'il ne vous soit 
rien arrivé de fâcheux. 

— Merci, mon garçon. 

— Et nous allons vous souhaiter le bonsoir. Viens- 
tu, compagnon ? 

Le chevalier se leva, et, pour passer devant Quillo- 
en-Bois, il se gratta le front, de manière à cacher à 
moitié sa figure. 

Quille-en-Bois et Jean le Manchot ne firent aucuno 
attention à lui. 

Seule, la mère des compagnons fronça le sourcil. 
Cependant elle ne souffla mot. 

Coqueluche et le chevalier sortirent. 

Mais à peine la porte du cabaret s'était-cllc refermée 
sur eux, que marne Toinetle s’écria : 

— Vous n’avez donc pas regardé cet homme ? 

— Quel homme ? 

— Celui qui était avec Coqueluche. 

— Non, eh bien f 

— On jurerait le chevalier d’Ormignics. 

— Tu es fuite ! dit Quille-en-Bois. 



Digitized by Google 




LES COSAQUES A PARIS. 


98 


Dans la rue, Coqueluche entraînait rapidement le 
chevalier, et lui disait : 

— Sur aime est à nous 1 

XXVI 

Le chevalier Justin d'Ormignies n’avait pu s'empê- 
cher de tressaillir eu entendant les dernières paroles de 
Coqueluche. 

— Vraiment? dit-il. 

— Parbleu 1 répondit le faux vicomte do Montrovcl. 
Dans la maison de Quille-en-Bois, je n’eusse répondu 
de rien.... mais chez marne Toinetto... 

— C'est donc plus facile! 

— Sans doute, j'en fais mon aflairo. 

— Mais quand? 

— Oh ! pas ce soir... demain, peut-être... je ne sais 
pas encore... 

— Ah! 

— Il faut quoje dresso mes batteries. 

— Mais..,, ce soir.... qu'allons-nous donc faire? 

— Vous allez rentrer. 

— Chez vous? 

— Naturellement. 

— Vous ne rentrerez donc pas avec moi? 

— Non, dit Coqueluche, j’ai autre chose à faire. 

— Quoi donc ? 

Coqueluche se mit h rire : 

— Mon cher chevalier, dit-il, j’ai d’autres occupa- 
tions, croyez-le, que de servir vos amours avec made- 
moiselle Suzanne. Il ne faut pas que l’amitié que je res- 
sens pour vous et l'envie que j'ai de vous voir heureux 
me fassent négliger le servira du roi. 

— Vous avez raison, dit Justin, un peu honteux. 

— Vous allez traverser la place... 

— Boni 

— Vous gagnerez le quai, c’est un chemin plus 
court ; voici un passe-partout pour rentrer. D'ailleurs, 
vous trouverez mon oncle, qui m'a promis do ne sc 
mettre au Ut qu'à votre retour. 

Sur ces mots, Coqueluche tendit une clef au cheva- 
lier, lui serra la main, et s'éloigna rapidement. 

Mais au Ueu de redescendre le faubourg, il gagna la 
rue de Lappe et s'arrêta devant une maison de triste 
apparence, au rez-de-cliausséc de laquelle logoait un 
chaudronnier. 

U frappa trois coups, non à la porto do la maison, 
mais à celle de la boutique. 

Une voix cria du dedans : 

— Qui est là? 

— Avez-vous des nouvelles d'Alsace? demanda 
Coqueluche. 

Un panneau de la devanture s'ouvnl, un homme se 
baissa, passa au travers de cette ouverture, et se 
dressa devant Coqueluche. 

— Bonsoir, maître, dit-il. 

Cest l'Alsacien. 

— Es-tu prêt? lui demanda Coqueluche 

— Ual-ce pour cette nuit? 


— Oui. La voiture attendra-t-elle? 

— Elle attendra cette nuit, comme eUe aurait at- 
tendu demain et les jours suivants. 

— As-tu tes deux hommes? 

— Us sont déterminés à tout, pourvu qu'on les 
paye. 

— On les payera. Sont-ils bien armés? 

— Oui, mais de poignards seulement. Je n’ai pas 
voulu leur donner de pistolets, 

— Tu as raison, les pistolets sont bavards. 

— Où faudra-t-il vous attendre ? 

— A l'endroit convenu hier. 

— A quelle heure? 

— Deux heures du matin. 

— On y sera. A tantôt, maître! 

Et l'Alsacien repassa au travers de la devanture 
entre-bàillée. 

Coqueluche a'en alla et prit de nouveau le chemin 
du cabaret de marne Tuinetie. 

Chemin faisant, il s'adressa le petit monologue sui- 
vant : 

— U but que je sois l'ami de Quille-en-Bois, l'ami 
do mademoiselle de Bemerie, que je sauve le chevalier 
après l'avoir perdu, et que je garde la jolie Suzanne 
pour otage. 

c Voilà une combinaison qui étonnerait peut-être 
Biribi, s’il la connaissait. 

• Mais Biribi ne la connaîtra pas. 

« D'ailleurs, maintenant que J’ai lu ses mémoires, je 
ne lui conseille pas de se mettro en travers de ma 
route. > 


— Tu es folle, avait dit Quille-en-Bois à la mère des 
compagnons. 

— Je vous jure que c’est le chevalier, répéta-t-elle 
avec l’accent de la conviction. 

— Mais il est condamné à mort ! 

— Je le sais. 

— Et on ne lui a pas fait grâce, comme à ton père. 
Veux-tu donc qu'il soit assez imprudent pour venir à 
Paris? 

— Je vous dis que c'est lui ! 

— Et s irtout pour venir ici, oh ne nous sommes pas 
ses amis, dit Jean le Manchot. 

— 11 a peut-être ses raisons—, 

— Quelles raisons? 

— J’ai vu bien des choses à la Rcgratière, reprit 
marne Toinetle, dans le quart d'heure qui s'était écoulé 
entre notre arrivée et le départ de uon père et du che- 
vaUer. 

— Qu’as-tu donc vu ? 

— Que le chevalier regardait Suzanne d'une façon 
étrange. 

Et marne Toinctte baissa la voix et ajouta : 

— Oh! c'osl que les gens de celte famUle quand ça 
se met à aimer.... 

— Tais-toi I s’écria Jean le Manchot. 

— Tonnerre! exclama Quille-en-Lois, qu’il y vienne, 
le beau fils! je lui écrase la tète sur mon enclume!... 
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Comme il disait cela, la porte du cabaret se rou- 
vrit et Coqueluche reparut. 

— Ahl ah! fit Quille -en- Bois fronçant le sourcil, 
c'est encore toi ? 

Oui, pour vous donner un bon avis, pa- 
tron. 

— A moi ? 

— A vous tous. 

Et Coqueluche entra tout à fait. 

— Qu’est-ce qu’il y a? fit le forgeron d’un ton 
bourru. 

— Avez-vous vu l’homme qui était avec moi î 

— Oui. 

— Lo connaissez-vous T 

— Non, dit QuiUo-en-Bois sèchement. 

— C’est drôle ! murmura Coqueluche. 

— Voyons, explique-toi!.... 

— C’est bien facile. U s’est présenté hier matin à 
notre atelier en se disant compagnon. Nous avons bien 
vu qu’il avait les mains un peu blanches. Ensuite, on 
s’est aperçu qu'il ne savait pas son état. Mais le patron 
a toujours peur de la police, et il l’a gardé. Moi, je me 
suis méfié et j’ai voulu voir, 

— Ah ! dit Quille-en-Bois. 

— Ce soir, il m’a dit sans faire ni une ni deux : 

c Connais-tu dans le faubourg le cabaret de marne 
Toinette ? 

« — Oui, ai-je répondu. 

« — Si tu veux m’y conduire, Je te donne cent 
sous. » 

— Et c’est pour ça que tu l’as amené? 

— Excusez, patron, dit Coqueluche d'un air naïf, j’ai 
pensé vous rendre service. Je me suis dit : « Si c’est un 
homme des Cosaques, on s’en méfiera. Dans tous les 
cas, je préviendrai maître Quille-en-Bois. » Et c’est 
pour ça que je suis revenu. 

— Tu l’as donc quitté ? 

— Oui, sur la place de la Bastille, comme il était 
accosté par un homme de mauvais mine qui a un ac- 
cent allemand. 

— L’Alsacien ! exclama Quille-en-Bois. 

— Je ne sais pas. Mais cet homme lui a donné un 
drôle de nom. 

— Ah, vraiment l 

— Il l’a appelé monsieur le chevalier. 

— Vous voyez bien que c’est lui, s’écria marne Toi- 
nette. 

— Tais-toi, femme! dit Quille-en-Bois. 

Puis il tendit la main à Coqueluche : 

— Toi, dit-il, tu es un brave garçon. Buvons un coup 
à la sauté de l’Empereur, et va* te coucher, car il se 
fait tard. 

On donna un verre à Coqueluche. 

— Vive l'Empereur! dit-il en le vidant d’un trait. 

— Tonnerre! murmura Quiile-en-Bois, tu verras, il 
les chassera tous de France, les Cosaques, les Prus- 
siens et autres. 

— Je l’espère bien, dit Coqueluche. Bonsoir, mère ; 
bonsoir, patron. 


Il posa son verre sur la table, et s’en alla. 

— Maintenant, murmura-t-il, je puis enlever Suzanne 
tout à mon aise. Ils accuseront quand mémo mon excel- 
lent ami le chevalier d’Ormignics. 


La mère des compagnons disait, tandis que Blaisot 
posait les volets à la devanture : 

— C’est incroyable... j’ai des pressentiments à me 
faire pleurer toutes les larmes de mon corps... 

Il me semble qu’il va nous arriver un grand mal- 
heur. 


XXVII 

Après le départ de Coqueluche , Jean le Manchot, 
Quille-en-Bois et la mère des compagnons s 'étaient re- 
gardés. 

Marne Toinette était plus inquiète encore que les 
deux hommes. 

— Je me méfie de ce garçon-là, dit-elle. 

— De qui ? de Coqueluche ? fit Quille-en-Bois. 

— Oui. 

— Vous avez tort, cousine. C’est un bon compa- 
gnon, j’en répondrais comme de moi-môme. 

— A preuve ce qu’il vient de faire, observa Jean le 
Manchot. 

— Qu’a-t-il donc fait? 

— Mais, dame I il nous a prévenus. 

Marne Toinette hocha la tête, et ne répondit pas. 

Quille-en-Bois reprit : 

. — C’est singulier, mais il me semble que j’aurais 
bien reconnu le chevalier, moi. 

— Vous l’avez si peu vu à la ferme de la Regratière, 
l’autre jour, dit marne Toinette. Tandis que moi..., 
quand j'étais encore au pays, je le voyais tous les 
jours. 

— Mais c'était encore un enfant. 

— Oui, mais il avait déjà ce regard qui vous va jus- 
qu’au fond de Pâme. Oh ! j’ai peur de cet homme.... 
acheva marne Toinette, si courageuse et si* forte d’or- 
dinaire. 

Quille-en-Bois continua : 

— Mais qu’est-ce que vous disiez donc tout à 
l’heure, cousine, à propos de Jean de Nivelle ? 

Marne Toinette tressaillit; puis, nos deux compa- 
gnons la virent tour à tour pâlir et rougir. 

— Oh !... ne me parlez pas de lui... ce pauvre fou... 

— Eh bien ! est-ce qu'il vous fait peur aussi ? dit 
Jean le Manchot. 

— Oh! non, niais quand il me regarde.... 

Elle baissa la voix plus encore : 

— Il y a vingt ans de cela f... Et pourtant... 

Quille-en-Bois et Jean le Manchot écoutaient avec un 

étonnement croissant. 

— Il me semble que c’est lui, acheva la mère des 
compagnons avec une émotion subite. 

— Qui... lui ? 

— Ecoutez, dit-elle encore... écoutez. Ne vous sem- 
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ble-t-il pas que sous cette horrible balafre qui lui 
couvre le visage, on voit encore les traces d’une belle 
et rude figure de soldat ? 

— Je n’ai pas fait grande attention 5 lui, moi... 

— Moi, je ne Fai jamais vu, dit Jean le Manchot. 

Marne Toinette continua : 

— Ah ! je me souviens encore de ce moment ter- 
rible où tous les deux nous étions montés sur le pan 
de mur de la ferme do la Haute-Épine ; tandis que j’a- 
gitais le drapeau, il me soutenait dans ses bras, et je 
sentais bien, moi, qu’il n’était pas fou.-. Son cœur 
battait en ce moment... H avait quelque chose de ter- 
rible et de fier dans le regard, et quand je suis tombée 
frappée d’une balle, ali ! si vous saviez le cri de fureur 
qu’il a poussé en m'emportant ! 

— Mais quel est donc cet homme ? s’écria Jean le 
Manchot, dominé par l’accent de conviction éloquente 
de manie Toinette. 

— Écoutez toujours, poursuivit-elle. Quand j’ai rou- 
vert les yeux, au milieu de cette foule qui m’entourait, 
je n’ai vu que lui... il n’était plus fou, il n’était plus 
balafré... il me semblait que ses haillons avaient dis- 
paru. C’était lui, toujours lui! lui à vingt ans, beau 
et brave... lui qui m’aimait... 

— Cousine, exclama Quille-cn-Bois, vous êtes folle ! 

— Ah I peut-être... dit-elle, mais depuis ce temps, 
je ne sais pas ce qui se passe en moi... je ne sais pas 
ce que j’éprouve... je ne sais pas... 

— Mais qui donc lui ? demanda Jean le Manchot 
pour la troisième fois. 

— Celui que j’ai pleuré vingt années, celui que tout 
le monde croit mort, celui que personne n’a reconnu 
à Fontenellc, et qui se retournait vivement quand il 
passait près du château de son père Martial I 

— Oh! cousine, cousine I murmura Quille-en-Bois, 
vous perdez la tête. 

— Non, dit-elle. 

— Comment ! vous voulez que ce fou, ce mendiant, 
cet homme en haillons dont le visage est repoussant, 
ce soit le beau Martial ? 

— Ah 1 dft-elle, il est toujours beau pour moi. 

Puis elle ajouta, après un moment de silence: 

— Quand il est seul, ou avec d’autres personnes, sa 
folie le reprend... il chante, il rit comme un idiot... 
mais, quand il est seul avec moi, son visage devient 
sérieux... il fait des efforts pour se souvenir... tenez, 
ce soir, quand il est arrivé... il m*a regardée avec uné 
douleur et une tristesse! .... 

Quille-en-Bois se leva, et marne Toinette se tut. 

— Cousine, dit-il, vous ne m’ôterez pas de l’idée 
que ce soir vous perdez la tête. 

Marne Toinette ne répondit pas. 

— En attendant, dit le forgeron, fi faut veijler sur 
Suzanne. 

— Soyez tranquille, répondit marne Toinette. 

— J'ai envie de m'allonger sur cette table et de cou- 
cher id, dit Jean le Manchot. 

— C’est inutile ; je veillerai, dit marne Toinette ; et 
puis Blaisot ne couche-t-il pas 15 ? 


— C’est juste. 

— Et nous nous alarmons 5 tort, dit Quille-en-Bois, 
évidement très-préoccupé de ce que venait de dire 
manie Toinette 5 propos du fou. 

— D’ailleurs, dit Jean le Manchot, quel est l’enfant 
du faubourg qui ne viendrait pas à notre aide, s’il fal- 
lait défendre Suzanne ? 

— Et puis, ajouta Quille-en-Rois, en admettant que 
cet homme soit le chevalier d’Ormignics, ce que je ne 
crois guère, rien ne vous prouve qu’il ose tenter quel- 
que chose. 

Les deux forgerons souhaitèrent le bonsoir 5 marne 
Toinette et sortirent. 

Blaisot acheva de poser la devanture et ferma le °a- 
baret solidement. 

— Couche-toi, mon garçon, et bonne nuitl lui dit 
marne Toinette. 

Puis elle monta 5 sa chambre. 

Il fallait, pour s’y rendre, gravir l’escalier de bois 
qui se trouvait au fond de ce cabaret et montait en spi- 
rale jusqu’au premier étage, comme les escaliers tour- 
nant qu’on voit dans les cafés et chez les marchands 
de vin aujourd’hui. 

Cet escalier aboutissait dans une grande salle qui 
s’intitulait, aux jours de fêtes, salon de cinquante cou- 
verts. 

Marne Toinette y faisait souvent dresser un ou plu- 
sieurs lits , suivant qu’elle avait des compagnons à 
loger en petit ou en grand nombre. 

Ce soir-Ui, elle y avait fait coucher son père et le 
fou. 

Son père dormait profondément, vaincu par la fati- 
gue d’une longue marche. 

Le fou ne dormait pas : quand il vit apparaître 
marne Toinette une lampe 5 la main, il se dressa sur 
le lit où il s’était couché tout vêtu. 

Marne Toinette tressaillit. 

Sa chambre était au fond de la salle, et on y entraii 
par une petite porte que Suzanne avait laissée en tr ou- 
verte. 

La mère des compagnons, en voyant le fou se dres- 
ser devant elle, fut prise d’une singulière émotion ei 
n’osa avancer. 

Alors le fou se leva et vint 5 elle. 

Marne Toinette tremblait de tous ses membres. 

— Toinette, dit le fou avec un accent de singulière 
tristesse, je voudrais bien me souvenir.,. 

Et il prit son front 5 deux mains. 

Marne Toinette n’osa répondre. 

Le fou continua : 

— Oui, je voudrais bien me souvenir... mais je n( 
peux pas. Je sais bien que j’ai porté un uniforme... qui 
j’ai été officier... l’Empereur m’avait donné la croix., 
mais les Russes m’ont tout pris... Oh 1 les Russes !.. 

Et il continuait 5 étreindre son front. 

— Mais, avant, dit-il encore... qu'étais-je?... Tu doi 
savoir qui j’étais, toi?... N’est-ce pas que tu le sais . 
Toinette?... Dis... tu dois bien te souvenir du bois da 
Saulayes ?... 
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Cet homme venait de couper une 

Toinette jeta an cri. Le fou venait d'évoquer un sou- 
venir de son enfance. 

Elle se jeta à son cou, et ne prononça qu'un nom : 

— Martial I 

Et à ce nom, le voile qui pesait sur la raison troublée 
du fou se déchira... ’ 

Il jeta uu cri, lui aussi. 

lin cri qui éveilla le vieux Jean-Miche). 

Mais Toinette avait laissé tomber le flambeau qui 
s'était éteint, et le fou, la chargeant sur scs épaules, 
l'emportait vers l’escalier et disait : 

— Oui... oui... je Buis bien Martial... et je t'aime! 
et je ne suis plus fou, n'est-ce pas?... 

XXVIII 

Le fou riait et pleurait tout h la fois on emportant 
marne Toinette dans ses bras. 

Et marne Toinette se sentait mourir... 

Blaisot, le garçon cabaretier, qui apprêtait son lit 
pour se coucher, fut fort étonné de voir paraître un 
homme en haillons, au cou duquel sa maîtresse, h lui 
Blaisot, avait jeté ses deux bras. 

Blaisot était superstitieux. 

Blaisot crut que c'était le diable, et il fut sur le point 
d'appeler au secours. 

Mais marne Toinette glissa des bras du fou et dit h 
Blaisot : 


vitre avec u» diamant (page 100} 

— Va te coucher] Laisse-nous causer, ce bravo 
hommo et moi. 

Blaisot poussa la porte du petit cabinet qui se trou- 
vait au fond de la salle basse, et s’y enferma. 

Le fou ne riait plus, mais il pleurait. 

— Oui, Toinette, disait-il, je me souviens, à présent.. . 
Je suis Martial... Martial de Remerie... et non pas Jean 
de Nivelle, comme on m'appelle là-bas. Je suis bien 
celui qui t'aimait... et celui que tu aimais... c’est 
ton père qui n’a pas voulu... 

Marne Toinette regardait ce pauvre homme défiguré 
et qui avait tant souiïcrt que la vieillesse était venue 
pour lui avant l'àge. 

Elle s'était assise. 11 demeurait debout devant elle. 

La main sur son front, il rassemblait un à un les 
souvenirs épars que la folie avait obscurcis si long- 
temps. 

— Ce sont les Russes qui m'ont mis en cet état, dit-il. 
Un coup de sabre m’a fendu le crâne... J’ai été mort 
pendant longtemps... et puis quand je suis revenu à 
moi, je ne me rappelais plus. .. 

« Pourquoi suis-je revenu à Fontenelle ? 

a Je ne le sais pas. Un instinct me guidait.,, j’allais 
devant moi toujours... j’allais... j’allais... 

« Là, en arrivant, j'ai cru que je me souviendrais... 
les maisons... le château... tout cela dansait devant 
mes yeux et dans ma tête... 

< Mais la nuit s'est faite de nouveau dans ma tête... 
je n’ai plus rion vu... je no mo souvenais pas... 
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• Comment ai-je suivi ton père? Je ne sais pas. 

t Lorsqu’on l’a chassé du village, j’étais là sur la 
place. 

« 11 m'avait toujours repoussé, lui... quand je me 
présentais à la ferme... il ne voulait pas qu'on me 
donnât à manger... mais je l'ai suivi, parce qu’il avait 
prononcé ton nom... 

• Je i’ai suivi de loin, d'abord, tant 11 était farouche. 
Une fois, il s’est retourné pour rne chasser à coups de 
pierres. 

< Mais je l'ai suivi néanmoins... 

« Vers le soir, nous avons rencontré de mauvaises 
gens qui l’ont arrêté et ont voulu lui prendre son 
argent. 

« J'avais un gros béton, je m'en suis servi et je les 
ai mis en fuite 

« Alors le vieux m'a tendu la main , et nous avons 
fait route de compagnie. 

c C'est comme ça que nous sommes arrivés Ici. 

< Tout le long du chemin, je sentais bien que la 
raison me revenait. 

> Cependant je ne disais rien... je ne voulais pas 
que ton père s'en aperçût. 

• U n’y avait plus qu'une chose dont je ne pouvais 
me souvenir... 

i Mon nom ? 

< Tu me Tas dit, je ne suis plus foui... s 

Et Jean de Nivelle essuya ses larmes et se prit à 
contempler Toinetle en lui disant : 

— Tu es toujours belle, toi... 

Elle ne répondit pas; il reprit : 

— Mais pour les fous, le temps n'a plus de mesure 
exacte. Depuis combien de temps suis-je parti?... je ne 
sais pas. 

— Quinze ans, dit Toinette. 

Et tous deux, songeant au passé, se mirent à causer 
à mi-voix, les mains dans les mains; lui, admirant cette 
femme qui était toujours belle; — elle, cherchant à 
reconnaître, sous ces traita défigurés, le jeune et beau 
visage de Martial de Bernerie. 

Et la nuit s’écoulait, et Us avaient oublié l’univers, 
'et marne Toinette n'éprouvait plus les sinistres pres- 
sentiments qui l'avaient assaillie à propos de Suzanne. 


Suzanne? 

Depuis longtemps elle s’était enfermée dans sa cham- 
bre, un petit cabinet attenant à la pièce oû, d’ordi- 
naire, couchait la mère des compagnons. 

Une porte vitrée les séparait. 

Le cabaret de marne Toinette était situé entre la rue 
Sainte-Marguerite et une sorte d'impasse appelée la cour 
de la Main-d’Or. 

Il faisait mime l'angle de ce passage, de telle façon 
que, taudis que la grande salle du premier étage et la 
chambre de marne Toinette donnaient sur le faubourg, 
la croisée do la chambrette, maintenant occupée par 
Suzanne, ouvrait sur la cour de 1a Main-d'Or. 

Suzanne s'était couchée ; mais elle n'avait pu former 
l’œil. Vierge, qui l’avait suivie quand elle était ren- 


trée dans sa chambre, avait échangé quelques mots 
avec elle. 

— Ma petite demoiselle, avait dit l'honnèto servante, 
est-ce quo vuus n’avez pas remarqué une chose, hier 
soir? 

—Quoi donc, ma bonne Vierge? 

— Qu’on parlait bien avant dans la nuit, en bas 
dans la cour de la Main-d’Or. 

— Je n’ai rien entendu, répondit Suzanne. 

— Moi, reprit Vierge, de mon grenier, en haut, j’ai 
entendu des voix d’hommes qui chuchotaient... chu- 
chotaient... 

— Tu sais bien que la cour de la Main-d'Or, dit Su- 
zanne, eat habitée par des ouvriers qui ne travaillent 
guère que dans les cabarets. 

— Oh! ceux-là, dit Vierge, quand ils rentrent, ils 
parlent haut et ils se querellent. 

— Et ceux que tu as entendus?... 

— lis parlaient bas. 

— Que disaient-ils? 

— Je ne sais pas. . . mais il m’a semblé que l'un d’eux 
prononçait le nom de marne Toinette. 

Suzanne tressaillit. Vierge continua : 

— J'ai soulevé le châssis de mon grenier et j’ai 
regardé. J'ai vu alors deux hommes qui levaient les 
yeux sur votre fenêtre. 

— Vierge, dit Suzanne avec effroi, si tu les entends 
de nouveau, tu iras prévenir mon parrain, n'est-ce 

pas? 

— Oui, mademoiselle. 

Et Vierge monta ae coucher. 

Suzanne ne dormit pas, elle aussi avait des pres- 
sentiments funestes. 

Cet homme qui l’avait regardée et qu’elle croyait 
avoir reconnu pour le chevalier d'Ormignios... 

Cet autre qui était venu chez elle, un jour, avec la 
Chénoiseau... 

Tout cela l’affrayait. 

Elle attendit avec anxiété que 1a mère remontât 

Mais on sait que marne Toinette avait rencontré 
Jean de Nivelle et qu’elle était redescendue avec lui. 

Le bruit du flambeau tombé sur le parquet, la voix 
du vieux Jeau-Michel demandant ce qu’il y avait, 
tout cela était arrivé distinctement aux oreilles de 
Suzanne. Cependant elle n’avait osé bouger de son lit 

Les heures passaient; la jeune fille les entendait 
sonner une à une à La paroisse voisine. 

Tout â coup, un bruit de voix étouffé*» monta jus- 
qu'à elle. 

Elle se souvint des paroles de Vierge, et la peur la 

prit. 

— Marraine ? dit-elle. 

Mais marne Toinette ne répondit pas. 

Marne Toinette causait toujours, en bas, avec Jean 
de Nivelle. 

Suzanne se leva et entr'ouvrit la porte qui donnait 
dans la chambre de la mère des compagnons. 

Il faisait clair de lune, et elle put voir que la mère 
n’était point encore couchée. 
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Cela la rassura un peu. 

Elle se remit au lit. 

Les voix chuchotaient toujours. 

Suzanne prêtait l'oreille ; mais elle ne distinguait au- 
cune parole. 

Cependant quelques mots d'allemand lui arrivèrent, 
et elle se souvint qu'il y avait une famille allemande 
dans la cour de la Main-d'Or. 

Ce souvenir la rassura. 

Vers deux heures du matin, les voix se turent. 

Suzanne, tout è fait rassurée, ferma les yeux et le 
sommeil finit par venir. 

Mais il fut de courte durée... 

Tout à coup, un bruit sec la réveilla brusquement ; 
elle ouvrit les yeux et jeta un cri étouffé... 

Une échelle était dresséo contre sa fenêtre... 

Sur cette échelle, il y avait un homme debout. 

Cet homme venait de couper une vitro avec un dia- 
mant, de passer la main au travers pour ouvrir l’espa- 
gnolette, et avant que Suzanne n’eût jeté un second cri, 
il avait sauté dans la chambre, la saisissait à la gorge 
et lui disait : 

— Si vous appelez, je vous tue I 
XXIX 

Quille-en-Bois et Jean étaient rentrés chez eux en 
quittant la mère des compagnons. 

Tous deux habitaient celte maison à un seul étage, 
dont la forge occupait tout le rez-de-chaussée. 

Jean couchait dans le bas, au fond de la boutique, 
derrière le grand soufflet, sur un véritable lit de camp. 

(Juille-en-Boix occupait une chambre en haut, en sa 
qualité de patron. 

Les deux vieux compagnons d’armes étaient silen- 
cieux quand ils rentrèrent. 

Au lieu de se coucher tout de suite, Jean raviva deux 
brins de charbon dans la forge, en prit un avec ses 
doigts et ralluma sa pipe. 

Puis il s'assit sur une enclume. 

— A quoi penses-tu donc ? fit Quillo-cn-Bois d’un 
ton bourru. 

— Et toi ? dit Jean le Manchot. 

— A rien, dit sèchement le forgeron. 

— - Ni moi, répondit l'autre. 

Quille-en-Bois imita Jean. 11 posa la lanterne qu'il 
avait allumée en sortant de chez marne Toinette, sur 
un étau. 

Puis il chercha pareillement du feu pour sa pipe, et 
s’assit sur une autre enclume. 

Le silence s’établit de nouveau entre les deux for- 
gerons. 

Ils se tournaient même le dos. 

Ce fut Jean qui reprit le premier la parole : 

— C’est tout ce que tu dis ? fn-il. 

— Et toi T 

— Est-ce que tu ne penses pas que nous devrions 
aller nous coucher ? 

— Je n’ai pas sommeil. 


— Ni moi. 

Le silence se rétablit. 

Tout à coup Jean le Manchot laissa retomber lour- 
dement son poing unique sur sa cuisse. 

— Tonnerre I dit-il, faut convenir que nous sommes 
de grands enfants, tous les deux. 

— Plaît— il? grogna Quille-en-Bois. 

— C’est la jalousie qui nous mène en ce moment. 

A ces mots, Quille-en-Bois fit un si brusque mou- 
vement qu’il faillit perdre l’équilibre et se cramponna 
A la chaîne du soufflet. 

— Est-co que tu es fou ? dit-il. 

— Bah I reprit Jean, faut dire la vérité. Nous avons 
été tous les deux, dans notre jeunesse, assez amoureux 
de la cousine. 

— Qu’cst-ce que ça prouve? 

— Ça prouve que ce soir elle nous a dit que ce fou 
qu’on appelle Jean de Nivelle. .. 

Quille-cn-Bois haussa les épaules : 

— Va donc te coucher, niais ! dit-il. 

Et il se leva et se dirigea sans répondre un mot de 
plus, vers l’escalier de bois qui se trouvait dans un 
angle. 

— Bonsoir! dit Jean. 

Et le manchot jeta sa pipe, qui se brisa en dix mor- 
ceaux. 

Puis il gagna son lit de camp, et s’y jeta tout vêtu, 
en soufflant la lanterne et murmurant : 

— Faut-il que des invalide* comme nous soient 
bêtes, tonnerre 1 

Une heure après, Qullle-en-Boia et Jean dormaient 
profondément. 

Les natures robustes, quelque émotion qui le* étrei- 
gne, ne résistent pas au sommeil. 

Ceux qui vivent d’un travail manuel sont rarement 
nerveux. Le système sanguin domine chez eux ; et le 
sommeil est comme une conséquence forcée de leur 
agitation morale. 

Cependant, comme U commençait A s'assoupir, Jean 
tressaillit tout A coup. 

11 lui avait semblé entendre chuchoter A la porte de 
la forge. 

Mais le sommeil l’avait emporté chez lui sur la cu- 
riosité et l’inquiétude. 

Quille-en-Bois, lui aussi, avait bien cru entendre 
quelque bruit ; mais qu'avait-il A craindre ? Suzanne 
n'élait-ellc pas en sûreté chez marne Toinette 7 Cepen- 
dant, comme il fermait les yeux, il lui sembla qu'nne 
forte odeur de fumée le prenait A la gorge. Il fut 
même sur le point de se lever ; puis il se souvint que 
pour avoir du feu, Jean le Manchot avait donné un 
coup de soufflet A la forge. 

Mais une heure après, il fut réveillé brusquement. 

Ce n'était plus une odeur, c’était une véritable op- 
pression. 

11 se jeta en bas de son lit en criant : 

— Jean ! Jean ! 

Jean était déJA sur pied et répondit : 

— Le feu ! le feu ! 
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En effet, une main criminelle] avait allumé dans 
l’arrière-forge, là où se tenait le charbon, un amas de 
fougère et de vieilles planches destinées à abréger la 
besogne du soufflet. 

La forge était en feu ; l'escalier brûlait. 

Quille-en-Bois descendit et arriva à demi asphyxié. 

Jean avait ouvert la porto et criait : 

— Au feul au fout 

Il était deux heures du matin, et tout le voisinage 
était couché. 

Cependant, aux cris de Quillc-on-Bois, et de Jean 
le Manchot, marne Toincttc et le fou, qui causaient 
toujours dans la salle basse du cabaret, sortirent pré- 
cipitamment, 

Blaisot, éveillé en sursaut, sortit avec eux. 

Ce fut l’affaire d'un quart d’heure ; on frappa à 
toutes les boutiques voisines en demandant du secours. 




Le uarècSal NanauL 


Les voisins se levèrent ; bientèt la rue fut pleine de 
monde. Les Allemands qui demeuraient dans la cour 
de la Main-d’Or arrivèrent les premiers. 

Les soldats du poste voisin accoururent. 

On fit la chaîne, on attaqua l’incendie. 

Pendant deux heures, les forgerons qui tous logeaient 
dans les garnis environnants et s'étaient empressés 
d'arriver, se montrèrent au milieu des flammes comme 
une légion de dénions. 

Mais, si prompts qu’eussent été les secours, on no 
put parvenir à sauver la maison de Quille en-Bois. 

Le plancher croula apres l’escalier ; après le plan- 
cher, la toiture. 

Le jour naissant éclaira un monceau de ruines. 

La forgo n'était plus qu’un amas de décombres et le 


feu avait détruit, en quelques heures, le petit avoir de 
Quillc-en-Bois. 

Manie Toincttc avait été dans l’incendie ce qu'elle 
s’était montrée sur le champ de bataille, ce qu'elle 
était partout. 

Elle avait donné l'exemple du courage et du dé- 
vouement poussés à leur dernière limite. 

Mais le tumulte et le désordre avaient été tels, que 
ni elle, ni le pauvre Quille-en-Bois, ni Jean le Man- 
chot, n'avaient songé à Suzanne. 

Ce ne fut qu'au malin, quand le jour vint éclairer 
cette scène de désolation, que la mère des compagnons 
s’écria : 

— Mais où est donc Suzanne T 

Personne ne l’avait vue. 

On monta à sa chambre : la vitre brisée, la fenêtre 
ouverte, les traces d'une lutte, l’absence de la couver- 
ture du ht dans laquelle, sans doute, on l’avait enve- 
loppée pour étouffer ses cris ; l’échelle enfin demeurée 
debout contre la fenêtre 

Tout disait la sinistre vérité. 

La main qui avait allumé l'incendie était cette même 
main criminelle qui avait enlevé Suzanne. 

Et comme Quille-en-Bois, pleurant de rage, deman- 
dait vengeance et appelait à lui tout le faubourg, une 
troupe de cavaliers descendait au triple galop, escor- 
tée par une foule épouvantée , qui criait : 

— Les Cosaques I les Cosaques ! 

Les armées alliées, en effet, après une marche for- 
cée de toute la nuit, arrivaient aux portes de Paris. 

Et la mère des compagnons, folle de douleur, monta 
sur les. décombres encore fumants de la maison de 
Quille-en-Bois, et elle arrêta cette foule saisie de ver- 
tige et qui fuyait devant les Cosaques. 

Elle l’arrêta d’une voix sonore et vibrante et d'un 
geste dominateur. 

— Aux armes 1 criait-elle, aux armes I A moi les 
compagnons ! A moi, le faubourg I Vive la France I 

XXX 

Que s’était-il passé durant cette nuit où les flammes 
avaient dévoré la forge de Quille-en-Bois? 

C'est ce que la conversation de Coqueluche et du 
chevalier de Biribi va nous apprendre. 

U était à peine jour lorsque le faux vicomte de Mon- 
trcvel était rentré quai de l'École. 

Le chevalier do Biribi rentrait de son côté. 

Chacun d'eux avait passé la nuit dehors. 

Biribi dit en riant : 

— Tu m’amuses fort dans cette intrigue du faubourg 
Saint-Antoine , tu y vas de tout cœur. 

— Mon oncle, répondit Coqueluche, vous m'a- 
musez bien davantage, vous. 

— Bah ! vraiment? 

— D'abord vous croyez à la grande politique. 

— El toi? 

— Moi , je crois à la petite. 

— Ce sont des mots... 
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— Et des faits , comme vous allez voir. La grande 
politique , la vôtre . consiste à avoir des correspon- 
dances avec les princes d’une part , avec le ministre 
de la police, de l’autre ; à donner mille renseigne- 
ments qui se contredisent, et à toucher un peu d’argent 
des deux côtés. 

— Après? fit sèchement Biribi. 

— La mienne , reprit Coqueluche , est toute diffé- 
rente. Qu’est-ce que je fais? J’ameute le faubourg 
Saint-Antoine tout entier , contre qui? Contre les roya- 
listes, vaincus et proscrits aujourd’hui , maîtres de la 
situation demain. Qu’ est-ce qu’il m’a fallu pour cela? 
Enlever une pétite fille. 

— C*est donc fait ? 

— Parbleul mais laissez-moi donc vous exposer 
mon plan. 

— Je t’écoute , parle. 

— Les Cosaques passeront; est-ce que l’ennemi 
reste en France? Les régimes se succèdent, les dra- 
peaux changent de couleur. Qu’importe? la France ne 
change pas ! 

— La phrase est superbe! continue.... 

— Le roi revient , je suppose : tout s'apaise. Les 
généraux ont fait leur soumission , les maréchaux leur 
out donné l’exemple. Ceux qui criaient : Vive l'Empe- 
reur! crient : Vive le roi! C’est fort bien. 

« Mais là-bas , dans un coin de Paris , dans un fau- 
bourg, un petit peuple s’agite impatient du joug hon- 
teux de l’étranger, ivre de colère et de rancunes, 
mène par une femme à qui on a pris sa fille adoptive , 
par un vieux soldat dont on a brûlé la maison. 

« Cette poignée d’hommes no s’est pas inclinée de- 
14 * LIVRAISON. 


véntle nouveau maître; elle regrette le soldat heureux 
que le peuple a porté sur le pavois et que les rois coalisés 
ont momentanément réduit à l’impuissance. 

« Un jour, un homme vient qui leur parle ne ven- 
geance, et ils l’écoutont; de conspiration, et ils bat- 
tent des mains , et ils deviennent conspirateurs . et ils 
lèvent à un moment donné l’étendard de la révolte. 

Coqueluche s’interrompit : 

— Suis-tu bien mon raisonnement , mon oncle? 

— A merveille ! continue. 

— Le roi est donc revenu. Que fait-il pour toi? Il te 
prend pour le vrai Fenouil, le vrai baron dont lu as 
pris 4e nom et les papiers et dans la peau duquel tu es 
si bien entré ; il te donne quelques centaines de pis- 
loles , la croix de Saint-Louis et ta retraite. 

« Je vais plus loin. Il marie la fille. Après ? » 

— Mais dame ! murmura Biribi, c’est déjà pas rnal , 
ce me semble. 

— Oui, mais ce n’est pas assez. 

— Que te donnera-t-il donc , à toi ? 

— Tout ce que je lui demanderai. 

— Allons donc! 

— Tes services représentent le passé. On n’a plus 
besoin de toi. 

— Et les tiens? 

— Les miens? mais ils sont le présent; je me 
trompe, ils représentent l'avenir. Je tiens les fils d’une 
petite conspiration qui peut renverser la monarchie 
restaurée de la veille et restaurer l'Empire. Je vends 
ma conspiration ce que je veux. 

— Mon neveu, dit gravement Biribi , je vous salue, 
vous êtes un homme plus sérieux que je ne pensais. 
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Coqueluche rendit le salut avec la modestie qui sied 
si bien au vrai mérite. 

Biribi continua : 

— Tu as donc enlevé la petite? 

— Oui. 

— Quand? 

— A deux heures du matin. 

— Mais , dit Biribi , le chevalier d'Ormignies est 
rentré avant minuit. 

— Je le sais. 

— Et il ne paraissait pas si joyeux que cela. 

— Le chevalier ne sait rien. 

— Plalt-il? 

— Mon oncle , reprit Coqueluche , je serais le 
dernier des cuistres , si je m’étais amusé b enlever la 
petite pour le compte du chevalier. Ce que je veux , 
c'est qu’on croie que c'est lui. Et pour cela, ]o l'ai 
conduit hier soir cher la mère des compagnons. 

— Où on Ta reconnu? 

— Non, mais où je suis allé après t'avoir quitté , et 
où je l'ai si bien recommandé , que tout le monda a su 
qui il était et ce qu’il était venu faire. 

— Mais comment as-tu enlevé la Jeune fille? 

— Avec le concours de l'Alsacien dont je t'ai parlé, et 
de deux vauriens qui demeurent dans la cour de la 
Main-d'Or. 

— Cependant le cabaret était plein de monde. 

— Oui , mais tu vas voir. Qqille-eu-Bois avait une 
habitude. Quand il sortait de chez lui, il no mettait pas 
la Clef dans sa poche. 

— Où la mettait-il donc? 

— Sous la porte de sa forge. Tandis quH était dans 
le cabaret , j'ai passé la main sous la porte , et je mo 
suis introduit dans la place. 

— Bon! 

— J’ai pris un charbon dans la forge, je l'ai enve- 
loppé dans de la limaille mouillée , ce qui Ta conservé 
d'abord et lui a permis de rougir lentement son enve- 
loppe. Puis je l'ai placé dans un tas de fougère qui se 
trouvait dans un coin , calculant que dans une heure 
la fougère serait en feu et que , grâce au tumulte occa- 
sionné par l'incendie, je pourrais m'empare!' de Suzanne. 
Mais, ajouta Coqueluche, les circonstances sont venues 
à mon aide. 

— Ahl 

— Caché dans l’ombre d'une porte, j'épiais le 
moment favorable, reprit Coqueluche. 

« Jean le Manchot et Quiile-en-Bois avaient quitté le 
cabaret. 

« Mais, tandis que mes hommes attendaient un 
signal, c’cst-à-dirc le commencement do l'incendie, 
j'ai vu de la lumière dans le cabaret, dont cependant 
on avait posé la devanture. 

« Mon cnil collé au trou d’un boulon.j’ai aperçu Blalsot 
qui faisait t .a ht, la mère des compagnons qui causait 
avec animation , tête â tête avec ce fou qu'on nomme 
Jean de Nivelle, et j'en ai conclu que lâ-haut, au pre- 
miet étage, il n’y avait pour garder Suzanne qu'un 
vieillard fatigué. 


« Alors j'ai fait dresser l'échelle et je suis monté ; 
Suzanne s'est éveillée comme je coupais la vitre avec 
le chaton d'une bague. 

« Elle a bien jeté un cri , mais un seul , car je l’ai 
prise à la gorge et l'ai menacée de la tuer. 

« Elle ne s’est pas débattue ; l'émotion a même été 
si vive qu’elle s'est évanouie dans mes bras. 

« Alors je l'ai roulée dans une couverture, l’ai chargée 
sur mon épaule et me suis en allé par où j’étais venu. 

• L'Alsacien et ses deux Allemands m'attendaient 
en bas. 

s Ils avaient une voiture eu coin de la me Sainte- 
Marguerite. 

< Comme nous y jetions Suzanne, on a commencé â 
crier au feu. 

< Mais noua avions file rapidement. 

— Et où aa-tu conduit la petite? 

— Chez Cendrinette. 

— Bah! 

— Mon oncle, dit Coqueluche, je vais te montrer 
maintenant que je suis encore plus fort que tu ne 
penses. 

— Vraiment? 

— Oui, car Suzanne ft Cendrinette sont les meil- 
leures amies du monde. 

— Allô is donc! 

— Et Suzanne , que j’ai enlevée , voit en moi son 
libérateur. • 

— Celle-ci est trop forte ! murmura Biribi. Et si le 
maréchal Marmuut n'était pas aux portes de Paris... 

— Le maréchal Marmont? 

— Oui. Mais je te dirai cela plus tard... continue... 

Et Biribi se renversa dans son fauteuil, pour mieux 

écouler le récit de Coqueluche 

XXXI 

Coqueluche continua : 

— L’émotion et J’épouvante avaient déterminé chez 
Suzanne une syncope, le froid de la nuit 'prolongea son 
évanouissement. 

< Nous roulâmes jusqu'à la nie du Mont-Blanc, sans 
qu'elle reprit connaissance. 

• Nous étions chez Cendrinette, qu’elle était toujours 
froido et inanimée. 

< Cendrinette m'attendait. 

— Mais, dit Biribi, interrompant Coqueluche, qu'est- 
ce que tu lui avais donc dit, â celle-là ? 

— Elle m'aime, cela suffit pour qu'elle soit mon 
esclave. 

« Nous avons couché Suzanne, et, à force de soins, 
nous l'avons rappelée à la vie. 

« Quand ellea rouvert les yeux, elle ne s’est d’aboni 
souvenue de rien. 

< Je mo tenais un peu à l'écart; Cendrinette, au con- 
traire, était auprès d'elle. 

« Elle Ta regardée avec étonnement. 

— Mademoiselle, lui a dit Cendrinette avec sa voix 
la plus douce, son plus Joli sourire, et son plus char- 
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mant visage, no vous effrayez pas... Vous êtes ici en 
sûreté , et avec des amis. 

• Comme elle était couchée dans le lit même de Cen- 
drioeltc, un lit tout doré, avec un baldaquin représen- 
tant des Amours, et que les bougies placées sur la 
cheminée éclairaient un petit nid des plus coquets , il 
lui était assez difficile de se croire au pouvoir d'une 
bande de brigands. 

« KtpuisCendrinetto avait un air si doux et si gentil! 

t — Où suis-je! murmura Suzanne. 

« — Chez desamis qui vous ont arrachée h un grand 
danger. 

■ Sur ces mots de Cendrinette,je fis un pas en avant, 
et mon visage se trouva en pleine lumière. 

« Suzanne me reconnut et s'écria : 

« — Monsieur Coqueluche I 

i — Mais je vis bien tout de suite, à son accent, que 
si clic me reconnaissait maintenant, die ne m'avait pas 
reconnu lorsque j’étais entré dans sa chainbrelte, et 
l'avais menacée de la tuer si elle criait, 

« Elle prit son front h deux mains, et dit encore : 

< — Mais oh suls-jc !... Que s'cst-il passé !... Oli ! je 
me souviens... Marne Toiûetle... Mou parrain... Oh 
êtes-vous! 

• Je posai un doigt sur mes lèvres. 

« — Chut ! lui dis-je. Voulez-vous m’écouter! 

• Elle continuait h me regarder avec étonnement. 

• J'étais dans mon costume d'ouvrier , avec mes 
mains noircies et ma casquette, que je tortillais gau- 
chement. 

« — Vous me reconnaissez bien, n'evl-ce pas! re- 
pris-je. Je suis Coqueluche, l'ami de votre parrain, 
maître Quille-cn-Bois. 

< Mais Suzanne, poursuivant son idée : 

« — Oh! je me souviens... je me souviens. .. reprit- 
elle. Un homme est entré chez moi... par la fenêtre... 
U m'a prise à la gorge. .. Il m’a menacée de me tuer... 

t — C’était moi , dis-je vivement. 

■ Elle se dressa, comme si elle ehl éprouvé un choc 
électrique... 

« — Vous! vous ? dit-elle, me regardant avec égare- 
ment. 

« — Pour vous sauver, ajoutai-je. 

> Et comme elle comprenait de moins en moins, je 
lui pris la main et lui dis : 

< — Manuelle Suzanne, je suis du faubourg, et vous 
savez bien que tous les enfants du faubourg ont pour 
vous le plus grand respect. Si je suis entré chez vous 
par la fenêtre, c'est que je ne pouvais entrer par la 
porte, et si je vous ai emmenée, c'était uniquement 
pour vous effrayer. Vos cris pouvaient vous perdre. 

< — Oh! dit-elle d'un air de doute. 

• Je poursuivis de mon accent le plus persuasif : 

« — Un misérable a voulu vous enlever, Ce misé- 
rable, c'csl le chevalier d'Ormignics. 

« Suzanne eut un geste qui signifiait que ce nom seul 
la faisait trembler. 

« — Vous m'avez vu entrer avec lui dans le cabaret 
de marne Toineltc, vous l'avez reconnu, n'est-ce pas ! 


• — Oui, fll-cile d'un signe de tête. 

« — Le misérable avait embauché une domi- 
douzaine de vauriens pour vous enlever. 

« Ou devait meure le feu h la maison. 

« — Horreur ! s'écria Suzanne épouvantée. 

« — J'ai offert mes services, h la seule fin de vous 
sauver. Vuus voyez que j'ai réussi. 

« — Mais, me dit-elle, où suis-je! 

« — Chez ma sœur. 

« — Votre... sœur... ! 

« Et le regard de h jeune fille se porta alternative- 
ment sur moi, vêtu en ouvrier, et sur Ccndrincllo, cou- 
verte de diamants. 

< Cendrinette baissa la tête et soupira. 

< Suzanne avait compris. 

« Il y eut entre nous trois un moment de silence ; 
puis elle me dit : 

< — Mais pourquoi, au lieu de me conduire iei, 
n'avez- vous pas prévenu mon parrain? 

« — C'était jouer sa vie. 

« — La vie de mon parrain 7 

« — Oui. 

« Elle me regardait avec stupeur. 

« — Eooutez, continuai-je, votre parrain, marne Toi- 
nette et tous les gens du faubourg, s'ils vous avaient 
défendue, couraient les plus grands dangers. La cheva- 
lier d'Ormignies dispose de terribles inilucuccs. Les 
armées alliées sont aux portes de Taris. 

< Elle joignit les mains et me dit : 

• — Mais mon parrain va venir me chercher? 

< — Non; il faut que vous restiez ici. 

< — Ici I 

4 — Oui... quelquos jours du moins... 

t — Mais mon parrain sait-il ce que je suis dcveuuc ! 

a — Pas encore ; mais il le saura. 

« — Quand! 

• — Aussitôt que vous lui aurez écrit. Je me char- 
gerai de la lettre. > 

Coqueluche s'interrompit en riant : 

— Tu comprends, mon oncle, dit-il, qu'à jouir do 
ce moment, Suzanne a eu foi en moi. GendritiellJ joue 
à ravir le rôle de soeur. Suzanne a écrit à Quille-en- 
Bois une lellre que je lui ai dictée et qui, tu le devines, 
n'arrivera pas à son adresse. 

— Et le chevalier 7 demanda Biribi. 

— Mais je compte l'emmener ce soir. 

— Au faubourg! 

— Oui. 

— U y sera assommé. 

— Nous préviendrons la police, qui le sauvera. 

— Pour l’envoyer au Champ-dc-Mars se faire fusil- 
ler, ricana Biribi. 

Coqueluche ne répondit pas. 

Biribi reprit : 

— Mon citer ami, si tu veux mener ton intrigue à 
bonne fin, je l’engage à te hâter, 

— Pourquoi ï 

— Parce que le - alliés icrnent Paris, que le maré- 
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chai Marmont avec une vingtaine de mille hommes est 
venu défendre en toute hâte. - 

— Bah! dit Coqueluche, les ministres, le roi Joseph, 
le maréchal Moncey, tout cela est encore à Paris, et 
Paris se défendra. 

— Je l’espère bien... mais le roi Joseph va partir 
pour Fontainebleau. 

— Bah! 

— Avec les ministres, et Paris se défendra comme 
il pourra. 

— Alors, dit froidement Coqueluche, je crois qu”il 
ne faut pas perdre de temps. 

Et tout en causant, il avait fait sa toilette et était re- 
devenu le brillant vicomte de Montrevel. 

— Mon onde, dit-il , éveille le chevalier le plus tard 
possible. 

— Ce gaillard-là, répondit Biribi, a beau être amou- 
reux, il dort comme un loir. 

Puis, voyant que Coqueluche s'apprêtait à sortir de 
nouveau : 

— Eh bien! où vas-tu donc encore ? 

— Ceci est mon secret, répondit Coqueluche, qui 
boutonna sa redingote et prit sa canne à pomme d’or. 

XXXII 

Où allait Coqueluche ? 

11 se rendait directement chez mademoiselle de 
Bemerie, à Phôtel du Grand-Cerf. 

Depuis la veille qu’elle était à Pari3, la jeune fille 
attendait le chevalier de Biribi et ne le voyait point 
paraître, bien que Coqueluche lui eût annoncé sa 
visite. 

Mais on sait que notre héros s’était bien gardé d’ap- 
prendre à celui qu’il appelait son oncle la présence de 
Charlotte à Paris. 

Coqueluche avait ses plans. 

Il s’était même arrangé de manière que Mâchefer et 
Biribi ne pussent se voir; et, pour cela, il avait pré- 
venu la portière de la rue Mcslay. 

Toute la journée de la veille, Charlotte était donc 
restée à l’hotel. 

Mais elle avait envoyé Mâchefer courir Paris. 

En venant protéger le chevalier d'Ormignies, Char- 
lotte n’accomplissait qu’un devoir. 

On sait que son cousin lui était odieux. 

Cependant la jeune fille avait passé la journée dans 
une anxiété extraordinaire. 

Pourquoi ? 

C’est que les nouvelles des derniers jours étaient de 
plus en plus alarmantes. 

H n’y avait plus d'illusions possibles ; la France était 
aux mains des étrangers. 

Napoléon, malgré son génie, cédait peu à peu à cette 
force invincible qu’on nomme la fatalité. 

Rejeté de l'autre ’côté de la Marne et de l’Aube, sé- 
pare de MarmontparBtûcher, réduit à une armée affai- 
blie et décimée, il se repliait lentement vers Fontaine- 
bleau, renonçant à venir défendre Paris. 


Ht Paris, que l'ennemi n'occupait pas encore, était 
envahi déjà par des hommes qui attendaient avec impa- 
tience ce nouveau régime qu'on prévoyait dans un 
avenir très-prochain. 

Toute la journée, l’hôtel du Grand-Cerf avait vu ar- 
river des provinciaux, royalistes pour la plupart. 

Ils ne se cachaient point pour prédire tout haut la 
chute imminente de Yusurpateur , comme on ap[>clait 
l’Empereur, maintenant que le sort se prononçait con- 
tre lui. 

Le vidame de Saint-Florentin et le baron de Cour- « 
feuilles, le chevalier du Plan et le marquis du Qos 
s’étaient levés de table et s’étaient promenés bruyam- 
ment dans la cour de l’hùtel, faisant sonner des épe- 
rons que jamais n'avait noircis la fumée d’un champ 
de bataille. 

Le vidame disait que le comte d’Artois était à Bor- 
deaux, le baron soutenait que le duc d’Aiigoulôme se 
trouvait au quartier général de Blücher. 

Le marquis allait plus loin, et prétendait que le roi 
Louis XVIll entrerait dans Paris le lendemain. 

Tous ces bruits, toutes ces rumeurs, tous ces cris 
montaient, par la fenctre, aux oreilles de Charlotte, 
qui n’avait pas quitté sa chambre. 

Un gros fermier des environs de Melun était arrivé j 
vers le soir, et avait dit que la veille Na|>oléon avait 1 
livré une dernière bataille et que les débris de son 
armée étaient anéantis. 

Et Charlotte avait passé une nuit affreuse ; car de- ' 
puis huit jours, Kaoul de Vauxcharnps, devenu colonel, 
avait rejoint son régiment, lequel était auprès de l'Em- 
pereur. . 

Raoul vivait-il encore ? 

Dès le matin, avant le jour même, Mâchefer s’était 
de nouveau mis en campagne à travers Paris. 

Un peu après son départ, une grande rumeur s'était 
faite dans l’hôtel. 

Abritée derrière ses persiennes, Charlotte avait vu le 
vidame de Saint-Florentin arriver tout essoufflé en 
disant : 

— Victoire ! victoire ! Vivent les Cosaques. 

Une troupe de hussards, qui descendait la rue Saint- 
Martin au galop, passait en ce moment. 

— Ils fuient ! iis fuient ! s'écria le baron, qui était 
accouru sur le seuil de l’hôtel. Vive l’empereur Alexan- 
dre ! Vivent les alliés ! 

Mars, en ce moment aussi, Mâchefer arriva, 

Charlotte jeta un cri de joie en le voyant entrer. 

Vivant 1 dit Mâchefer. 

— De qui parles-tu, du chevalier 1 dit-elle avec an- 
goisse... 

— De monsieur Raoul, pardieu ! 

Charlotte joignit les mains. 

— Vivant, et à Paris, reprit Mâchefer. 

— Mon Dieu ! 

— Il vient d’y entrer à la tête de son régiment. 

— Son régiment ? exclama mademoiselle de Bcr- 
nerie. Mais alors, ce n’est donc pas vrai... 

— Quoi donc, mademoiselle ? 
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Episode. 1 d« la défense de Paris. 


— Ce que disent ces gens, là-bas ? 

— Que disent-ils? 

— Que les Russes sont entrés dans Paris, cbassanl 
devant eux une poignée de soldats. 

— Oh ! pas encore, dit Mâchefer. Ce n’est pas lés 
Russes qui sont entrés, — Us ne sont pas loin, c'est 
vrai, et ils campent même sur les hauteurs de Romain- 
ville. Mais Paris est toujours à nous. 

— Et Raoul est ici ? 

— 11 est entré ce matin, avec le corps d’armée du 
maréchal Marmont, qui vient défendre Paris. 

— Cher Raoul I Et tu Pas vu ? 

— J’ai fait mieux que cela... Je lui ai parlé... reprit 
Mâchefer avec enthousiasme. J’ai fendu la foule, je 
suis arrivé jusqu'à lui. Les soldats voulaient m'em- 
pêcher d’avancer, mais il m’a reconnu... ce cher mon- 
sieur Raoul, et on m’a laissé arriver jusqu’à lui. 

— Et tu lui as dit que j’étais ici ? 

— Pardieu ! 

Comme Mâchefer achevait, la porte s’ouvrit et Raoul 
tomba dans les bras de mademoiselle de Bemeric. 

Il y eut entre eux une longue étreinte. 

Charlotte fondait en larmes, et l’œil du jeune et 
vaillant officier était humide. 

—Je n’ai qu'une minute, dit-il. Je dois rejoindre mon 
poste. Nous allons essayer de défendre Paris de rue en 
rue, de maison en maison. Charlotte, mon enfant, mon 
amie, ma bicn-aimée, il faut partir. 

— Partir I dit-elle. 

— Oui, on vous permettra desortirde Paris, les Russes 
vous laisseront passer. Il ne faut pas, je ne veux pas 


que vous soyez ici au milieu do ce carnage qui va 
avoir lieu. 

— Et moi, dit-elle fièrement, je ne veux pas quitter 
Paris, Raoul, lie suis-je pas votre femme devant Dieu ? 
Là où vous êtes, là où vous combattez, je veux être 
et combattre. Je ne suis pas une faible femme, Raoul, 
je suis une âme vaillante. 

— Oh ! je le sais, dit-il, mais... 

— Tais-toi ! dit-elle, en lui posant sa jolie main sur 
la bouche. 

Il la serra de nouveau dans ses bras. 

— Au revoir donc ! dit-il. Je m'échapperai dix fois 
par jour, pendant le combat pour venir le voir... Mais 
tu resteras ici, n’es-ce pas ? 

— Je te le promets. 

Et Raoul s'en alla. 

Le vida me do Saint-Florentin était dans la cour de 
l’hôtel quand Raoul remonta à cheval. 

Le baron lui frappa sur l’épaule : 

— Eh l eh ! mon cher vidamc, dit-il, voilà un bel 
officier de Bonaparte, qu’en dis-tu ? 

— Je dis , répondit le vidame , que les officiers 
russes ont meilleure façon que les hussards. 

Mâchefer entendit ces mots et s’approcha : 

— Hé ! vous autres, dit-il en regardant les deux 
gentillàtres dans le blanc des yeux, prenez donc garde 
au fiancé de mademoiselle de Dcmerie, ou je vous 
saute à la gorge. 

Coqueluche, qui entrait en ce moment, et avait vu 
le jeune officier, se trouva fixé sur-le-champ. 

Le beau colonel était Raoul. 


Digitized by Google 


110 


LES COSAQUES A PARIS. 


Raoul, le fiancé de Charlotte, à qui Coqueluche son- 
geait vaguement depuis la veille. 

— Eh ! eh ! murmura-t-il, voilà un des obstacles les 
plus sérieux de la route que je veux suivre. 11 faudrait 
voir à le supprimer. 

Et, au lieu dd traverser la cour et de se rendre 
auprès de mademoiselle de Bcrncrie, Coqueluche 
rebroussa chemin. 

Puis il se mil à suivre de loin le brillant colonel, 
dont le cheval arrachait des étincelles aux pavés de 1* 
rue Saint-Martin. 

Mâchefer n'avait pas fait attention à Coqueluche. 

XXXIII 

Coqueluche suivit donc le brillant colonel en courant. 

Mais il n'eht pu le suivre longtemps al un encom- 
brement , causé, dans le haut de la rue Saint-Martin, 
par le passage de deux caissons d'artillerie , n'avait 
forcé le cavalier de s’arrêter un moment. 

Coqueluche ae mêla à la foule qui s'était groupée à 
l'entour de Raoul. 

Cent voix s'élevaient à la fois pour demander au 
jeune officier des nouvelles. 

U l'examina bien attentivement, de façon à le recon- 
naître. 

Raoul, blessé à l'affaire de Fontanelle, on s'en 
souvient, était encore pâle et défait, mais il avait re- 
pris son service, sa force d'âme et son courage venant 
au secours de ce corps affaibli. 

Lorsque Coqueluche se fut bien gravé ses traits 
dans la mémoire , il s'esquiva , rebroussa chemin et 
s'en revint à l'hôtel du Grand-Cerf, 

Le vidante de Saint-Florentin et ses trois antis te- 
naient un véritable conciliabule dans la cour. 

— Vraiment! disait le vidame, c’est grand'pjtié, mes 
très-chers , de voir une fille de bonne maison s'amou- 
racher de ce soldat empanaché. 

— 11 est certain, dit le baron de Courfeuillcs , que 
les Bcrncrie sont d'excellents gentilshommes de Cliam- 
pagne. 

— Oui, mais le grand-père a mal tourné, dit le 
marquis du Clos. Il a donné à plein collier dans la 
Révolution. 

— Le fils s'est mieux conduit , reprit le vidame. 

— Ahl 

— U a émigré , il était à Coblentx. 

— Mais le petit-fils s'est enrôlé dans les armées de 

Bonaparte. 

— Bon! 

— Et il s’est fait tuer à je ne sais quelle bataille. 
C’élait , du reste , le frère de la demoiselle qui nous 
occupe. A projius , lavez-vous vue? 

— Pardieu ! Je l'ai aperçue à sa fenêtre , tout à 
l'heure. Elle est fort jolie. 

— En vérité ! 

— El si vous m'en croyoz , messieurs , nous ferons 
quelque chose pour elle. 


— Hein ? dit le marquis. 

— Pour elle , non , pour la noblesse de France. 

— Explique-toi donc , baron , dit le vidame de 
Saint-Tlûrenlin. 

— Ce beau soudard doit avoir les mœurs de ses 
pareils ? 

— Naturellement. 

— Je gage que nous le trouverons ce soir au café 
Lemblin , qui , vous le savez , est celui des militaires. 

— Je le crois aussi. 

— SI nous lui cherchions une bonne petite querelle 
tous les quatre , nous sommes de fines lames. 

— Sans doute. 

— Ces officiers de Bonaparte , fort braves "du reste 
sur un champ de bataille , n'ont pas eu le temps , 
comme nous, do fréquenter les salles d'armes. 

— El ils tirent mal?... 

— C'osl-à-dirc qu’ils ne tirent pas du tout. 

— On pourrait le coucher sur le pré d'un beau coup 
do quarte. Qu’en pensez-vous , mes amis! 

— Mais oh serait Futilité d’un pareil résultat! de- 
manda le vidame , qui ne tenait pas beaucoup à croiser 
le fer. 

— Comment , où serait l’utilité ! 

— Sans doute. 

— Mais , mon cher bon , à empêcher une fille de 
bonne maison de se mésallier. 

— Tu ne sais donc pas comment il s'appelle , ce 
soudard î 

— Non. 

— 11 est marquis, et sa nomme Raoul de Vaux- 
champs. 

— Mais il est imbu des idées révolutionnaires. 

— D'accord. 

— Donc , en le supprimant , nous rendons un grand 
service à la noblesse, qu'jl déshonore. 

— Cesl vrai. 

Coqueluche, qui s’était tenu à distance et paraissait 
attendre quelqu'un , n’avait pas perdu un mot de cette 
conversation : 

— Ma parole d’honneur ! murmura-t-il , je crois que 
le hasard se mélo singulièrement do mes affaire.. 
Laissons donc faire le hasard. 

Il avisa ce gros garçon d écurie rougeaud qui , la 
veille, lui av ait donné de si précieux renseignements , 
et il lui fit un signe. 

Le garçon d écurie arriva. 

— Tu écoules ce que disent ces messieurs , n’est- 
ce pas ! 

— Pardieu ! il faut toujours écouler. 

— Tu auras un bel écu neuf si tu mo rapportes 
fidèlement tout ce qu’ils auront dit. 

Le garçon salua. 

— Maintenant , un mot encore. Vautre est-il là haut ? 

— Monsieur Mâchefer! 

— Oui. 

— 11 vient do ressortir. 

— Cesl parfait , murmura Coqueluche. 

Et il s» dirigea vers l’escalier, monta au premier 
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étage» et frappa à la porte Je l'appartement occupé par 
mademoiselle de Bornerie. 

Charlotte était encore émue de son entrevue avec 
Raoul de Vauxcliamps. 

— Ali ! vous voilà , monsieur le vicomte , dit-elle en 
voyant entrer Coqueluche. 

Le prétendu vicomte de Montrera! baisa galam- 
ment la main que la jeune fille lui tendit. 

— Mademoiselle , dit-il , je vous apporte toutes les 
excuses do mon oncle le chevalier. 

— Je l'ai vainement attendu hier, monsieur. 

— Hélas ! je le sais , mademoiselle ; mais si mon 
oncle n’a pu venir , du moins il vous a servi. 

— Ahl 

— Nous sommes sur les traces du chevalier d'Or- 
mignies. 

— Vraiment? 

— 11 est à Paris depuis deux jours. 

— J'en étais sûre. 

— Du reste, mademoiselle, fit Coqueluche avec 
tristesse, il no court plus grand danger, à présent. 
Vous savez que les ministres quittent Paris... 

— Oui , dit-elle , mais je sais aussi que le maréchal 
Mai-mont vient d'y entrer. 

— Et il défendra vaillamment Paris, soyez-on sûre, 
dit Coqueluche devenant tout à fait bonapartiste , à la 
seule fio de plaire à Charlotte. 

— Mais oh est-il , mon cousin ? demanda-t-elle. 

— Il est caché dans le faubourg Saint-Antoine. 

Charlotte tressaillit. 

— 11 est venu à Paris, ayant une amourette en tète. 

Charlotte se mordit les lèvres, puis elle eut un 
sourire dédaigneux. 

— En vérité? dit-elle. 

— Il se cache donc dans le faubourg Saint-Antoine 
pour être à proximité de scs amours. Que dois-je faire ? 

— Le chercher et me l'amener , dit Charlotte. J'ai 
promis à sa mère de lui faire quitter Paris. 

— Je vous obéirai mademoiselle , répondit Coque- 
luche. 

Et le brillant vicomte de Montrerai, laissant un mo- 
ment le chevalier d’Ormignies , parla du siège de Paris 
qui allait avoir lieu , et il fit des vœux pour l'Empereur 
tant et si bien que, lorsqu'il partit , mademoiselle de 
Bernerie lui serra la main avec un cordial abandon. 

Quand il traversa de nouveau la cour , le vidante 
de Saint-Florentin et scs amis n’y étaient plus. 

Mais le garçon d'écurie s’approcha de lui en tortil- 
lant sa casquette. 

— Ces messieurs sont partis , dit-il. 

— Où sont-ils allés ? 

— Au café Lemblin. 

— Ali I 

— 11 parait qu’ils veulent tuer l’officier qui est venu 
tout à l'heure. 

— Vraiment? 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire. 

Et le bonhomme lendit la main. 

Au lieu d’un écu , Coqueluche lui en donna deux. 


Puis il s'éloigna en se disant : 

— Moi aussi , je vais faire un tour au café Lemblin. 

XXXIV 

L'émotion de Paris était au comble. 

Cependant le canon ne tonnait pas, et la journée 
s’était presque écoulée tout entière. 

Les Russes occupaient les hauteurs de Romainville, 
l’extrémité de la plaine Saint-Denis, Kontcnay-sous- 
Itois et une partie de 1a forêt de Vincennes. 

Les Prussiens, avant-garde de Blücher, étaient avec 
eux. 

Pourtant, ni les Prussiens , ni les Russes , qui 
avaient pris ocs positions durant la nuit précédente, 
n'avaient fait un pas en avant. 

On eût dit qu’ils n’osaient pas attaquer Paris. 

Les maréchaux Monccyet Marmont avaient pris leurs 
précautions , et ils attendaient. 

Paris, du reste, n'était pas fortifié alors, et n’avait 
pour protection que ce faible mur d'enceinte dont 1ns 
fermiers généraux l'avaient jadis entouré. 

Mais , en revanche , il avait une population éner- 
gique et prête à tout. 

Du faubourg Saint- Martin au faubourg Saint-Antoine, 
Paris offrait ce soir-là un spectacle d'une éloquente 
originalité; et deux hommes qui cheminaient de rue en 
rue et de groupe en groupe, causant à voix basse, en 
avaient fait la remarque. 

Ces deux hommes étaient Coqueluche M le chevalier 
d'Ormignies, tous deux vêtus en ouvriers, ot se diri- 
geant vers le faubourg Saint-Antoine. 

Coqueluche avait eu une existence bien occupée ce 
jour-là. 

Nous savons ce qu'il avait fait le matin et la nuit 
précédente ; mais nous l’avons perdu de vue au seuil de 
l’hôtel du Grand-Cerf. 

Coqueluche était allé au café Lemblin. 

Le café lœmblin était plein de monde. 

Montés sur des tables, en guise de tribunes, plusieurs 
habitués péroraient. 

Quelques officiers tordaient silencieusement leurs 
moustachu. 

Le vidame de Saint-Florentin el ses trois amis ne se 
gênaient pas pour exprimer tout haut leur satisfaction. 

Plusieurs fois, quelques jeunes officiers avaient frémi 
d'impatience et porté la main à la garde de leurs épées. 

Mais un regard énergique et sévère d'un colonel assis 
dans un coin et fumant silencieusement, en parcourant 
une gazette, les avait arrêtés. 

Le vidame avait dit à un certain moment : 

— Messieurs, je crois que le roi Louis le Détiré cou- 
chera aux Tuileries demain. . 

Quelques murmures, quelques protestations sourdes 
avaient accueilli cette prédiction. 

Néanmoins, le colonel n’avait pas soufflé mot. 

C'était en ce moment que Coqueluche, c'est-à-dire le 
fringant vicomte de Montrevel, était entré. 

On connaissait le vicomte au café Lemblin. 
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Cependant, personne ne savait au juste son opinion. 
Mais comme il avait dans sa tournure, dans ses habits, 
dans ses airs impertinents quelque chose de frondeur, 
le vidame de Sainl-Florentiti, qui le voyait, ou plutôt 
qui le remarquait pour la première fois, avait cru deviner 
en lui un auxiliaire. 

Les bourgeois c’est-à-dire les pékins, étaient en ma- 
jorité dans le café. 

11 n’y avait guère que cinq ou six officiers, y compris 
le colonel, lequel, on le devine, n’était autre que Raoul 
de Vauxchamps. 

Celte majorité d’une part, et le voisinage des Russes, 
doublaient l’audace et l'impertinence des quatre gen- 
tilshommes qui avaient fait si héroïquement serment 
de purger la noblesse française d’un hérétique, d’un 
soldat de Bonaparte qui la déshonorait. 



Le maréchal Moneejr. 


— Tiens! c’est Montrevel, avaient dit plusieurs ha- 
bitués en voyant entrer Coqueluche. 

— Bonjour, messieurs, répondit Coqueluche. 

— As- tu des nouvelles? demanda un vieux chevalier 
de Saint Louis qui jouait aux dominos. 

— Celles que vous avez, nous allons être attaqués 
au premier moment. 

Raoul de Vauxchamps avait, un moment, levé les 
yeux sur le nouveau venu. 

Puis, comme Coqueluche lui était inconnu, il avait 
repris la lecture de sa gazette. . 


Le vidamo de Saint-Florentin s’était échauffé de plus 
en plus. Après avoir annoncé l’arrivée prochaine de 
Louis XVIII, il avait parlé d une cage de fer pour y 
enfermer le tyran. 

Cette fois, Raoul de Vauxchamps avait posé sa gazette 
sur la table. 

Puis il s’était approché des quatre gentilshommes 
provocateurs, et, s'adressant au vidame : 

— Monsieur, lui avait-il dit, vous oubliez singuliè- 
rement une chose. 

— laquelle ? avait demandé le vidamo d’un ton im- 
pertinent. 

— C’est que vous parlez devant moi. 

— Mais, non ! 

Les officiers s’étaient levés en tumulte, la main sur 
la garde de leur épée. 

Raoul leur imposa silence d’un geste. 

Puis, regardant fixement le vidame : 

— Est-ce une querelle que vous cherchez ? 

— Peut-être, dit le baron de Courfeuille. 

— Évidemment, dirent le marquis du Clos et le che- 
ralier du Plan. 

Coqueluche, qui ne demandait pas mieux que de 
jouer un rôle, ajouta : 

— Vous avez tort. 

— Hein? fil le vidame, qui regarda Coqueluche de 
travers. 

— Vous pensez bien, reprit Coqueluche, que mon- 
sieur le colonel a autre chose à faire , aujourd'hui. Un 
soldat doit tout son sang à sa patrie . 

Jamais on n'avait entendu Coqueluche prier ainsi. 

Le chevalier de Saint-Louis s’écria, en jetant ses do- 
minos à terre : 

— Ce petit Montrevel perd la tête. 

Raoul remercia d’un regard Coqueluche ; puis, s’a- 
dressant toujours au vidame: 

— Monsieur, lui dit-il, quand nous aurons repoussé 
les Russes, je serai à votre disposition. 

— En vérité ! ricana le baron. 

— Et à «elle de vos amis, dit encore Raoul. 

— On ne repousse pas les Russes, dit railleusement 
le vidame. 

— Mais, en attendant qu’ils soient entrés dans Paris, 
ajouta froidement Raoul, si vous prononcez encore une 
proie séditieuse, je vous fais fusiller. 

Coqueluche s’approcha de Raoul : 

— Colonel, dit-il, je suis à votre disposition, et je 
serais heureux de vous servir de témoin. 

Sur ces mots, il avait donné sa carte à Raoul et était 
sorti du café, se disant : 

— Plus que jamais me voici l’ami de mademoiselle 
Charlotte de Bernerie. Maintenant, occupons-nous de 
son cousin le chevalier. 

Et Coqueluche était retourné au quai de l’École, où 
Biribi tenait compgnie à Justin d’Ormignies. 

• — Mon très-cher, avait-il dit à Justin, je crois que 
le moment est venu ... 

— Ah! 


Digitized by Google 




I.'an ik» iIpux tu ti ii ici |u ii e «Vijii »»ai»eÿ, et purUi! j la fa ili*. {pami ll'i ) 


— D’enlever vos amours. Jamais l’occasion n’a été 
si belle. 

Justin d'Ormignies s'était pris h tressaillir, et il s’était 
levé vivement. 

Coqueluche avait continué : 

— Le faubourg est en armes; les Busses vont nous 
attaquer. Pendant la bagarre, rien ne sera plus aisé. 

Il avait, en parlant ainsi, échangé un regard rapide 
avec Biribi. 

Celui-ci dit à son tour : 

— Je suis de l’avis du vicomte. L’occasion est 
bonne. 

Et Coqueluche et le chevalier , déguisés en ouvriers, 
6’en étaient donc allés dans Paris, traversant successi- 
vement le faubourg Saint-Martin et le faubourg du 
Temple. 

En passant sur le boulevard de ce nom, Coqueluche 
avait remarqué un pauvre ouvrier qu'il reconnaissait 
pour un forgeron de Quille-en-Bois. 

U lui fit un signe. 

L'ouvrier s’approcha. 

Coqueluche lui donna une poignée de maiu. 

Puis, comme le chevalier s'approchait d’un groujie 
où l'on parlait des Busses, Coqueluche dit vivement 
i l'ouvrier : 

— Cours au faubourg, et dis à ton patron que je 
vais lui livrer le ravisseur de mademoiselle Suzanne. 

L’ouvrier se perdit dans la foule, et Coqueluche et 
le chevalier continuèrent leur chemin. 

XXXV 

Le faubourg Saint-Antoine présentait un aspect tout 
militaire. 

lü* LIVRAI!*». 


Cependant les troupes étaient rares dans Paris. 

Le maréchal Marmont y était entré avec vingt millû 
hommes à peine. 

Mais le peuple de Paris s'était armé. 

Tandis que les troupes régulières se portaient depuis 
le matin vers les barrières, les ouvriers se groupaient 
par petites troupes, se nommant des chefs et se don- 
nant des mots d'ordre. 

Le cabaret de manie Toinette était devenu un centre 
de ralliement. 

La rue était encombrée, et ce[>endaiit on n'entetidait 
pas un cri. Tous ceux qui avaient pu trouver un fusil 
s’en étaient emparés. 

Les autres avaient mis des compas au bout de leurs 
longues cannes de compagnon. 

Jean le Manchot s’était saisi d’un énorme marteau, 
le plus gros de la forge. 

Quille-en-Bois brandissait un sabre. 

Au milieu des forgerons, marne Toinette, sa croix 
sur la poitrine, parlait avec la concision et la netteté 
d’un chef donnant des ordres. 

— Mes enfants, disait Jean le Manchot, il ne faut 
quitter le faubourg qu’au dernier moment. Quand nous 
entendrons le canon des Busses, nous monterons par 
la rue de Beuilly, en bon.ordre, comme de \ rais soldats* 
Mais d’ici lè il faut rester ici. 

— Tu ne fais pas attention, dit Quille-en-Bois, qu’il 
est presque nuit, 

-7- Eh bien ! 

— Les Busses attendront demain matin pour atta- 
quer. 

— Nous passerons la nuit sous les armes , en ce 
cas. 

i Les forgerons et les menuisiers s’étaient donné 
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la main ; ils avaient abjuré leurs vieilles querelles de- 
vant le péril commun. 

Les derniers mémo avaient reconnu aux premiers un 
certain droit de commandement. 

Une batterie d’artillerie décodait le faubourg au 
grand trot, se dirigeant vers la barrière du Trône. 

Un jeune officier la commandait. 

Quillc-en-Bois sc porta à sa rencontre. 

L’officier s’arrêta. 

— Capitaine, lui dit l’invalide, ne pouvez-vous nous 
donner un officier pour nous commander ? 

— Je n’en ai aucun à ma disposition, répondit l’of- 
ficier ; mais vous saurez bien vous commander vous- 
mêmes. 

Et il continua sa route. 

Mais à peine était-il parti que les compagnons bat- 
tirent des mains. 

Un jeûne homme en uniforme venait de surgir au 
milieu d’eux. 

C’était Saturnin, le frère de Suzanne, le fils adoptif 
de marne Toinetle et de Quille-en-Boia. 

— Mes amis, dit-il, voulez-vous de moi pour géné- 
ral ? Elevé par vous, aux frais des compagnons, je 
viens vous apporter le fruit de l'éducation que vous 
in’avez donnée. 

— Vive Saturnin ! vive notre général ! crièrent les 
compagnons. 

Quille-en* Bois s’approcha de lui d’un air sombre : 

— Sais-tu où est ta sceur? dit-il. 

Saturnin tressaillit : 

— Ma sœur 1 s’écria-t-il, ma sœur! 

— Enlevée I dit Quille-en-Bois. 

Puis il étendit la main vers les ruines de sa maison 
ot ajouta : 

— Tandis qu’on incendiait la forge. 

Saturnin jeta un cri de rage. Il arrivait et ne savait 
rien des événements de la nuit. 

— Ce sont les royalistes, dit Quille-en-Bois. 

— Quels royalistes? 

— Le chevalier d’Ormignies et ses complices. 

Comme il achevait , Quille-en-Bois se sentit frapper 

sur l’épaule ; il se retourna et vit un de ses forgerons. 

C était celui que Coqueluche avait rencontré sur le 
boulevard du Temple. 

11 arrivait en toute hôte pour s’acquitter de sa mis- 
sion. 

Penché à l’oreille de Quille-en-Hois, il lui dit quel- 
ques mots. 

L’invalide dressa vivement la tête. 

. — Est-ce bien vrai, ce que tu me dis là ? fit-il. 

— Parfaitement vrai. Du reste, ajouta le même for- 
geron, Coqueluche marchait derrière moi. Il n’est pas 
loin. 

— Il est même fort près, dit une voix derrière QuiHe- 
en-Bois. 

Celui-ci se retourna et vit Coqueluche. 

Coqueluche avait devancé le chevalier, lui conseil- 
lant de se laufiler à travers les compagnons et lui di- 
sant : 


— Avant une heure, tous ces gens-là, électrisés par 
les conseils de résistance qu’on leur donne, prendront 
le chemin des barrières. Alors je vous rejoindrai ot 
nous agirons. 

Et il avait doublé le pas, laissant le chevalier en ar- 
rière. 

Quille-en-Boia secoua rudement la inain de Coquelu- 
che et lui dit : 

— Ah I ai je t’avais écouté hier... Mais je n’ai pas 
suivi ton conseil. 

— Heureusement, répondit rapidement Coqueluche, 
qu’il n’y a pas de mal encore. 

Les yeux de Quille-en-Bois eurent un rayon d’es- 
poir. 

— 11 a bien enlevé mamzellc Suzanne, dit encore 
Coqueluche, mais c’est comme si elle n’avait pas 
quitté votre maison. 

— Dieu t'entende l Et sals-tu où elle est î 

— Non, mais il faudra bien qu’il nous le dise. 

— Alors, comment sais-tu ?.. 

Par l’Alsacien, qui était son complice. 

— Le misérable ! 

— Ah , dame ! fit naïvement Coqueluche , pour dire 
la vérité vraie, c’est de la jolie canaille, tous ces gens- 
là... mais... chut! 

Et Coqueluche poussa Quille-en-Bois du coude. 

Puis il se perdit dans un groupe de compagnons. 

Quille-en-Bois avait suivi du regard le geste ra- 
pide de Coqueluche, et il avait tressailli soudain. 

Le chevalier d’Ormignies, mal à l’aise dans ses ha- 
bits d’ouvrier, marchait avec une certaine hésitation 
au milieu de cette population belliqueuse, qui faisait 
le serment de mourir avant que l’étranger eût souillé le 
sol de Paris. 

Quille-en -Bois le reconnut parfaitement. 

C’était bien l'homme qui était venu , la veille , en 
compagnie de Coqueluche, dans le cabaret de mante 
Toinette. 

Quille-en-Bois fendit la fuule, arriva jusqu’à lui, et le 
saisit à la gorge en criant : 

— A moi, compagnons î 

Le chevalier fut un peu interdit de celte brusque 
agression. 

— Que me voulez-vous ? dit-il. 

! — Tu mo le demandes, misérable ? 

— Lâchez-moi !.. balbutia le clievaiier à demi étran- 
glé par le poignet de fer de Quille-en-Bois. 

Les compagnons étaient accourus, et Saturnin à leur 

tète. 

— Mes enfants I s’écria Quille-en-Bois, voyez- vous 
cet homme ? C’est le chevalier d’Ormignies ! 

— Un noble ? fit-on étonné. 

— C’est le traître qui a livré mou village aux Busses, 
poursuivit Quille-en-Bois. 

Le chevalier était devenu livide. 

Mante Toinette s’approcha et dit : 

— C’est bien lui, je le reconnais. 

Quand marne Toinette affirmait une chose, qui donc 
en eût douté ? 
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Un murmure de rcprobalioo bo fit entendre autour i 
de Justin d’Ormignies. ~ 1 

Quille-en-Bois continua : 

— C'est l'homme qui a mis le feu 5 la forge. 

Et comme le chevalier protestait contre cette ac- 
cusation : 

— C'est le ravisseur do Suranné. 

— Suzanne ! s’écria le chevalier. 

— Alt ! misérable ! exclama Quille-en-Bois, tu t’es 
trahi. 

— A mort l à mort ! hurlaient les compagnons. 

Le chevalier fut entouré, vingt baïonnettes mena- 
cèrent sa poitrine ; il se vit perdu. 

Mais marne Toinettfi s'approcha ; elle fit un geste, et 
les baïonnettes s'abaissèrent. 

— Vous ne tuerez point cet homme ! dit-elle. 

— Et pourquoi donc ? rugit Jean le Manchot, qui 
brandissait son marteau. 

— Parce qu'il nous dira ce qu'il a fait de Suzanne, 
répondit marne Toinette. 

— C’est vrai... c'est vrai... 

— Monsieur, reprit la mère des compagnons, dites- 
nous ce que vous avez fait de Suzanne. 

— Mais je ne l’ai point vue... je ne l'ai point enle- 
vée... protesta le chevalier. 

— Le misérable I il ose nier!.... hurla Quille-en- 
Bois. 

— Certainement... balbutia le chevalier. 

Jean leva son marteau : 

— Je te donne cinq minutes, dit-il. Si tu ne dis pas 
où est Suzanne, je te casse la tète. 

Et comme le chevalier essayait do protester encore, 
deux hommes fendirent la foule. 

Ces deux hommes étaient revêtus d'un uniforme, et 
appartenaient à ce qu'on appelait la Garde de Paris. 

Arrière ! dit l'un d'eux, ne touchez pas à cet 

homme... c'est un coupable... c'est un condamné... Il 
appartient è la loi... 

M. d'Ormignies sentit ses jambes fléchir. 

Il avait à peine tremblé devant les menaces des 
compagnons ; mais, en présence de ces hommes qui 
venaient le réclamer au nom de la loi martiale, qui l'avait 
condarryié à être fusillé, il se trouva sans force et sans 
courage. 

Coqueluche, mêlé è la foule, murmurait : * 

Voici le premier acte terminé, passons au second ! 

Il joua des coudes et s'éloigna rapidement. 

XXXVI 

A de certaines heures solennelles, le peuple do Paria 
est discipliné comme une armée. 

L'ennemi était proche, le pouvoir impérial affaibli. 

C'était le moment ou jamais de respecter la loi et 
ceux qui l'invoquaient. 

lieux minutes auparavant, les forgerons eussent mas- 
sacré Justin d’Ormignies, sur un signe de Quille-en- 
Bois. 

Maintenant, deux hommes se présentaient pour em- 


mener le chevalier, qui n’appartenait plus qu'à la loi, et 
Quille-en-Bois s'écria : 

— Mes amis, ces messieurs ont raison. Ne touchez 
pas à cethèmmel 

L’un de» deux municipaux s'était avancé, et parlait 
à la fouie, au seuil même du cabaret. 

— Depuis trois jours, disait-il, on a averti la police 
de la présence de cet homme à Paris, La volonté de 
l'Empereur est qu'il soit fusillé, et ce n’est pas aujour- 
d'hui, que l’ennemi est aux portes de Paris, qu'on lui 
fera grâce.. 

La mère des compagnons regardait Justin d'Ormi- 
gnies avec une sorte de etupetir. 

Cet homme qu'on aocusait d’avoir enlevé Suzanne, 
d’avoir mis le feu à la forge de Quille-en-Bois , cet 
homme qui niait tout cela, même en présence d une 
menace de mort, n'était-il pas le petit-fils de M. de 
Bernerie, c'est-à-dire le cousin de mademoiselle Char- 
lotte et de Martial? 

Et mamo Toinette s'avança vers lui, disant : 

— Monsieur, vous me connaissez, et vous savez que 
tout ce qui est ici m’obéit. J’aurais pu faire tm signe 
tout à l’heure, et vous étiez mort. Je ne l’ai pas fait. Je 
suis même prête à demander votre grâce, mais, au nom 
du ciel, diles-moi où est Suzanne? 

Marne Toinette parlait d'une voix suppliante. 
Qûiile-en-Bois ajouta : 

— On va vous fusiller... Vou3 ne la reverrez donc 
pas... Monsieur, diles-moi où elle est, rendez-nous- 
la, et je vous pardonnerai le ma! que vous m'avez fait. 
— A vous! fit le chevalier d'une voix altérée. 

La colère étreignit de nouveau Quille-en-Bois à la 
gorge : 

— Misérable! dit-il, tu as mis le feu è ma maison, la 
nuit dernière! 

— Moi?... 

Et dans ce seul mot, le chevalier mit un tel accent 
que la mère et les compagnons se regardèrent. 

Ils étaient ébranlés dans leur conviction. 

— Qu'avez- vous fait de Suzanne? reprit la mère avec 
angoisse. 

Justin d'Ormignies se tourna vers les municipaux et 
! leur dit : 

1 — Messieurs, je suis prêt à vous suivre; mais. Je 

vous en prie, laissoz-moi m'expliquer avec ces braves 
gens, qui m'accusent d'un crime que je n'ai point 
commis. 

— Faites, dit un des municipaux ; mais hâtez- 
j vous... nous n’avons pas le temps de rester ici. 

— Madame, dit le chevalier, je votisjure que je vous 
dis la vérité. J'aime la jeune fille que vous appelez 
Suzanne. 

— Ah! il eu convient, entemls-tu? s'écria Jean le 
Manchot en brandissant son marteau. 

— H ose en convenir, l'infâme ! dit Quille-en-Bois. 
— Mais je ne l’ai point enlevée, dit le chevalier. 

— Tu mens! cria Jean. 

— Je ne sais où elle est, continua le chevalier. 

— Tu mens! répéta Quille-en-Bois. 
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— Et si je suis ici. acheva Justin d’Ormignies avec 
calme, c'est que j'espérais l’a|>ercevoir. 

Celte dernière raison était assez logique et ébranla 
de plus en plus la conviction de marne Toinette. 

Mais Qmlle-en-Bois dit encore : 

— Tu es venu voir si on t’accusait... 

— Mais... de quoi? 

Et l’accent du chevalier était indigné. 

— D’avoir mis le feu à ma forge. 

— C’est faux ! 

— D’avoir enlevé Suzanne. 

— C’est faux ! 

Toute celte foule d’ouvriers qui entourait marne Toi- 
nette avait assisté à cette scène, silencieuse, et comme 
si elle eût voulu, elle aussi, se faire une conviction. 

Mais, en ce moment, un homme qui était jusque-là 
resté dans le cabaret et avait paru indifférent à ce qui 
se passait joua des coudes, cria : Place! et vint droit 
au chevalier. 

— Le fou! murmura Justin d'Ormignies en recon- 
naissaiant Jean de Nivelle. 

Celui-ci secoua la tôte. 

— Je ne suis plus fou, dit-il. 

Puis, laissant peser sur le jeune homme son regard 
calme et investigateur : 

— Tu ne sais pas qui je suis ? dit-il. 

— Tu te nommes Jean de Nivelle. 

— Ce n’est pas mon vrai nom... j’en ai un autre... 

— Ah! fit le chevalier avec indifférence... Eh bien! 
qu’est-ce que cela me fait ? 

— Regarde-moi bien... je suis défiguré... mais 
quelque chose de mon visage d'autrefois doit m'être 
resté... ne nie reconnais-tu pas? 

— Je vous reconnais pour vous avoir vu dans les rues 
de Fontenclle. 

— Tendant la main, n est-pas? et riant d’un rire 
idiot, fit Jean de Nivelle avec amertume. 

— Oui, dit le chevalier. 

— Alors, reprit Jean de Nivelle, puisque tu ne 
devines pas mon nom, je vais te le dire. Je m’appelle 
Martial de Bemerie. 

Justin étouffa un cri. 

— Je suis ton cousin, dit le fou avec un accent so- 
lennel. 

Ht comme le chevalier faisait un geste de dénéga- 
tion, marne Toinette dit : 

— C’est vrai. 

— Je suis ton cousin, reprit Martial, et au nom du 
ang qui coule dans nos veines, sur l’honneur de nos 
pères communs, je t’adjure de dire la vérité. 

— Foi de gentilhomme! reprit Justin, je la dirai. 

— Parle. 

— Je n’ai pas mis le feu à la forge... je ne suis pas 
un incendiaire, dit le chevalier. 

— Après? 

— Je n’ai pas enlevé Suzanne. 

Quille-en-Bois et Jean le Manchot voulurent pro- 
tester, mais le fou les domina de son regard plein 
d’éclairs. 


— Jure-le! dit-il à Justin d’Ormignies. 

— Sur la cendre de mes aïeux, je le jure ! répondit 
ce dernier. 

— C'est bien, dit le fou, je te crois. 

Et il se tourna vers marne Toinette, et répéta : 

— ? Je le crois! 

— Mais alors, s’écria Quille-en-Bois, où donc est 
Suzanne? 

— Je ne sais pas, dit le chevalier. 

— Qui donc l’a enlevée? 

— Je ne sais pas. 

— Oh! je voudrais vous croire... et cependant... 

— Voyons, fit un des municipaux, nous ne pouvons 
pas rester ici. 

A ces mots, marne Toinette et ceux qui l’entouraient 
j se regardèrent avec une certaine anxiété. 

Tout à l’heure, on haïssait le chevalier et on de- 
mandait sa tète. 

Maintenant , on avait peur de le voir emmener et 
fusiller. 

— Ce que ces gens-là vous reprochent ne nous re- 
garde pas, dit le municipal, mais êtes-vous bien le che- 
valier d'Ormignies? 

— Oui, répondit fièrement Justin. 

— C’est bien vous qui êtes condamné à mort? 

— Oui. 

— Alors, suivez-nous... 

— Un moment... dît la mère des compagnons avec 
une certaine angoisse. * 

— Pas une minute! dit le municipal; place, mes 
amis! 

— Monsieur, dit Justin je suis prêt à vous suivre... 

Et il fit un geste d’adieu... 

Mais, à ce moment-là, un nouveau personnage in- 
tervint. 

C’était un jeune homme; il entra brusquement dans 
le cercle formé autour du chevalier et de la mère des 
compagnons. 

Ce jeune homme, marne Toinette et les autres le re- 
connurent. 

C’était Mâchefer. 

Et, derrière Mâchefer, une femme arriva tout émue, 
en disant : , • 

— Mon cousin! 

Mademoiselle Charlotte! murmurèrent à la fois 
Quille-en-Bois et marne Toinette. 

XXXVII 

L’arrivée de Mâchefer et de mademoiselle de Ber- 
nerie était* elle l’œuvre de Coqueluche? 

Non. 

Coqueluche, qui avait prévenu les municipaux et tenu 
depuis la veille tous les fils de cette intrigue, n’avait 
pas prévu celte complication du hasard. 

Coqueluche, en ce moment, courait à l'hôtel du Grand- 
Cerf, où il espérait trouver mademoiselle de Bernerie, 
et il se croisait avec elle. . 

Ce qui avait fait fuir mademoiselle de Bemerie au fau- 
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bourg Saint-Antoine, c’était une tout autre aventure. 

Charlotte n’était pas sortie de la journée. 

Seulement, abritée derrière la persienne de sa croi- 
sée, fclle avait prête l’oreille aux mille rumeurs de 
l’hôtel. 

Le vidame de Saint-Florentin et ses trois amis 
étaient entrés et sortis vingt fois dans la même journée. 

Un d eux avait prononcé tout haut le nom de Kaoul 
de Vauxchamps, et ce nom était venu frapper l’oreille 
inquiète de Charlotte. 

Le garçon d’écurie, qu’on appelait Pacôme et qui 
avait-reçu déjà plusieurs écusde Coqueluche, ne s’était 
pas gêné pour causer avec une marilorne des cuisines, 
en lui disant : 

— Je crois bien qu’ils veulent faire un mauvais parti 
au beau colonel. 

Mâchefer était rentré. 

.Mâchefer apportait des nouvelles de la défense que 
Paris organisait. 

L’intrépide garde-chasse était allé partout. Il avait 
tout vu. 

I>es Russes et les Prussiens occupaient les hauteurs 
de Romainville, mais ils ne paraissaient pas vouloir 
attaquer avant le lendemain. 

De son côté, le maréchal Marmont avait fait ranger 
toute l'artillerie dont il disposait aux barrières du nord 
de Paris, mis sous les armes la garde nationale et or- 
ganisé des bataillons d’ouvriers convertis en volontaires. 

Le rappel battait dans toutes les rues ; chaque place, 
chaque boulevard était encombré de bivacs. 

Paris tout entier était sous les armes. 

Mâchefer avait vu le colonel Raoul se diriger, à che- 


I val, vers la place de la Bastille et l’occuper avec deux 
I escadrons de son régiment. 

Comme le matin , le jeune homme avait fendu la 
foule pour aborder le colonel et échanger quelques 
mots avec lui. 

— Veille bien sur Charlotte. 

— Oh 1 soyez tranquille, répondit Mâchefer, je ré- 
ponds d’elle sur ma tète. Cependant... 

Et comme il paraissait hésiter. 

— Parle, dit Raoul. 

— Je Patinerais mieux ailleurs qu’à l’hôtel du Grand- 
Cerf. 

— Pourquoi? 

— C’est une auberge infectée de royalistes. 

— Ah! ah! 

— Il y a un certain vidame de Saint-Florentin.. 

Raoul tressaillit. 

— Je le connais, dit-il. Est- ce qu'il est à l'hôtel du 
Grand-Cerf? 

— Oui, et il a déjà regardé plusieurs fois mademoi- 
selle Charlotte... 

— Vraiment ? , 

— D’une façon qui me déplaît. 

Raoul fronça le sourcil et crut comprendre le motif 
de la querelle qu’on lui avait cherchée le matin au café 
Lemblin. 

— Mais, dit-il, où la conduirais-tu pour qu elle fût 
en sûreté? 

— Là-bas. 

Et Mâchefer indiquait le faubourg du doigt. 

— Chez la mère des compagnons ? dit Raoul. 

— Oui. 
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— Eh bien ! va, dit Raoul. 

Mâchefer était retourné tout courant à l’hôtel du 
Grand-Cerf, où Charlotte était de plus en plus inquiète : 
et lui avait dit : 

— Mademoiselle, M. Raoul ne veut pas que vous 
restiez ici. 

— Pourquoi? 

— 11 vous veut entourer d’amis et de gens dévoués. 

— Tu l’as donc vu ? 

— Je le quitte. 

— Mais, di*. Charlotte, je n’ai pas d’amis h Paris. 

— Vous vous trompez, nous en avons, mademoiselle. 
Et marne Toinette?... et Quille-en-Hois?... 

Mademoiselle Charlotte hésitait encore à quitter l’hô- 
tel du Grand- Cerf, en pensant au comte de Montrevel 
qui lui devait apporter des nouvelles de son cousin le 
chevalier. 

Mais Mâchefer lui dit encore : . 

— Quand vous serez au milieu des forgerons, de 
Quille-en-Bois et de mamo Toinette, vous serez aussi 
en sûreté que dans le village de Fontenelle. Alors, je 
reviendrai Id guetter la personne que vous attendez. 

— El tu dis que Raoul est sur la place de la Bastille, 
Mâchefer ? 

— Oui, mademoiselle. 

Cette réponse détermina Charlotte. 

— Partons! dit-elle. 

• Elle prit le bras de Mâchefer et quitta l’iiôtcl du 
Grand-Cerf. 

Mais Raoul et ses lanciers n'étaient plus lit où Mâ- 
chefer les avait laissés. 

Sur un ordre reçu de la place, Raoul s’était porté 
vers la barrière du Trône, non point par le faubourg 
Saint-Antoine, mais par la rue de Reuilly. 

Mâchefer, arrivé sur la place «le la Bastille, demanda 
à des gardes nationaux ce qu’étaient devenus les lan- 
ciers. 

— Barrière du Trône! lui répondit-on. 

Mâchefer fit prendre le faubourg à mademoiselle de 
Bernerie. 

La nuit était venue, et ce fut au moment où on allait 
emmener le chevalier d’Ormignies que mademoiselle 
de Bernerie arriva au cabaret de marne Toinette. 

D’un coup d’œil, elle eut tout deviné. 

Le chevalier était aux mains des municipaux, le che- 
valier était prisonnier... 

Le chevalier était perdu î 

Et Charlotte jeta un cri en se souvenant qu’elle avait 
promis A sa tante et à son père de sauver son cousin. 

Le chevalier d’Ormignies avait retrouvé cette bra- 
voure qui le caractérisait. 

Il regarda Charlotte avec étonnement, et lui dit : 

# — Est-ce que vous venez défendre Paris, ma cou- 
sine? 

— J’étais venue vous sauver, répondit Charlotte. 

— Vous arrivez un peu tard... 

— Qui sait ? fit-elle avec émotion. 

— On me fusillera aux flambeaux, dit-il. 

— Non... j'obtiendrai votre grâce. 


Les municipaux secouèrent la tête. 

— Allons ! reprit l’un d’eux, partons ! 

— Je vous suis... Adieu, ma cousine... 

Et Justin fit un pas. 

— Arrêtez! dit Charlotte avec angoisse. 

Puis, s'adressant aux municipaux : 

— Où conduteez-vous monsieur? 

— A l'état-major de la place. 

Charlotte songea A Raoul, et, se tournant vors Ma 
chefer : 

— Si tu pouvais rejoindre M. de Vauxchamps ?.. 

— Je cours après lui... répondit Mâchefer. 

Mais Justin d’Ormignies dit avec dédain : 

— Ahl vous n’espérez pas, ma cousine, que j’accep- 
terais ma grâce de M. de Vauxchamps? 

— Votre grâce, répondit-elie, ne dépend pas de lui, 
mais un sursis... 

— Je n’en veux pas! 

— Et moi, dit Charlotte avec énergie, j’ai promis à 
votre mère de vous sauver... 

Elle fit un signe à Mâchefer. 

Mâchefer partit comme un trait. 

Mais les municipaux répétaient : 

— Place! place! 

Cette fois, la foule compacte qui les entourait s’é- 
carta. 

Ils passèrent, emmenant le chevalier, qui s’étail plao* 
au milieu d’eux. 

— Adieu, cousine, répéta Justin d’Ormignies, nous 
ne nous reverrons plus... Je vous charge de tous mes 
compliments pour le colonel. 

La’ haine dominait, en ce moment, toute autre émo- 
tion, même la crainte instinctive de la mort. 

— Je vous sauverai ! répéta Charlotte. 

Mais elle était si émue en prononçant ces mots 
qu’elle s’appuya sur Quille-en-Bois. 

Et tandis que les forgerons et tous ces homme* ar- 
més à la diable, qui d’un fusil, qui d’un vieux sabre ou 
d’une hallebarde, regardaient avec un douloureux res- 
pect cette belle jeune fille, le fou Jean de Nivelle s’ap- 
procha, vint se placer devant elle, et lui dit avec tris- 
tesse. 

— Charlotte , ne me reconnaîtras-tu donc pas , loi 
aussi? 

, XXXVIII 

— Jean de Nivelle l 

Telle fut la première exclamation de mademoiselle 
de Bernerie. 

A Fontenelle, le pauvre idiot, de même qu’il faisait 
un détour en passant d evant le château, avait soin d’évi- 
ter lotit ce qui en venait, tout ce qui t’habitait. 

Charlotte avait vu le fou de loin, bien souvent, mai* 
rarement de près. 

Cependant, une fois, elle lui avait jeté une pièce 
d’or. 

Mais comme en la ramassant l’idiot riait, elle ne 
l’avait pas regardé attentivement. 
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— Oui, dil-il avec amertume, pour toi aussi je suis 
Jean de Nivelle. 

Le son de cette voix fit tressaillir Charlotte. 

— Mon Dieu ! fit-elle. 

— Je suis hideux, n’est-ce pas ? reprit-il. 

Elle s’écria, avec un redoublement d’émotion : 

— Parlez, parlez encore !... 

— Ah ! tu veux que je parle... 

— Mon Dieu ! celte voix... 

— Tu l’as entendue bien souvent dans ton enfance, 
ma petite Charlotte, reprit-il; car j’ai seize ans de plus 
que toi... car je t’ai bercée sur mes genoux... car je t’ai 
portée dans mes bras... 

Charlotte était d'une pâleur mortelle... 

Et tous ces hommes grossiers qui entouraient cette 
jeune fille qu’un homme en haillons tutoyait faisaient 
silence, et dans ce faubourg Saint-Antoine, si bruyant 
d'ordinaire, on eût entendu le vol d'un oiseau. 

Le fou continua avec une poésie sauvage : 

— Comme tues grande et belle, ma Charlotte!... 
comme tu es bien la tille des Bernerie !... Oh ! tu es Fran- 
çaise, toi... tu aimes le pays... et l’Empereur... et notre 
drapeau... tu n'as pas tendu la main aux Cosaques ! 

Charlotte jeta un cri. 

— Oh ! cette voix, dit-elle , celte voix, je la recon- 
nais... et si tu n’as plus son visage... 

— J’ai toujours sa voix, dit-il souriant. 

— La voix de Martial ! dit-elle avec explosion. Mon 
frère !... tu.es mon frère!... 

— Oh 1 elle me reconnaît ! s’écria le fou avec une joie 
délirante. 

Et il la prit dans ses bras. 

Et pendant un moment Charlotte oublia tout, père, 
mère, cousin qu’on allait fusiller, même son bien- 
aimé Raoul, qui marchait au combat. 

Mais Mâchefer revint. 

Mâchefer avait rejoint Raoul. 

Il avait passé partout à travers les haies de la garde 
nationale, à travers les postes d'ouvriers armés, au 
milieu des fourgons de l’ambulance et des caissons de 
l’artillerie ; il était arrivé jusqu’à la place du Trône, où 
Raoul établissait son bivac. 

Et, en dix paroles, il lui avait tout appris. 

Raoul avait réfléchi quelques secondes, le sourcil 
froncé. 

Puis il s'était dit : 

— On a bien autre chose à faire en ce moment que 
de fusiller le chevalier d’Ormignies. Je m’étonne même 
qu’on l’ait arrêté. 

Et comme Mâchefer lui disait qu’on allait conduire 
le chevalier à l’état-major de la place, Raoul avait pris 
un crayon, déchiré une page d'un petit agenda qu'il 
avait sur lui, et dit à Mâchefer: 

~ Tu vas aller à la place, et tu demanderas le gé- 
néral D...* 

Eu même temps, Raoul. écrivait au général: 

« Mon cher général, 

« Le chevalier d’Ormignies vient d’être arrêté. Je 


< dois voir le maréchal à ce sujet. D’ici là, je vous en 
« prie, ne donnez aucun ordre. » 

Puis Raoul avait transmis à Mâchefer le mot d'ordre 
qui devait lui permettre d’arriver jusqu’au général. 

Mâchefer rapportait donc le mot d’ordre et le billet. 

Charlotte dit au fou : 

— Viens avec moi, Martial, il faut sauver notre 
cousin. 

— Non, répondit le fou. Ma place est ici. Je dois 
tout mon sang à la Francb... Adieu, Charlotte , et que 
Dieu te garde I 

Mademoiselle de Bernerie était partie avec Mâche- 
fer. A mesure que la nuit avançait, il était plus difficile 
de circuler dans Pari». 

De rue en rue, la jeune fille et son guide rencon- 
traient des postes. 

Partout il fallait dire le mot d’ordre et montrer le 
billet de Raoul, adressé au général D... 

Du faubourg à la place, ils mirent près de deux 
heures. 

Enfin, quand Us arrivèrent, il fallut parlementer 
longtemps avec les factionnaires. 

Le dernier, celui qui était à la porte même du général, 
était un Alsacien qui savait à peine quelques mots de 
français, ne connaissait que sa consigne, et se refusait 
obstinément à laisser passer mademoiselle de Bernerie. 

Mais comme elle insistait avec une certaine hau- 
teur, élevant la voix, la porte du général s’ouvrit, et 
un officier d ordonnance se montra. 

Charlotte étouffa un cri. 

L’officier était uu jeune homme. 

Il avait un doigt sur les lèvres et regardait mademoi 
selle de Bernerie d’un air mystérieux. 

Charlotte le reconnut, malgré cet uniforme tout cha- 
marré dont il était revêtu. 

Cet officier d’ordonnance, c’était lo brillant vicomte 
de Montrcvel. 

C’était Coqueluche. 

— Mademoiselle, dit-il, j'ai les instructions du géné- 
ral. Veuillez me suivre... 

Et il lui offrifle bras. 

Charlotte, interdite, le prit. 

— Suivez-moi, dit Coqueluche tout bas, et tâchez 
de dominer votre émotion. 

Mâchefer, stupéfait, regardait Coqueluche cl mur- 
murait | 

— Bon 1 ce matin, Il était royaliste, et le voici main- 
tenant habillé en officier de l’Empereur. Je commence 
à m’en méfier drôlement de ce particulier-là. 

Coqueluche fit traverser de nouveau à Charlotte les 
galeries, les corridors et les grilles qu’elle avait déjà 
parcourus. 

Tous les factionnaires lui portèrent les armes. 

Ils arrivèrent ainsi à la porte, et se trouvèrent dans 
la rue. 

Alors Coqueluche dit à Charlotte : 

— Vous êtes étonnée, mademoiselle, n’est-ce pas T 

— En effet, dit-elle, je ne vous savais pas au ser- 
vice de l’Empereur, monsieur. 
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— J’y suis aujourd'hui pour la première fois. 

Et comme son étonnement redoublait : 

— Dans un pareil moment de trouble, reprit-il, tous 
les déguisements sont possibles. Il fallait sauver votre 
cousin... 

— Eli bien ? fit-elle avec anxiété. 

— Je l'ai sauvé. 

Et il ajouta simplement : 

— Venez, éloignons-nous, car je ne pourrais pas jouer 
longtemps le rôle d’officier d’ordonnance sans risquer 
le conseil de guerre. 

Et il entraîna la jeune fille dans ce dédale de petites 
ruelles obscures qui entouraient le Palais-Royal. 

— Vous l’avez sauvé ? s’écria Charlotte. 

— Oui. 

— Mais quand ?... 

• - Il y a une heure. 

— Comment ? 

— Grâce à cet uniforme. Je me le suis fait rendre 
par les deux municipaux qui le conduisaient. 

— Ah ! monsieur ! 

— Je l’ai mis en sûreté. Il est caché chez mon on- 
cle, le chevalier de Biribi. S’il y reste quarante-huit 
heures... 

— Eh bien? 

— U est tout à fait sauvé. 

Ici Coqueluche baissa la voix et dit avec tristesse : 

— Paris tiendra-t-il quarante-huit heures ? je n’ose 
l’espérer... 

— Oh ! dit Charlotte, qui sentit se réveiller tout son 
patriotisme. 

— Hélas î mademoiselle, soupira Coqueluche, Paris 


n’est pas fortifié; Paris n’a qu’une faible garnison, et 
il y a deux cent mille hommes autour de sqn enceinte. 

Et comme il disait ces mots, on entendit un coup de 
canon dans le lointain, vers le nord. 

— C’est le canon des Russes, dit Coqueluche, con- 
tinuant à entraîner la jeune fille. 

XXXIX 

Coqueluche continuait à entraîner mademoiselle de 
Bemerie. 11 était alors un peu plus de deux heures 
du matin. 

Mais Paris était vivant comme en plein jour; Paris 
avait la fièvre de l’anxiété et de l’épouvante. 

Qu'allait-il arriver ? 

Les femmes , les enfants se lamentaient. 

Les hommes couraient aux armes, sombres et re- 
cueillis. 

Les trois quarts de la population tenaient encore 
pour l'Empereur. 

Mais l’autre quart se réjouissait de l’invasion des 
Russes. 

Dune part, le désespoir morne, la terreur, l’an- 
goisse. 

De l’autre, la joie sans pudeur. 

La jeune fille et son guide passèrent devant le 
Palais-Royal. 

L’uniforme menteur de Coqueluche lui faisait faire 
de la place. 

Si l’on songe que l’armée qui défendait Paris sc 
composait des débris de dix armées , réunis à la hâte, 
aux portes de la capitale, par le maréchal Marmont , 
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on comprendra sans peine qu’il était difGcile à un 
soldat ou à un officier de constater que Coqueluche 
usurpait une qualité qui ne lui appartenait pas. 

— • Où dois-je vous conduire, mademoiselle ? de- 
manda Coqueluche. 

— Je ne sais pas... répondit-elle. 

Chaque rue était transformée en caserne ; on avait 
allumé des feux de bivac. 

Infanterie, cavalerie, garde nationale, campaient 
pêle-mêle. 

Au lointain, retentissait le canon des Russes, qui 
n avaient pas voulu attendre le jour pour commencer 
l'attaque. 

—Ah ! si j’étais homme ! murmurait l’intrépide jeune 
fille. 

— Mademoiselle, lui dit Mâchefer, qui marchait 
respectueusement derrière elle, vous devriez reprondre 
vos habits masculins. 

— Tu as raison , répondit-elle. 

Et elle dit à Coqueluche : 

Ramenez-moi à l'hôtel du Grand-Cerf, monsieur. 

— Et vous y resterez, n’est-ce pas? dit Coqueluche. 
Il ne fait pas bon courir les rues en ce moment. On 
se bat aux barrières, en pleine nuit, que sera-ce au 
point du jour? 

— Monsieur, répliqua fièrement mademoiselle de 
Bernerie, quand j’étais dans mon village, les Russes 
I ont envahi et je ne suis pas restée chez moi. Il y a un 
homme que j’aime et qui sa bat pour la France , je 
dois faire comme lui. 

— Mais... mademoiselle... 

16* LIVRAISON. 


Vous m’avez dit que mon cousin était en sûreté ? 

— Je vous 1 affirme de nouveau. 

Eh bien ! ma mission est accomplie en ce qui le 
concerne. Permettez-moi donc de ne plus m’occuper 
de lui. 

Mais où voulez-vous donc que je vous conduise? 
demanda Coqueluche. 

A l hôtel du Grand-Cerf d’abord , où je reprendrai 
mes habits d’homme. 

— Et puis? 

Ensuite, dit Charlotte, je veux voir la bataille, 
je veux assister à la défense de mon pays. 

Coqueluche fit cette réflexion, rapide comme l’éclair : 

— Si je refuse, elle mo croira lâche. Risquons une 
balle perdue , et passons pour un héros. 

Ils se mirent en route pour la porte Saint-Martin. ' 

Partout, sur leur passage, les soldats, les gardes 
nationaux, le peuple, saluaient cette belle jeune fille, à 
l’œil plein d’éclairs. 

Une cantinière qui donnait à boire aux soldais lui 
tendit son bidon, en lui disant : 

— As-tu soif, madame? 

Charlotte porta le- bidon à ses lèvres, et les soldats 
battirent des mains. 

Coqueluche, dans son uniforme, avait pris des airs 
militaires qui lui seyaient à ravir. 

On eût dit un véritable officier. 

De rue en rue, de barricade en barricade et de bivac 
en bivac, ils arrivèrent à la rue Saint-Martin. 

La cour de I hôtel du Grand-Cerf était encombrée. 

Pacôme se tenait sur la porte. 
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Coqueluche le vit faire un mouvement de surprise , 
et pensa que son uniforme en était kl cause. 

Aussi mit-il rapidement un doigt sur ses lèvres. 

Pacôme comprit qu’il pourrait y avoir quelques 
beaux écus pour lui dans l’avenir, et il reprit son 
attitude indifférente. 

Mais Mâchefer, qui ne partageait point la confiance 
que mademoiselle de Bemerle paraissait avoir dans 
Coqueluche, avait surpris le signe d’intelligence adressé 
au garçon d’écuric. 

Et Mâchefer s’était dit : 

— Je ne quitterai pas, cette nuit, mademoiselle 
pour un empire. 

La cohue qui emplissait la cour du Grand-Cerf était 
un attroupement royaliste. 

Le vidime de Saint-Florentin pérorait au millou. 

— Oui, mes amis, disait-il, encore quelque» heures, 
et Paris sera délivré du joug de la tyrannie. L’usurpa- 
teur, arrêté au delà de la Marne, séparé de ses géné- 
raux , n’a pu venir défendre Paris, et Paris va ouvrir 
ses portes, n’en doutez pas, aux armées libératrices 
de nos bons amis les alliés. 

« Paris est mal défondu; Marmont n'a pas compris 
son rôle. 

« Au lieu de se porter hors de Paris et do livrer ba- 
taille demain matin sur les hauteurs de Cbaronne et 
de Relleville , comme il a l’intention de le faire , il 
devrait rester dans la capitale, concentrer toute la dé- 
fense en deçà du mur d’enceinte, barricader les mai- 
sons , les rues , les carrefours. » 

Un «les auditeurs du vidame lui coupa la parole : 

— C’est ce qu’il a fait, dit-il. 

— Oui, mais il est sorti de Paris. 

— F.h bien ? 

— Il livrera donc bataille en rase campagne, et il 
a vingt-cinq mille hommes à peine. 

— Vingt-cinq mille hommes déterminés. 

— Soit, mais qui seront écrasés. Alors Paris en 
sera réduit au peuple des faubourgs, à ses gardes 
nationaux, que commande le maréchal Moncey, et qui 
manquent de fusils. 

« Ce sera l’affaire de quelques heures. 

« Je crois donc pouvoir vous affirmer dès à présent, 
mes amis, acheva le vidame de Saint-Florentin, que 
l’heure est venue de crier : Vive le roi! 

— Pas encore! dit une voix derrière lui. 

Le vidame se retourna vivement. 

Coqueluche venait de lui poser la main sur l’épaule. 

Coqueluche avait , sous son uniforme , une physio- 
nomie toute différente de celle du matin , et le vi- 
dame, qui l’avait vu au café Lemblin, ne le reconnut 
pas. • 

— Un officier de l’usurpateur! exclama le vidame. 

— Un officier français qui va vous faire fusiller , si 
vous continuez à tenir des propos séditieux. 

En même temps. Coqueluche courut à la porte de 
l'hôtel et appela une patrouillo de garde nationale qui 
passait. 

Le sergent qui la commandait prit Coqueluche pour 


un véritable officier d’ordonnance, et il fit le salut 
militaire. 

— Empoignez-moi cet homme- là ! dit Coqueluche, 
en désignant le vidame. 

Celui-ci pâlit et fit un pas en arrière. 

Le sergent lui mit la main au collet. 

— Prenez garde à ce que vous allez faire ! s’écria le 
vidame. 

— Je prends tout sur moi , répondit Coqueluche. 

— Que laut-il faire de cet homme? demanda le ser- 
gent. 

■ — Le fusiller , dit Coqueluche. 

Le vidame so crut perdu ; il jeta autour de lui un 
regard désespéré et rencontra le visage de mademoi- 
selle de Bemeric. 

— Madame! s’écria-t-il, laisserez-vous massacrer un 
malheureux gentilhomme? 

Charlotte était peut-être, en ce moment, le seul appui 
sur lequel pût compter le vidame. 

Ses bons amis de tout à l'heure, qui avaient applaudi 
à son royalisme, se tenaient prudemment à l’écart. 

Charlotte leva sur Coqueluche un éloquent regard. 

Coqueluche lui dit : 

— Je veux bien faire grâce , mademoiselle , mais 

c’est à la condition que ce misérable rentrera dans 
sa chambre et s’y tiendra tranquille, au lieu de fomenter 
ici des rébellions. • 

Le vidame en était quitte à bon marché. Il promit 
tout ce qu’on voulut. 

Quant à mademoiselle de Bemerie, elle était enchan- 
tée du patriotisme de Coqueluche. 

— Eh ! eh! murmurait le drôle, il me semble que 
je marche à pas de géant. Continuons... 

XL 

Une heure plus tard, mademoiselle de Bemerie en 
habit d’homme, conduit» par Coqueluche et escortée 
par Mâchefer, se dirigeait vers le nord de Paris, oii la 
bataille était commencée. 

Il n’était pas jour encore, il n’était déjà plus nuit. 

Le ciel était couvert. 

Coqueluche avait conservé son uniforme; seulement, 
il avait posé sur sa lèvre une grosse paire de mous- 
taches qui le rendait méconnaissable. 

Paris, à cette heure matinale, offrait un aspect so- 
lennellement désespéré; chaque rue était barricadée, 
chaque maison avait ouvert ses fenêtres, hérissées de 
canons de fusil. 

Sur chaque barricade, les gardes nationaux et les 
ouvriers se tenaient pêle-mêle, s’encourageant du geste 
et de la voix à la résistance. 

L’armée était au dehors. 

Marmont avait voulu sauver Paris sans que Paris 
engageât sa lutte. 

il occupait Belleville, l’avenue de Vinccnnes, les 
barrières du Trône et de Charonne, et les Prés-Saint- 
Gervais. 
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Le maréchal Mortier était avec lui. 

La garde nationale, une division de la jeune garde 
et quelques centaines de vétérans défendaient le vil- 
lage des Batignolles et le plateau de l'Étoile. 

Charlotte s'était armée d'un fusil de chasse. Coque- 
luche avait l'épée h la main. 

Us arrivèrent ainsi dans le faubourg du Temple. 

Le canon se faisait entendre dans le lointain, sur 
les hauteurs des buttes Saint-Chaumont. 

— Marchons I disait la jeune fille avec enthousiasme, 
je ne suis piua une femme, à présent, je suis un 
homme, je suis un soldat. 

— Chaque fois que ntademoiseUe épaulera, dit Mâ- 
chefer, ce sera un Russe lia nbé, vous verrez. 

Comme les premières heures de l'aube glissaient du 
faite des toits dans les rues, et tandis que mademoi- 
selle de Uernerie passait le pont du canal, une troupe 
sombre, pressée, s'avançait silencieuse, au pas de 
course. 

Charlotte se retourna. 

C’étaient les élèves de l'école Polytechnique qui 
montaient aux buttes Saint-Chaumont. 

Puis, derrière eux, une autre cohorte, celle-là sans 
uniforme et portant tous les costumes, armée de toute 
sorte d’armes. 

line femme marchait h sa tête , ayant à sa droite un 
invalide, h sa gauche un tout jeune homme portant 
l'uniforme des véliles. 

Charlotte les reconnut: 

C'étaient la mère des compagnons, Saturnin et Qui 11e- 
en-Bois. 

Coqueluche fit la grimace et se tint h l'écart. 

Coqueluche n'aurait pas voulu être reconnu. 

Mais Charlotte courut à la mère des compagnons 
en lui disant : 

— Voici un soldat de plus. 

Maine Toineltc regarda ce jeune homme qui lui 
adressait la parole , et dans le jeune homme elle 
reconnut mademoiselle de Uernerie. 

— Vous! dit-elle. 

— Oui, je veux me battre comme les autres, ré- 
pondit fièrement Charlotte. 

— Une femme I murmura Quille-en-Bois. 

— Et celle-là ? fit Charlotte. • 

Elle montrait en souriant la mère des compagnons. 

— Avez-vous donc sauvé le chevalier - demanda 
tout bas i.Hiille-en-Bois. 

— Oui. 

Et Charlotte, jetant un regard au travers du bataillon 
de volontaires que commandait manie Toinnette : 

— Je ne vois pas mon frère, dit-elle. 

— Votre frère n’est plos fou, répondit marne Toi- 
nette; il a pris le commandement d’une autre troupo; 
il monte par la rue de Charonne avec clic. 

— Allons! marchons! dit Jean lo Manchot, car la 
petite année avait fait halte un moment. — Maintenant 
que nous avons retrouvé Suzanne, nous n’avons plus 
qu'à nous faire tuer bravement pour la patrie. 

— Vous avez retrouvé Suzanne? s'écria Charlotte. 


— Oui, elle est revenuo... il y a une heure... 

Coqueluche entendit ces paroles et tressaillit. 

— Ce n’est pas le chevalier qui l'avait enlevée, dit 
Quille-en-Bois, mais un vaurien... un drôle... un 
agent de police... que j’avais pris pour un bon 
ouvrier... 

— Un misérable appelé Coqueluche , ajouta Jean le 
Manchot. 

Le faux officier d'ordonnance pâlit sous ses grosses 
moustaches ; mais comme il se tenait toujours en ar- 
rière, personne ne prit garde à lui. 

— Hum! murmura-l-il, Cendrinette m'auraitrelle 
donc trahi? 

El comme la petite troupe se mettait en marche, il 
demeura immobile et la laissa passer. 

Charlotte s'était placée à coté de la mère des com- 
pagnons. 

Tout à coup elle se retourna et ne vit plus Co- 
queluche. 

— Où est-il? demanda-t-elle à Mâchefer. 

— Je ne sais pas, dit le garde-chasse. 

— Qui donc? fit Quille-en-Bois. 

— L’officier qui était avec moi. 

Coqueluche avait disparu. 

Comme Charlotte de Barnerie ne le connaissait que 
sous le nom de Montrevel, elle n’avait pas soupçonné 
un seul instant que c’était de lui que parlait Quillo-en- 
Bois. 

— Mais où est-elle Suzanne? demanda mademoi- 
selle de Bemerie. 

— A la maison, répondit marne Toinetle. Deuxcom- 
pagons la gardent et me répondent d’elle. 

— Marchons ! répéta Jean le Manchot, qui n’avait 
d’autre arme que son terrible marteau. 

Et les forgerons continuèrent à monter le faubourg 
du Temple, en haut duquel s’était engagée une vive 
fusillade; et mademoiselle de Bemerie les suivit, son 
fusil de chasse sur l’épaule. 


Pendant ce temps, Coqueluche s’esquivait en sens 
inverse. 

11 marchait d’un pas rapide, sautant par-dessus les ' 
barricades et se laissant porter les armes. 

Il franchit de nouveau le canal, arriva au boulevard 
et s’y arrêta un moment. 

— Ah! murmura-t-il, Cendrinette m’a trahi? Nous 
allons bien voir. 

Les insignes qu'il avait usurpés, en cet instant de 
trouble, lui permettaient de passer partout. 

il remonta le boulevard, à travers les troupes qui 
le garnissaient, jusqu'à la rue du Mont-Blanc. 

C'était dans cette rue, on s'en souvient, que demeu- 
rait Condrincltc. 

La porte était ouverte. 

Coqueluche enfila l'escalier et sonna. 

On ne répondit point tout d’abord. Alors il sonna 
une seconde fois et d'une façon impérieuse. 

Uu maître ou un amant jaloux pouvaient seuls son- 
ner ainsi. 
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La porte s’ouvril. 

Ce fut la soubrette qui reçut Coqueluche. 

Comme Charlotte, comme le valet d’écurie Pacôme, 
la camériste fut un peu étonnée de cet uniforme cha- 
marré qui couvrait Coqueluche. 

Mais ce dernier la poussa à l’intérieur de l’apparte- 
ment, ferma la porte et lui dit ; 

— Où est ta maîtresse? 

— Partie avec la petite. 

— Comment? Pourquoi ? 

Et en faisant ces questions, Coqueluche parcourait 
l’appartement et s’assurait que Cendrinette n’y était 
pas. 

— Monsieur, répondit la soubrette, connaissez-vous 
une femme qu’on appelle la Baronne? 

— Oui. 

— Eh bien , elle est venue ici. 

— Quand? 

— Hier soir. Et elle a parlé avec madame. 

— Longtemps? 

— Plus d’une heure. 

— Que lui a-t-elle dit? 

— Je ne sais pas. Cependant j’écoute toujours aux 
portes. Mais je n’ai rien pu entendre, tant elles par- 
laient bas. 

— Et puis? 

— A la suite de leur conversation , madame m’a 
sonnée. Je suis entrée , madame avait l’air fort ému. 

— Ah! 

— Elle m’a commandé de l’habiller; puis elle m’a 
envoyé^ chercher une voiture. Mais il n’v avait plus 
de voitures, les rues étaient pleines de barricades. 

— Et alors?... demanda Coqueluche de plus en plus 
inquiet. 

— Alors, elles sont parties toutes trois, madame , la 
Itaronne et la petite ouvrière. 

— Et tu ne sais pas où elles sont allées? 

— Non. 

Tandis que h soubrette parlait. Coqueluche enten- 
dit retentir un violent coup de sonnette. 

— Est-ce elle? fit-il. 

— Non, répondit la soubrette. Madame a une clef. 
Faut-il ouvrir ? 

Coqueluche hésita. 

— Tout à l’heure, dit-il. 

Et il s’enferma dans le boudoir de Cendrinette. 

XLl 

Que s’était-il passé? 

C’est ce que nous allons raconter en peu de mots. 

La veille au soir, vers dix heures, Suzanne et Ceu- 
drinette cousaient. 

Cendrinette avait fait asseoir la jeune fille auprès 
d'elle, et tenait une de ses mains dans les siennes. 

Suzanne lui disait : 

— Mais, madame, pourquoi voire frère n’est-il pas 
revenu aujourd'hui ? 

On s'en souvient, poussée par le vaurien, Cendri- 


nette avait prétendu que Coqueluche était son frère. 

Et Coqueluche , après avoir prouvé clair comme le 
jour à Suzanne qu’elle devait rester auprès de Cendri- 
nette, sous peine de tomber entre les mains de l'in- 
fâme chevalier d’Ormignies, et d'exposer aux plus 
grands dangers sa mère adoptive, marne Toinetle et son 
parrain, maître Quille-en-Bois; après avoir en outre dé- 
montré à Suzanne qu’il était son sauveur, Coqueluche 
s’était chargé d’une lettre d’elle pour le mattre forge- 
ron et lui avait promis de lui rapporter avant peu des 
nouvelles du faubourg. 

Suzanne s'étonnait donc que Coqueluche ne fût pas 
revenu. 

A quoi Cendrinette répondit : 

—Je connais mon frère, c’est un garçon prudent. 
Peut-être le chevalier le fait-il suivre par quelqu’un de 
sa bande. Il viendra tôt ou tard, soyez-en sûre, mon 
enfant. 

Ce fut à ce moment que la camérière entra. 

— Qu’est-ce donc ? demanda Cendrinette. 

— C’est la baronne qui veut voir madame. 

Cen irinette eut un petit geste de dépit, mais elle 
n'osa refuser sa porte. 

La baronne entra. 

Nous avons entendu cette femme raconter sa na- 
vrante et terrible histoire, sa haine pour Napoléon et 
son dédain de toute chose. 

Elle était belle, d’une beauté fatale et sombre tou- 
jours. 

Mais ce soir-là cette beauté avait un éclat inaccou- 
tumé. 

Pâle, les yeux pleins d’éclairs, le geste brusque, la 
voix brève et sifilante, elle regarda à peine Suzanne et 
dit à Cendrinette ; 

— J’ai à te parler, et cela sur-le-champ. 

— A moi seule? fit Cendrinette étonnée. 

— A toi seule. 

— J’écoule. 

Sur un signe de Cendrinette, Suzanne était entrée 
dans la pièce voisine. 

Alors la baronne s'assit auprès de Cendrinette : 

— Je viens te sauver, dit-elle. 

— Me sauver f 

— Oui. 

— Mais de quel danger? 

— D’un danger de mort. Tu as suivi Biribi, il y a 
deux jours? 

— Oui. Eh bien? 

— Tu as surpris le secret de sa demeure ? 

— Sans doute. 

— Et tu lui as dit: t Je suis folle d’un jaune homme 
que j’ai vu avec vous ? » 

— Tout cela est vrai, mais comment le sais-tu ? 

— Peu importe, je le sais. Ce jeune homme, dans 
le monde, s’apclle le vicomte de Montrevel. 

— C'est bien cela, murmura Cendrinette, dont les 
joues s’empourprèrent. 

— Ailleurs, on le nomme Coqueluche. 

— Cela m'est égal. 
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— Et tu l’aimes! 

— Oh ! fit Cendrinette. 

— U t*a amené, ce matin, une jeune fille qu’il avait 
enlevée, et, grâce à un tissu de mensonges... 

— Mais... c’est pour la sauver. 

La baronne haussa les épaules. 

— Tu as une Jolie tête, petite, dit-elle, et ce serait 
dommage qu'elle fit divorce avec tes épaules. 

Cendrinette jeu un cri et se leva tout effrayée : 

— Mais tu ne sais donc pas ce que c’est que Biribi 
et son âme damnée Coqueluche ? 

Cendrinette regardait toujours la baronne. 

— Non 1 dit-elle. 

— biribi est un homme de la police, c'est lui qui a 
livré l’homme que j'aimais. 

— Horreur l 

— C’est lui qui m’a faite veuve. 

— Oui... mais... Coqueluche!... 

— Coqueluche est son agent le plus actif. Veux-tu 
savoir la vérité tout entière ! 

— Mais parle... parle doue!... 

— Écoule, poursuivit la baronne. Les années alliées 
sont aux portes de Paris , mais elles n'y sont point en- 
trées encore. Napoléon tombera-t-il? je l’espère et 
n'ose y croire. En attendant, Biribi et son complice 
cherchent une conspiration. On trouve à la police 
qu'ils ne sont pas assez zélés et qu’ils volent leur ar- 
gent : comprends-tu ? 

— Pas encore... 

U baronne sé leva, alla droit à la cheminée, puis 
s’arrêtant : 



— Biribi est venu chez toi, il y a deux jours, n'est- 
ce pas î 

— Oui. 

— Sais-tu ce qu’il est venu y faire ? 

— Mais... 

— Tiens! tu vas voir... 

Et la baronne souleva la tablette de la cheminée, 
et retira les papiers qu’y avait placés Biribi. 

Et comme Cendrinette graissait de plus en plus 
étonnée, car elle n’avait jamais eu connaissance de 
l’existence de ces papiers : 

— Une seule de ces lettres, dit la baronne, peut 
t’envoyer à l’échafaud. 

Cendrinette frissonna. 

— Et tu iras, acheva la baronne, si Napoléon règne 
huit jours. Tu iras , si Napoléon abdique et si le roi 
revient. Tu iras, ma fille, parce que tu as osé pé- 
nétrer le mystère dont s’enveloppe Biribi, et aimer 
ce misérable iuqiosteur qu'on appelle le vicomte de 
Montrevel. 

Cendrinette jeta un cri d'horreur et d’épouvante. 

La baronne reprit : 

— Le point de départ de la conspiration, c'est cette 
jeune fille. 

— Elle? elle? fit Cendrinette. 

— Son enlèvement a tout préparé... Si tu tiens â 
ta vie. 

— Eh bien ? 

— Tu la rendras à ses parents, non point demain, 
non point dans une heure, mais tout de suite... 
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— Mais, fit Cendrinette avec un redoublement d'ef- 
froi, si je les trahis... eux... ils me tueront. 

— Moins sûrement que si tu les sers. 

— Et qui donc me protégera contre eux ? 

— Moi. 

— Toi! exclama Cendrinetle étonnée. 

Un sourire passa sur les lèvres de la baronne, un 
sourire funeste s’il en fut. 

— Ah ! dit-elle, crois-tu donc que je soupe quelque- 
fois avec Biribi, au sortir d'un bal, que je touche sa 
main ensanglantée, le front calme et le sourire aux 
lèvres, sans avoir juré la mort de cet homme? Non, 
non, j’ai lentement préparé ma vengeance... et elle 
éclatera un jour, terrible et foudroyante... Tu es une 
bonne fille, j’ai voulu te sauver... Maintenant réflé- 
chis... si tu restes ici, c’est ln mort... si tu me suis, 
c’est le salut. 

Cendrinetle sonna et envoya chercher une voiture. 

Puis, s’emparant des lettres découvertes par la ba- 
ronne,' elle voulut les jeter au feu. 

Mais celle-ci l’arrêta. 

— Non pas, dit elle, je les garde. 

— Qu’en veux-tu donc faire? 

— Les ajouter au dossier terrible que j’ai contre cet 
homme. 

Cendrinetle était pâle et frissonnante. - 

— Es-tu guérie de ton amour ? lui demanda encore 
la baronne. • 

— Oh! oui... 

— Eh bien ! apjwlle cette jeune fille... et partons ! 

La soubrette revint, il n’y avait pas de voiture dans 

les rues, déjà hérissées de barricades. 

— Nous irons à pied, dit Cendrinetle. 

El elle appela Suzanne : 

— Mon enfant, lui dit-elle, vous allez venir avec 
moi. 

— Où donc, madame? 

— Au faubourg Saint-Antoine, chez vos parents. - 

— Mais... votre frère... ne disait-il pas ce matin... 

— 11 n’y a plus de danger, venez... 

Et Cendrinette jeta un châle sur les épaules do 
Suzanne étonnée, et les deux femmes sortirent en toute 
hâte, emmenant la jeune fille. 

Cendrinette n’avait jî as dit si elle rentrerait. 

Et comme on l’a vu, lorsque Coquelu :ho arriva, la 
soubrette ne put lui dire au juste ce qu'était devenue 
sa maitressc. 

XL1I 

Après un moment d’hésitation, la soubrette alla 
ouvrir et se trouva face à face avec le chevalier de 
Biribi. 

Biribi avait fait sa toilette de nuit. 

C’esl-à-dire qu’il était, comme aux premiers jours de 
celte histoire, en incroyable du Directoire, les oreilles 
garnies de larges anneaux, le cou enfoncé dans une 
immense cravate, et les deux goussets ornés de chaînes 
de montre. 


J Son habit gorge-de-pigeon balayait le sol de ses deux 
, basques pointues, et son chapeau évasé, incliné sur le 
côté gauche de la tête, donnait à ce vieux beau un air 
I de crânerie superbe. 

Biribi prit le menton de la soubrette d'un air cares- 
sant, et lui dit: 

— Ma petite, ta maltresso est-elle ici? 

— Non, monsieur. 

— Bail ! à cette heure... 

— Je vous assure qu’elle est sortie. 

— Mais M. de Montrevcl y est ? 

— Certainement, répondit Coqueluche, qui entre- 
bâilla la porte du boudoir. 

Biribi eut un geste de surprise h la vue de Coque- 
luche, toujours en uniforme. 

— Qu’est-ce que cet accoutrement? fit-il. 

— Mon oncle, répondit Coqueluche, je suis comme 
toi. Je change d'habits selon les circonstances. 

— Surtout quand il s'agit de conduire mademoiselle 
de Bemerie à travers Paris hérissé de barricades, n'est- 
ce pas? ricana Biribi. 

Coqueluche tressaillit. 

— Tu sais cela 7 fit-il. 

j — Est-ce que je ne sais pas tout, monsieur mon 
■ neveu! 

En môme temps, Biribi poussa Coqueluche dans le 
boudoir et ferma la porte. 

— Çà, dit-il, expliquons-nous 1 

Et il se jeta sur un siège. 

— Nous expliquer? dit Coqueluche. A propos de 
quoi, mon oncle ? 

— Mais... à propos du jeu que tu joues sans ma 
permission. 

Et Biabi laissa peser sur son élève un regard inqui- 
siteur. 

— Quel jeu ? fit Coqueluche, soutenant ce regard. 

— Tu savais que mademoiselle de Bemerie était à 
Paris. 

— Bon ! Après ? 

— Tu me l'as caché., . 

— Je comptais te le dire. 

Biribi haussa les épaules. 

— Les soldats qui out arrêté le chevalier d’Ormi- 
gnics, poursuivit Biribi, ne sont pas de vrais soldats, 

; et tu n’as eu aucune peine à le délivrer. Ces gens-lâ 
étaient tes complice». 

— Qu'est-ce que cela te fait, mon oncle, puisque le 
chevalier a cru le contraire ? 

— Attends... attends... ricana Biribi. Ce n’est pas 
tout. Voici le raisonnement que tu t’es fait. Pour mener 
à bien lafl'aire Bemerie, je ri’ai pas besoin de ce vieil 
imbécile que j’appelle mon oncle, et à qui je dois tout. 

— Oh! 

— C'est pour cela que tu as cru pouvoir te passer 
de moi, délivrer le chevalier après lui avoir fait courir 
un danger imaginaire, et te créer des titres à la recon- 
naissance de la belle héritière. 

— Ils ne sont |>as très-sérieux, répondit Coqueluche. 

— Tu crois ? 
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— Dame ! puisqu’elle n'aime pas le chevalier. 

— Oui, mais elle aime le colonel Raoul. 

— Eli bien ? 

— A qui as-tu offert tes services?... 

— Comment î tu sais aussi cela? fit Coqueluche 

stupéfait. 

— Je sais, en outre, que tu espères bien que le 
colonel sera tué en défendant Paris. 

— Quel intérêt ai-je 11 cela ? 

— Mais de môme que tu voulais épouser Juliette. U 
y a trois jours... maintenant tu vises plus haut. 

Coqueluche pâlit. 

— Malheureusement, dit Biribi, tu as compté sans 
ton oncle, qui sait tout, devine tout. 

— Tout? fit Coqueluche d’un ton railleur. 

— Je m’en flatte. 

— Sais-tu môme que Cendrinette est partie d’un 
trait, rendant la liberté à Suzanne que je lui avais 
confiée ? 

— J’avoue que j’ignorais Cela! 

— Et qu’elle est partie avec une femme appelée la 
baronne , après avoir eu avec elle un long conciliabule ? 

Ce fut au tour de Hinbi à pâlir. 

— La baronne ? dit-il, la baronne est venue ici ? 

— Oui. 

— Comment le sais-tu ? 

— Demande à la femme de chambre. 

Mais Biribi courut & la cheminée et en souleva la 
tablette. '* 

Les papiers destinés à perdre Cendrinette avaient 
disparu. 

— Mon oncle, ricana Coqueluche, je crois que les 
armes que tu as fournies tournent contre toi ; et si tu ne 
devines pas, je devine, moi. 

— Quoi donc ? fit Biribi ému. 

— Tu as été l’ami de l'homme que la baronne aimait. 

— Parbleu ! 

— Tu l’as livré à la police. 

— Tu le sais bien, puisque tu m'as aidé. 

— Eh bien 1 la baronne, qui ne s’ôtait probablement 
Jamais défiée de toi, sait toute la vérité, maintenant. 
De là ce qui s’est passé. Comprends-tu ? 

Biribi fronçait le sourcil. 

— Or, reprit Coqueluche, une femme comine celle-là 

à nos troussps, c’est pire qu’une année. Je te conseille 
donc, mon oncle, de me laisser tranquille et de t’oc- 
cuper de toi. . 

— Ah ! tu me conseilles cela ? 

— San* doute. 

— Tu crois donc que la baronne ne te poursuivra 
pas, toi aussi ? 

— Elle ne doit haïr que toi, et puis moi, je suis de 
force à me défendre. 

— Baht 

Et Biribi toisa Coqueluche d’un air moqueur. 

— Je ne crois pas, reprit-il, que tu pares aisément la 
botte que je t’ai portée, il y a une heure. 

— Qu’as-tu donc fait 1 demanda Coqueluche inquiet. 

— Tu m'avais confié le chevalier d'ürmignia* ? 


ni 


— Oui. 

— Et tu avais assuré mademoiselle de Bemeric qu’il 
était en sûreté ? 

— Parbleu ! 

— Eh bien 1 le chevalier d’Ormignies n’est plus chez 
moi. 

— Allons donc ! 

— 11 a été arrêté au petit jour. 

— Par qui ? 

— Par la police que j’ai prévenue... 

— Misérable ! s’écria Coqueluche furieux. 

— Mon pauvre neveu, ricana Biribi, je crois que tu 
n’as plus qu’une chose à faire, c’est d'aller trouver 
mademoiselle de Bernerie et de lui «lire : 

— « Je ne suis qu’un imbécile I Je vous avais promis 
de sauver votre cousin, et on le fusillera aujourd’hui 
môine avant midi. 

— Mon oncle ! s'écria Coqueluche, je suis plus jeune 
et plus fort que toi. J’ai envie de t'étrangler. 

Et il s’avança vers lui menaçant. 

Mais, prompt comme l’éclair, Biribi ouvrit son habit, 
prit un pistolet à sa ceinture et le braqua sur Coque- 
luche : 

— Niais ! dit-il, tu ferais bien mieux de inc faire la 
soumission. 

Coqueluche était pâle de rage ; mais le pistolet le 
tenait en respect. 

— Mon pettt, ajouta Biribi, tu as oublié que tu me 
devais tout. Tu es un ingrat, cependant je veux bien 
te panlonner, mais tu subiras mes conditions main- 
tenant. 

Coqueluche baissa la tôle et se tut. 

— Tu as raison, soupira-t-il, je suis un niais. 

Et, après un silence, il ajouta : 

— Parle, mon oncle, j’obéirai. 

XLIII 

Les Russes et les Prussiens ont entouré Paris d’un 
cercle de bu* et de feu. 

Commencé avant le jour, le combat s’est prolongé 
jusqu'au soir. 

Après avoir livré bataille sur le plateau de Romain- 
ville, le maréchal Marmont s’est replié sur le faubourg 
du Temple, hérissé de barricades et défendu par les 
ouvriers. 

Les élèves de l’école Polytechnique ont défendu les 
buttes Saint-Chaumont pendant douze heures ; ils y 
seraient morts jusqu’au dernier, si l’empereur Alexan- 
dre n’eùt donné l’ordre d'épargner ces enfants hé- 
roïques. 

Le vieux Moncey et la garde nationale se sont bittus 
à Clichy tout le jour. 

Les Batiguolles sont prises, mais lo mur d’enceinte 
est toujours à la France. 

A la barrière de Belleville, une maison a fait feu sans 
relâche par toutes ses croisées ouvertes, et ses murs 
sont criblés de balles et de boulets. 

Quels étaient donc les soldats qui la défendaient? 
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Deux femmes et une douzaine d’ouvriers. 

L’une de ces deux femmes est marne Toinelte , la 
mère des compagnons. 

L’autre, dont on devine le sexe, en dépit de ses ha- 
bits, est cette vaillante Charlotte de Bernerie que nous 
avons vue, le matin, accompagner les forgerons. 

Toute la journée, un fusil de chasse à la main, bra- 
vant la grêle de balles qui pleuvait autour d’elle, se 
découvrant sans cesse avec un dédain suprême de la 
mort, l'héroïne a fait feu sur les Cosaques comme sur 
une compagnie de perdreaux. 

Mâchefer, son frère de lait, était auprès d'elle. 

Comme lui, Charlotte a le coup d’œil sûr. 

En vain, plusieurs fois,Quille-en-Roiset Jean le Man- 
chot ont-ils voulu arracher la jeune fille au poste pé- 
rilleux quelle avait choisi. 

Charlotte leur a répondu avec un fier sourire : 

— Je fais mon devoir. 

Le soir est venu, puis la nuit? 

Une nuit sombre que les éclairs du canon, tonnant 
toujours sur les hauteurs, illuminent parfois. 

Les assiégeants sont plus las que les assiégés. 

Une trêve tacite s'est établie entre eux. Les blessés 
sont transportés aux ambulances. 

Soldats tout à l'heure, les deux femmes sont deve- 
nues sœurs de charité. 

Marne Toinelte et Charlotte font de la charpie, et la 
maison qui tout à l’heure soutenait un siège est con- 
vertie en ambulance. 

Sur un ordre de Charlotte, Mâchefer est parti. 

Où est-il allé? 

Charlotte, qui s'est battue tout le jour, ne sait rien 
des événements accomplis loin d’elle. 

Où est Raoul ? 

C'est pour le savoir que Mâchefer s'en va maintenant 
à l’aventure, à travers les barricades et les bivacs. 

Le matin, les lanciers de Raoul occupaient les abords 
de la barrière du Trône. 

Où sont-ils maintenant? 

Mâchefer l'ignore, mais il va devant lui toujours, 
marchant dans le sang, se heurtant aux cadavres, as- 
sourdi par les plaintes déchirâmes des. blessés. 

A la barrière de Charonne, U est un moment arrêté. 

— Où vas-tu, camarade? lui demande un ouvrier qui 
est devenu chef de poste. 

— Devant moi, à la barrière du Trône. 

— Tu ne passeras pas. 

— Pourquoi? 

— Les Russes ont pris la barrière, ils sont les 
maîtres. 

— Je passerai au travers des Russes. 

El Mâchefer continue son chemin. 

L’ouvrier avait raison. A deux cents pas plus loin, 
Mâchefer trouve une sentinelle russe. 

La sentinelle croise la baïonnette. 

— Laisse-moi passer ! dit Mâchefer. 

Le Russe ne comprend pas; Mâchefer prend son 
fusil par le canon et le brandit pour assommer la sen- 
tinelle d’un coup de crosse. 


Mais derrière la sentinelle se dresse un officier russe, 
et Mâchefer ne frappe point. 

Cet officier, à la lueur d’une torche, Mâchefer l'a 
reconnu. 

C’est le lieutenant Petrowitz, du corps d’armée du 
général Oulsawicff. 

Petrowitz, ce jeune fou qui avait joué la Nanette à 
pile ou face et qui, deux jours plus tard, avait servi 
de guide, à travers l'armée russe, à la mère des com- 
pagnons et à ceux qui la suivaient. 

Les deux jeunes gens se sont reconnus. 

— Arrête ! dit Petrowitz, que veux-tu ? 

— Passer, répond Mâchefer. 

— Pourquoi ? 

— J’obéis aux ordres que j'ai reçus. 

— De qui? 

— De ma maîtresse, mademoiselle de Bernerie. 

— La jolie fille du château de Fonlenelle? 

— Oui. 

Petrowitz pose sa main sur l’épaule de Mâchefer. 

— Tu ne peux pas aller plus loin, dit-il. Nous som- 
mes maitres du terrain. Tu ne feras pas cent pas. Tu 
serais tué ou prisonnier. 

— 11 faut pourtant que j'obéisse. 

— Mais où veux-tu aller ? 

— A la barrière du Trône. 

— Pour quoi faire? 

— Pour savoir ce qu'est devenu monsieur Raoul. 

«- Le commandant de lanciers ? 

— Il est colonel à présent. 

— Peut-être n’est-il plus rien du tout, à présent, dit 
tristement Petrowitz. 

Et comme Mâchefer pâlit, le jeune Russe ajouta : 

— Les lanciers ont été fortement engagés et à peu 
près détruits par notre artillerie. La place du Trône est 
couverte de leurs cadavres. Si le colonel a survécu, 
c’est un miracle!... 

— N’importe ! répond Mâchefer, mort ou vivant, & 
faut que je le retrouve ! 

Petrowitz regarde Mâchefer : 

—Tu es un brave, dit-il ; et je ne veux pas qu'on te 
tuel 

En même temps, il appelle un soldat. 

Celui-ci accourt. 

Petrowitz lui montre Mâchefer, et lui dit quelques 
mots en langue russe. 

Puis, s’adressant à Mâchefer : 

— Suis cet homme, il a le mot de passe, et tu pour- 
ras circuler librement dans nos avant-postes. Mais il 
faut que tu rendes ton fusil. 

— Le voilà, dit Mâchefer. 

Et il suit le soldat et serre la main de Petrowitz. 

Pendant une heure, à chaque poste, à chaque sen- 
tinelle. Mâchefer est obligé de s’arrêter un moment. 

Mais le Cosaque a le mot de passe et Mâchefer pour- 
suit sa route. 

11 arrive ainsi par le mur de ceinture jusqu a la place 
du Trône. 

Les Russes y sont campés. Mais Petrowitz a dit la 
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vérité : la place est jonchée de cadavres d'hommes et 
de chevaux, et l’imiforme rouge et blanc des lanciers 
recouvre les hommes pour la plupart. 

C’est alors un spectacle poignant et terrible de voir 
ce Français et ce Russe, une torche à la main, s'ap- 
procher de chaque cadavre et l’examiner. 

Souvent Mâchefer a frissonné des pieds à la tète et 
scs cheveux se sont hérissés. 

U avait vu briller des épaulettes... 

N’étaient-ce pas celles de Raoul ? 

Et Mâchefer et le Cosaque continuent leur re- 
cherche. 

Soudain Mâchefer s’arrête brusquement , à deux pas 
d’un monceau de cadavres. 

Une plainte, un gémissement, un râle d’agonie peut- 
être, a frappé son oreille. 

Et Mâchefer s’approche, et la plainte devient plus 
distincte. 

Mâchefer fait un pas encore , et un nom prononcé 
par une voix mourante arrive jusqu’à lui : 

— Charlotte ! 

Et Mâchefer n’a plus do doute... 

Sous les cadavres, il y a un homme qui vit encore. 

Cet homme qui murmure le nom de Charlotte comme 
un suprême adieu, qui donc serait-ce, si ce n’était le 
colonel Raoul de Vauxchamps ? 

Et Mâchefer s’élance et dégage du milieu des morts 
le brave et malheureux jeune homme, qui peut-être, lui 
aussi, va mourir. 

Raoul est pâle, ses yeux sont voilés, le sang coule 
de sa poitrine par dix blessures. 

Mais il a reconnu Mâchefer... 

17 * UVHAlSOfU 


Et une fois encore, le jeune colonel murmure le nom 
adoré : 

— Charlotte ! 

Le Cosaque qui tient la torche a senti une larme 
rouler sur sa joue. 

XL1V 

Mâchefer a donc retiré le colonel Raoul de Vaux- 
champs du milieu des morts. 

Le Cosaque l’éclaire avec sa torche. 

Une douzaine de soldats russes , campés non loin de 
là, se sont approchés. 

Le colonel respire encore, et le nom de Charlotte 
glisse toujours sur ses lèvres. 

Alors Mâchefer oublie que les hommes qui l’entourent 
sont des ennemis. 

Il se tourne vers les Cosaques, et implore du geste 
et du regard leur humanité. 

Les Cosaques du Don et de l’Ukraine sont gens de 
cœur. 

L’un d’eux s’écrie : 

— C’est ce vaillant officier qui s’est défendu tout 
seul si longtemps î 

Un autre ajoute : 

— C’est lui qui a refusé de se rendre. 

— C’est un héros ! répètent-ils tous ensemble. 

L’animosité du combat n’existe plus. 

L’humanité a repris ses droits. 

On forme une civière à la hâte avec des lances et 
dés fusils croisés. 

Puis on place dessus le colonel. 
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Où le transporlcra-1-on? 

Tandis que les soldats hésitent , un officier russe 
s’approche et adresse la parole à Mâchefer , en langue 
française : 

— Qui es-tu? lui dit-il. 

— Le serviteur du colonel. 

— Comment es- tu parvenu jusqu’ici ? 

Mâchefer répond que le lieutenant Petrowitz lui a 
donné un Cosaque pour guide. 

En effet, fa {'uniforme de ce dernier, il est facile de 
constater qu’il n’appartient pas au régiment qui occupe 
la place du Trône. 

— Eh bien, répond l’officier, que cet homme te guide 
de nouveau! Je te promets de faire transporter ton 
maître où bon te semblera. 

Mâchefer pousse un cri de Joie. 

Lui aussi, il songe à mademoiselle Charlotte, et il 
n’a plus qu’une crainte, c’est que le malheureux Raoul 
n’expire durant le trajet , c’eut que Charlotte ne puisse 
recueillir son dernier soupir. 

Alors commence une véritable odyssée fa travers ce 
champ de bataille des rues de Paris, 

Quatre soldats russes portent le colonel , Mâchefer 
et son Cosaque marchent en avant. 

Partout le Cosaque prononce le mot de passe, et les 
sentinelles russes s’inclinent. 

La bravoure est de tous les pays. En voyant passer 
ce beau jeune homme dont le front semble déjfa voilé 
par les ombres de la mort , officiers et soldats s'incli- 
nent avec respect. 

Le triste cortège a traversé ainsi tous les avant- 
postes russes et prussiens : il arrive aux barricades 
que défendent encore les gardes nationaux français. 

Là, Mâchefer échange quelques mots avec un officier 
qui les commande. 

On a laissé passer librement le Français au milieu 
des Russes; les Français laisseront les Cosaques 
retourner à leur poste. 

Les quatre soldats russes sont remplacés au bran- 
card improvisé par quatre gardes nationaux. 

Et Mâchefer dorme une poignée de main au Cosaque 
qui l’a conduit, et le quitte en lui disant : 

— Désormais, nous sommes frères, tu es sacré 
pour moi. 

Le cortège continue sa marche. 

De temps en temps , Mâchefer s’approche du bran- 
card et regarde Raoul avec anxiété. 

Raoul n’est pas mort; il a les yeux ouverts; l’es- 
pérance de revoir Charlotte le soutient. 

Enfin , au bout d’une heure, le brancard s’arrête à 
la porte de cette maison où M n ® de Bemerie et marne 
Toinette se sont battues tout le jour. 

Et Charlotte jette un cri et penche son front baigné 
de larmes sur sou Raoul bien-aimë. 


La nuit s’est écoulée. 

Aux premières clartés du matin , le combat a recom- 
mencé terrible , acharné , sans merci. 


Marmont est rentré dans Paris , le maréchal Mortier 
l'a suivi. 

Après une lutte héroïque devant la barrière Clichy, le 
brave maréchal Moncev a été obligé de se replier. 

Les Russes ent emporté les hauteurs de Bellcville; 
les positions fortifiées de la grande et de la petite 

Vilette. 

Le canal de l’Ourcq est à eux. 

Un Français, indigne de ce nom, un homme traître 
à la patrie, Langeron est fa la tète de l’ennemi. 

U a gravi Montmartre, il est maître sur ce point. 

Clichy 6bt aux Russes et aux Prussiens , les hauteurs 
do l’Etoile sont occupées parles Anglais; Mënilmontant 
et Charonnc ont résisté quelque temps encore... 

Mais il a fallu se rendre..... 

Une seule rue et une seule maison se défendent 
encore. 

C’est la maison où marne Toinette a rencontré ce 
qu'il reste de forgerons décimés par un combat de 
trente- six heures. 

Raoul couché sur un Ut, mais toujours vivant, suit 
des yeux les périodes de cette lutte suprême. ' 

Charlotte a repris son poste de bataille, maître 
Quille-en-Bois toujours debout et marne Toinette blessée 
à la tète par un éclat d’obus. 

On a cerné la maison , mais les Russes hésitent à la 
battre en brèche avec du canon , ils ont vu une femme 
parmi les défenseurs de ce dernier asile de la résis- 
tance, et, l’empereur Alexandre, à qui on en a référé, a 
répondu : 

— Je voudrais qu’on prit celte femme vivante. Je 
voudrais la voir... 

Les balles plouvent , les forgerons tombent un à un. 

Enfin les Russes hissent le drapeau blanc des parle- 
mentaires. 

— Us veulent que nous noua rendions ? murmure 
Quille-en-Bois. Plutôt mourir!... 

Cependant, fa la vue du drapeau, le feu a cessé. 

Un officier russe s'avance; un homme est auprès 
de lui. 

Charlotte de Bemerie tressaille en le reconnaissant. 

Cet homme qui porte un uniforme français, c’est 
Coqueluche , ou plutôt c’est le vicomte de Montrevel , 
car Charlotte ne lui connaît pas d’autre nom. 

L’uniforme est en lambeaux, les épaulettes sont 
noircies, et ses grosses moustaches achèvent de rendre 
Coqueluche méconnaissable pour Quille-en-Bois , marne 
Toinette et les forgerons. 

C’est Charlotte qui est allée au-devant des parle- 
mentaires. 

— Mademoiselle, lui dit l’officier russe, il est inutile 
de faire tuer ces braves gens jusqu'au dernier. Paris a 
capitulé. 

— C’est impossible I s'écrie Charlotte. 

— C’est vrai , répond le faux vicomte de Montrevel. 

Charlotte l’examine avec plus d'attention et s'aper- 
çoit alors qu’il est sans épée. 

Coqueluche s’est rendu. 
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Et mademoiselle de Bernerie, folle de douleur, 
s’écrie : 

— O mon Dieu I faites que je meure dans Jes bras 
de Raoul : la France est terrassée... 

— Feul feu! hurle Quille-en-Bois par une des 
fenêtres. 

Mais un autre homme apparaît à côté de lui, sanglant, 
pâle, épuisé... 

C’est Raoul. 

— Mes enfants , au nom de l’Empereur notre maître, 
au nom de la France, je vous en conjure... ne prolon- 
gez pas une résistance insensée... Conservez les quel- 
ques gouttes de sang généreux qui vous restent en- 
core... les maréchaux qui défendaient Paris ont capi- 
tulé , obéissez tous... 

Et Raoul tombe évanoui dan9 les bras de Charlotte 
de Bernerie. 


OKI A1RME PARTIR 


LES ALLIÉS 


I 

Abandonnons un moment le récit des événements 
intimes ut laissons le pas à l’histoire. 

Nous sommes au trente mars , date fatale par la 
capitulation de Paris. 

Pendant toute la matinée, Paris consterné, épou- 
vanté, ne pouvant croire encore à son humiliation, a 
vu défiler les années alliées sur les boulevards. 

L’empereur Alexandre, et le prince de Schwartzen- 
berg, et le maréchal Blücher, et le duc d’York, géné- 
ralissime des Anglais, sont entrés à leur tête. 

Alexandre a pris Paris sous sa protection. 

Le roi du Nord, l'homme 5 derni-barbare donne aux 
peuples civilisés un grand exemple. 

Il a défendu le pillage, il ne veut pas que la capi- 
tale du monde, c’est ainsi qu’il nomme Paris, subisse 
l’humiliation de la défaite. 

— Parisiens! a-t-il dit en entrant dans la grande 
ville, je ne suis pas un vainqueur, je suis un bête. 

« Après avoir été l’ami de l’empereur Napoléon, je 
suis devenu son ennemi; mais tout en poursuivant la 
désir action de mou ennemi, je respecterai le pays 
dont la diplomatie a accepté la langue, comme le lan- 
gage véritablement universel. » 

Tous les vieux partis s’agitent depuis quelques 
lieures autour de l’empereur Alexandre, toutes les am- 
bitions se remuent, toutes les prétentions se font 
jour. Les royalistes ont promené le drapeau blanc dans 


Paris, mais on les a arrêtés, et l’empereur Alexandre 
a dit tout haut ; 

— Napoléon n’est point déchu : il n’a pas abdiqué, 
et s’il abdiquait, ne serait-ce pas en faveur d’une 
régence? 

Mais les Prussiens, mais les Anglais, en haine de 
l’Empire qui les a fait trembler et si longtemps, pro- 
tégeait les royalistes. 

On voit partout ces derniers, dans le jardin du Pa- 
lais-Royal, sur les boulevards, dans les cafés, au milieu 
des places publiques, annonçant tout haut le retour de 
Louis le Désiré. 

Le vidante de Saintr Florentin, le marquis du Clos 
et leurs deux amis ont fait merveille depuis la capi- 
tulation. 

Ils sont allés h droite et à gauche , ils ont revêtu de 
vieux uniformes à épaulettes pendantes qui rappellent 
l’armée de Condé. 

Un autre personnage, plus sérieux et moins grotes- 
que, n’a pas |>erdu son temps non plus. 

Celui-là dort peu; il passe les nuits hors de chez 
lui, et maintenant il ne se croit plus obligé de dispa- 
raître au lever du soleil sous l'apparence bénévole du 
vieux marquis de Fénouil-Caradeuc. 

Or donc, ce jour-là, à quatre heures de l’après-midi, 
toujours revêtu de son costume d’incroyable , portant 
haut la tète et marchant d'un air conquérant, le che- 
valier de Biribi entra dans la cour d'un vaste hôtel, 
rue Saint-Florentin, à deux pas du garde-meuble et de 
cette place de U Concorde qui, après avoir porté le 
nom du roi Louis XV, avait vu tomber la tète de son 
petit-fils 

Cet hôtel était celui d’un homme fameux depuis 
vingt ans et qui devait l'être plus encore. — M. de 
Talleyrand» ancien évêque d'Autun, ancien convention- 
nel, ministre de Napoléon, la veille, et daignant utiliser 
les modestes talents du chevalier do Biribi ! 

Celui-ci s’arrêta au seilil de la oour, un peu étonné. 

Une armée de laquais et de palefreniers s’agitait, 
portant des malles et des paquets et les chargeant 
sur une massive chaise de poste tout attelée. 

Les quatre chevaux piaffaient d'impatience, les deux 
postillons étaient en selle. 

— Oh ! oh ! murmura Biribi, qu'est-ce cela? 

Un valet qui le connaissait pour l’avoir vu venir 
souvent le matin faire certains rapports à son maître, 
s’itpproche et lui dit : 

— C’est monseigneur qui s’en va. 

— Comment? fit Biribi, stupéfait. 

— C’est comme j’ai Ihunneur de vous le dire. 

En ce moment le prince de Talleyrand parut sur le 
perron. 

Biribi s’approcha et salua avec respect. 

Le prince lui dit : 

— Àh I c’est vous... 

— Oui, monseigneur. Mais... 

— Dites-moi ce qu'il y a de nouveau dans Paris, 
poursuivit M. de Talleyrand d’un tou aigre. 

— Votre Excellence le sait aussi bien que inoi. 
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— C'esl-à-dire à peu près les alliés sont 

entrés.. 

— Oui, monseigneur. 

— Les soldats bivaquent dans les rues. 

— Oui, monseigneur. 

— Paris est tranquille? 

— Oui, mais Paris attend... 

— Quoi donc? 

Biribi regarda le prince. 

Ce dernier était calme, presque indifférent. 

— Mais, balbutia Biribi, Paris attend un gouver- 
nement. 

— Vraiment? fit Talleyrand avec ironie. Eh bien! là, 
à qui penseriez-vous, chevalier? 

— Mais, monseigneur., le roi... 

— Ta ! ta ! ta ! dit Talleyrand avec un accent de 
persiflage hautain, vous tournez trop vite, mon cher. 
Prenez garde, il n’est pas encore question durai... 

Biribi se mordit les lèvres. 



Biribi cl Icvulnneai café U-iuiilin. 


— De la régence, je ne dis pas, reprit Talleyrand. 
Mais du roi... pas encore... on verra plus tard... faites 
vos évolutions plus sagement, chevalier... vous ailes 
trop vite... 

Et comme Riribi regardait avec un étonnement 
croissant tous ces préparatifs de départ : 

— Je déménage, mon cher, dit le prince. 

— Mais... monseigneur... 

— L'empereur Alexandre, aujourd'hui seigneur et 
maître, m'a fait dire qu’il trouvait mon hôtel h son 
gofll, et qu'il y ferait volontiers sa résidence, Un ché- 
tif comme moi ne peut que s'incliner. Je cède la 
place au czar 

— Mais oii va Votre Excellence? demanda Biribi, que 
cette explication ne satisfaisait qu'à moitié. 

— Je ne sais... je quitte Paris... 


— Votre Excellence quitte Paris? 

— Sans doute... Ne suis-je pas le dernier ministre 
de l’empereur Napoléon? 

Et comme la stupéfaction de Riribi était au comble, 
Talleyrand eut lin fin sourire. 

— Je vous assure qu'à moins qu’on ne veuille pas 
me laisser sortir, je coucherai ce soir à Fontainebleau. 
Venez donc avec moi, Biribi. 

— Mais, Monseigneur... 

— Venez... venez... je puis avoir besoin de vous., 
tenez ! vous monterez avec mes deux secrétaires, dans 
la voiture que voilà et qui suivra ma chaise. 

Le prince montrait une seconde voiture attelée dans 
un coin de la cour. 

Biribi s’inclina. 

Talleyrand poursuivit : 

— Il est fort libéral, l’empereur Alexandre. 

— En vérité! murmura Biribi. 

— Il a voulu que les gardes nationaux conservassent 
leurs armes après la capitulation. 

— Je sais cela, Monseigneur. 

— Et ce sont eux qui gardent les barrières de 
Paris. 

— Ali! 

Un valet apporta à M. de Talleyrand une vaste 
pelisse dans laquelle il s’enveloppa ; puis il descendit 
les marches du perron en traînant un peu son fameux 
pied-bot. 

Et montant en voiture, il cria aux postillons : 

— Barrière de Fontainebleau! 

— J’ai pourtant bien à faire à Paris, murmurait à part 
soi le digne chevalier de Biribi , tandis qu’il prenait 
place à côté des deux secrétaires dans la seconde 
voiture. 

Mais résister à un homme comme Talleyrand, à un 
ministre qui l’avait si souvent employé, si largement 
rétribué de ses services? Était-ce possible? 

Biribi n’y songea pas une minute. 

La chaise de poste du prince et la voiture des se- 
crétaires sortirent bruyamment de l’hôtel, prirent la 
rue Saint-Honoré, puis les quais, puis le pont Neuf, 
la Vallée et la rue Saint-Jacques. 

Les deux secrétaires causaient en gens qui ne se 
préoccupent de rien. 

— Tous cps hommes qui vont rejoindre Napoléon, 
ils me paraissent bien tranquilles, se dit Biribi, qui 
tombait d’étonnement en étonnement. 

Iji chaise de poste et la voiture de voyage avaient 
monté la rue Saint-Jacques sans encombre. 

Ij>s alliés ayant attaqué Paris par le nord et la 
rive droite, il s'ensuivait que la rive gauche de la Seine 
et le sud de la capitale avaient une physionomie accou 
tumée. sauf de nombreux postes de gardes nationaux 
échelonnés de distance en distance. 

Une compagnie tout entière gardait la barrière de 
Fontainebleau. 

Les grilles étaient fermées. 

Les postillons du prince firent claquer leurs fouets, 
crièrent bien fort : 
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— Place! place! 

Mais les grilles ne «ouvrirent point, et les gardes 
nationaux croisèrent la baïonnette. 

Le prince mit la tête à la portière et dit d'un ton 
railleur : 

— Comment! est-ce qu’on ne voudrait pas me laisser 
sortir, par hasard ? 

Et Biribi, qui avait imité le prince et venait d'enten- 
dre ces paroles, murmura : 

— Oh I oh ! est-ce que je recommencerais à com- 
prendre? 

II 

Biribi regardait attentivement ce qui se passait. 

Les gardes nationaux entouraient la chaise de poste 
et criaient très-haut. 

Un flot de peuple se trouvait derrière eux , et mur- 
murait plus haut encore. 

M. de Talleyrand, penché à la portière, tenait tête à 
tout ce monde. 

— Mes amis, disait-il, je suis le ministre Talleyrand- 
Périgord, laissex-moi passer. 

Un officier s’avança et répondit : 

— Nous avons reçu l’ordre de ne laisser sortir per- 
sonne. 

— Pas même un ministre ? 

— Non, pas môme. 

Un garde national, qui était royaliste enragé, s’écria : 

— De qui êtes-vous donc ministre? 

— Mais... de l’Empereur... je suppose... 


— Lequel ? 

— Je n’eu connais qu’un, dit froidement le diplo- 
mate. 

— Il y en a trois & présent, oïl plutôt, il n’y en a 
plus que deux, l’Empereur d’Autriche et l’Empereur de 
Hussie. 

— Je suis le ministre du troisième en ce cas , répli- 
qua Talleyrand, sans déconcerter. 

L’n homme du peuple, qui était parvenu à franchir 
le cercle formé par les gardes nationaux, s’écria : 

— C'est un évêque défroqué : laissez-le passer, nous 
n’avons pas besoin de lui ! 

Le peuple se ruil à huer. 

Talleyrand continuait avec le plus grand calme : 

— Puisque je suis un ministre du régime que vous 
proclamez tombé, il est tout naturel que vous me lais- 
siez partir. Mon maître, l'empereur Napoléon, m'attend 
à Fontainebleau. 

L’officier qui commandait la compagnie répondit 
d’un ton respectueux mais ferme : 

— J’ai reçu un ordre formel du général Sacken, 
nommé commandant de la place de Paris. 

— Cet ordre ne me concerne pas, j’imagine ? fit 
M. de Talleyrand qui prit un air inquiet. 

— Cet ordre consiste à no laisser sortir de Paris que 
les gens munis d'un passeport ; si Votre Excellence est 
dans ce cas, je vais faire ouvrir les grilles. 

— J’ai donné des passeports, je n’en ai jamais eu, 
fit le prince avec hauteur. 

— Alors, monseigneur, souffrez que je fasse mon 
devoir, dit l’officier. 
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Le prince se pencha tout à fait hors de la portière, 
et dit : 

— Mes amis, vous le voyez, on me fait violence. 

. La foule répondit par des huées. 

— Excellent peuple I murmura le prince d’un ton 
railleur. 

Et il cria h ses postillons : 

— Tournez bride, et retournez À l’hôtel. 

En môme temps, il échangea avec l'officier de la garde 
nationale un salut presque maçonnique. 

Ce salut fut surpris par l’excellent chevalier de Biribi, 
qui murmura : 

— Je ne m’étais pas trompé : M. de Talleyrand vient 
de me donner une leçon do haute comédie. Le voilà 
en règle avec Napoléon, et ce n’est pas sa faute s’il n’a 
pu faire son devoir. 

Celte opinion, que Biribi s’émettait à lui-môme, était 
confirmée, du reste, par l’attitude flegmatique des deux 
secrétaires. 

Ni l’un ni l’autre ne manifesta la moindre émotion, 
le plus léger étonnement. 

Le peuple lui-même, qui avait hué Talleyrand , so 
calma tout aussitôt et les voitures redescendirent la rué 
Saint-Jacques. 

Vingt minutes après le prince rentrait dans son hôtel 
de la rue Saint-Florentin. 

L’empereur Alexandre venait d’y arriver. 

— Sire, lui dit Talleyrand, croiriez-vous qu'on ne 
veut pas me laisser sortir de Paris T 
Le Czar sourit. 

— Les Parisiens tiennent à vous , mon cher prince, 
répondit-il. 

— Mais ils m’empêchent de faire mon devoir. 

— Bah ! 

— Que vais-je devenir à présent? où aller? fit Tal- 
leyrand d’un ton piteux. 

— Mais restez ici, dit le Czar, vos conseils me sont 
trop précieux pour que je m’en prive. 

Biribi, qui était descendu de voiture et se tenait à 
distance, avait un sourire sur les lèvres. 

— Monsieur de Talleyrand, pensait-il, ne peut pas se 
faire à l’idée de n’être plus ministre. Il conservera son 
portefeuille, et 11 n’y aura de changé que le souverain. 

Le prince échangea quelques mots avec le Czar; 
puis ce dernier le congédia d’un geste. 

Alors Talleyrand s’approcha de Biribi, qui attendait 
ses ordres. 

— Vous le voyez, mou pauvre chevalier, lui dit-il, 
on ne fait pas ce qu’on veut dans le siècle où nous vi- 
vons. 

— Vraiment! fit Biribi d’un ton railleur. 

Le prince sourit malicieusement. 

— Il ne faut pas se presser, poursuivit-il. 

— Qu’ordonne votre Excellence ? 

— Mais je ne suis plus ministre mon cher 

— Bah? 

— Vous voulez donc demeurer au service d’un 
homme disgracié ? 


— Les disgrâces de ce genre, monseigneur, feraient 
l'affaire de bien des gens. 

— Vous êtes un homme d’esprit, chevalier. 

— Et dévoué, monseigneur. 

— Peuh 1 vous savez ma devise : Pas de %èle ? 
—Oui, monseigneur, j’attends... 

— Quoi donc ? 

— Des ordres. 

Et Biribi parut décidé à ne s’çn aller que chargé 
d’une mission. 

— Diable d’homme ! murmura le prince, souriant 
toujours, vous croyez donc bien à mon étoile ? 
—Comme à ta lumière du soleil. 

— Prenez garde 1 dit Talleyrand en souriant, le temps 
so couvre, il va pleuvoir. 

Mais Biribi no bougea pas. 

— Écoutez, chevalier, reprit Talleyrand, vous devriez 
bien courir un peu Paris, ce soir. 

— Bien, monseigneur. 

“Vous assurer s’il y a autant de royalistes qu’on le 
dit. 

— Il y en s beaucoup... 

*— Ht si les partisans d'une régence ne sont pas plus 
nombreux. 

— Je ne le pense pas, monseigneur. 

— Eh bienl voyez .. examinez... vous me ferez un 
rapport. 

Biribi s'inclina et sortit de la cour de l'hôtel sans dire 
un mot de plus. 

Seulement, quand il fut dans la rue, il respira 
bruyamment ot se dit ; 

— Dans quarante-huit heures au plus tard, il y aura 
dans Paris, un gouvernement provisoire dont M. de 
Talleyrand sera le chef. J’ai bien fait de venir ici pren- 
i dre le vent. 

Il gagna la rue Saint-Honoré et le Palais-RoyaL 
Là, il rentra au café Lemblin. 

L’uniforme français en avait disparu. 

En revanche, les habits verts des Russes, les plas- 
trons rouges des Anglais, et les casques de laiton à 
pointe des Prussiens y resplendissaient. 

Quelques habits blancs représentaient l’élégance 
autrichienne. 

Au travers de ces traîneurs de sabre, quelques 
hommes à cheveux gris, portant la queue sur le dos 
d’uniformes de fantaisie, coilfés de cornes antiques, 
allaient et venaient, paraissant fort à leur aise. 

Parmi eux, le vidame de Saint-Florentin parlait très- 
haut, et criait Vive le roi ! à pleins poumons. 

Biribi se giissa modestement dans un coin, et s'assit 
auprès d’un groupe d’Autrichiens. 

Les Autrichiens tenaient pour la fille de leur sou- 
verain et pariaient de régence. 

Les Russes étaient silencieux et sobres de gestes. 
Les Anglais et les Prussiens, les Gascons du Nord, 
ne parlaient de rien moins que de partager la France. 
Biribi écoutait attentivement. 

Le vidame de Saint-Florentin vint à lui et lui tendit 
la main. 
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— Vous êtes le chevalier de Biribi ? lui dit-il. 

— Pour vous servir, monsieur. 

— Je suis le vidame de Saint-Florentin, répondit le 
gentillâtre et je sais ce que la bonne cause vous doit. 

Biribi sourit d'un air modeste. 

— Mais, reprit le vidame, vous avez un nevau qui 
a bien mal tourné. 

— Plaît-il ? fit le chevalier. 

— N'étes-vous pas l’oncle du vicomte de Montrevel. 

— Sans doute. 

— Eh bien ! il a passé à l’ennemi. 

— Comment cela ? 

Et Biribi regarda le vidatnc avec étonnement, 

m 

Le vidame de Saint-Florentin poursuivit : 

— Oui, voire neveu a mal tourné. 

— Qu’a-t-il donc fait? demanda Biribi. 

— Il 9'est fié avec un officier de Buonaparte. 

— Vraiment? 

— C’est comme j’ai l’honneur de voua le dire. 

— Savez-vous son nom? 

— C'est un colonel nommé Vauxchampt. 

— Ah 1 bien... je sais... 

— Le colonel est à moitié mort, poursuivit le 
vidame. 

— Il a été blessé ? 

— Mortellement, je l’espère... 

— Alors, fit Biribi d’un ton moqueur, l’amitié de 
mon neveu n'ira pas loin. 

— Vous vous trompez... 

— Ah! 

Le vidame prit un air confidentiel et rusé : 

— Je soupçonne votre neveu d’être un fin di- 
plomate. 

— Comment cela? 

— Le colonel est aimé... 

Biribi demeura impassible. 

— D’une jeune et belle héritière qui aura cent mille 
livres de rente au moins. On me le disait hier encore , 
à l’hôtel du Grand-Cerf, où je suis doscondu. 

— Eh bien ? 

— Si le colonel meurt, votre neveu, qui s’est installé 
auprès de lui et ne quitte pas son chevet... 

— Mais depuis quand tout cela? demanda Biribi. 
Car hier encore j’ai vu Montrevel , et il ne m’a pas dit 
un mot de cette histoire. 

— Depuis la nuit dernière. 11 s’est battu contre les 
alliés. 

— Oh! û! est-ce possible? fit Biribi jouant la plus 
vire indignation. 

— C’est la vérité pure. Après ça , je crois bien que 
c’était pour plaire à l’héritière qui a des opinions... 

biribi savait tout ce que le vidame paraissait lui ap- 
prendre, sauf une chose, peut-être : le lieu où se trou- 
vait Coqueluche, c’est-à-dire l’endroit où on avait 
transporté le colonel blessé, et où Coqueluche devait 
être avec mademoiselle de Bernerie éplorée. 


Mais le chevalier était un homme prudent : il savait, 
par expérience, que le moyen de ne rien savoir est de 
questionner. 

Aussi prit-il un air tout à fait indifférent, et dit-il au 
vidame en se levant : 

— Montrevel est ambitieux. Il n’a pas de fortune. De 
plus il est peut-être amoureux... mais je réponds, quoi 
qu’il puisse faire, de la loyauté de ses opinions. C’est 
un vrai gentilhomme. Au revoir, cher monsieur ! 

Et il salua le vidame assez froidement. 

Puis il paya le verre d'oau sucrée qu’il avait bu, et 
sortit du café Lemblin. 

Une fois dans la rue, Biribi se dit : 

— - Coqueluche va bien. Je le laisse faire, sùr que je 
suis que , tôt ou tard, il sera obligé do compter avec 
moi. 

Le chevalier n’avait garde d’oublier la mission que 
lui avait donnée le prince de Talleyrand ; mais comme 
il n’était pas rentré chez lui depuis la veille, il éprouva 
le besoin d’aller faire une courte apparition au quai de 
l’Ecole. 

Paris avait un aspect tout autre que celui qu’il pré- 
sentait la veille. 

Les bourgeois étonnés plutôt qu’épouvantés, se 
montraient au seuil de leur porte, aux fenêtres et dans 
les rues. 

Les rues étaient encombrées de peuple qui regardait 
curieusement ce salmigondis d’uniformes de toutes 
couleurs. 

Ce qui restait de troupes françaises avait capitulé le 
matin même, et se trouvait par conséquent consigné 
dans les casernes. 

Paris était livré aux étr^gers. 

Le Palais-Royal avait vomi dans les rues voisines 
celte fange humaine qui s’abritait d’ordinaire sous les 
galeries de bois. 

On voyait des Prussiens ivres donnant le bras à des 
princesses de carrefour enrubanées. 

Les maisons de jeu , fermées depuis deux jours , 
avaient rouvert leurs portes. 

Les bijoutiers étalaient leurs marchandises, et les 
changeurs leurs sébilles pleines d’or, depuis qu’on leur 
avait promis, au nom de l’empereur Alexandre, que les 
propriétés seraient respectées. 

Quelques ouvriers, mornes de honte et de douleur, 
passaient au travers de cette foule , comme les ombres 
vengeresses de l’honneur national compromis. 

Mais le bourgeois , le bon bourgeois de Paris , qui , 
avant tout, veut être tranquille, avait déjà pris son 
parti du nouveau régime. 

Biribi parcourut lentement la distance qui séparait 
le Palais-Roval du quai de l'École. 

Il observa, il écouta, il prit une foule de notes in- 
téressantes. 

Mais enfin, il arriva chez lui, — ou plutôt à la porte 
de la maison qu'habitait le soi-disant vicomte de Mon- 
trevel. 

Quand Biribi rentrait avant le jour, il passait par son 
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propre escalier, sûr qu’il était de ne |>as être rencontré 
et reconnu. 

Mais quand il revenait de jour , ce qui était rare , il 
passait par la maison de Montrevel , ne voulant pas à 
tout prix qu’on reconnût dans le chevalier Biribi le res- 
pectable baron de Fénouil-ftradeuc. 

Biribi avait , du reste , une clef de l'appartement de 
de Coqueluche. 

Et cet appartement , on le sait , communiquait avec 
le sien, par une porte mystérieuse, dissimulée derrière 
les draperies de son lit. 

Le chevalier grimpa lestement l’escalier. 

Il savait bien , par la conversation qu’il avait eue au 
café Lemblin avec le vidame de Saint-Florentin , que 
Coqueluche ne pouvait être chez lui ; mais peu lui im- 
portait , du reste. 

Il fut donc assez étonné de voir entre-bailiée la 
porte d’entrée. 

II la poussa et appela : 

— Coqueluche? 

Personne ne répondit. 

Biribi regarda la porte avec soin, et tressaillit en re- 
connaissant quelle avait été forcée. 

Un noir pressentiment s’empara de lui. 

11 traversa l'antichambre, et entra vivement dans la 
vaste pièce que Coqueluche appelait son cabinet. 

Là, un spectacle étrange s’offrit à ses yeux. 

La pièce était bouleversée. 

On avait forcé les tiroirs des meubles , dispersé les 
papiers qui couvraient la table , et soustrait un coffret 
de fer dont lui seul, Biribi avait la clef. 


Ce coffret renfermait des papiers fort compromet- 
tants pour le chevalier. 

Biribi sentit une sueur glacée inonder son front. 

Qui donc était entré dans cet appartement ? 

Et Biribi s'élança vers le couloir au bout duquel se 
trouvait la porte mystérieuse. 

Cette porte était ouverte. 

Biribi entra, appelant : 

— Juliette ! Juliette î 
Juliette ne répondit pas. 

Mais à la voix de Biribi, un gémissement se fit 

entendre. 

Ce gémissement partait de la cuisine. 

Le clievalier y courut. 

La vieille Gertrude, la gouvernante de Juliette, était 
là couchée sur le cùté et garrottée. 

On lui avait enfoncé un mouchoir dans la bouche, 
pour l’empécher de crier. 

Biribi la délia et l’œil hagard, la voix étranglée : 

— Où est Juliette ? dit-il. 

I«a servante était à demi folle. 

— Je ne sais pas , répondit-elle. 

Biribi parcourut l’appartement, ouvrit toutes les 
portes, fouilla tous les recoins. 

Juliette avait disparu. 

11 revint vers la servante, menaçant, terrible : 

— Mais que s’est-il donc passé ? 

— Je ne sais pas... répéta-t-elle avec obstination... 
je dormais... ils sont entrés... 

— Mais qui?... 
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— La femme et les hommes masqués.... je ne sais 
plus... ils ont voulu me tuer. 

Biribi avait pris son front h deux mains et contem- 
plait Gertrude affolée, avec un sombre désespoir. 

Que s'était-il donc passé ? 

IV 

Vers dix heures-du soir, tandis que le combat s’apai- 
sait aux barrières du nord de Paris, pour recommencer 
le lendemain, trois personnages gagnaient mystérieu- 
sement la Cité et le quai de l’École, — deux hommes 
et une femme. 

La femme marchait en avant. 

Elle avait sur le visage un petit loup de velours. 

Les hommes qui l'accompagnaient avaient la tête si 
profondément enfoncée sous les amples collets de leurs 
carricks, qu’il eût été impossible, à dix pas, de dire 
s’ils étaient ou non pareillement masqués. 

Au coin du quai de l’École, la femme qui marchait 
un peu en avant s'arrêta, et fit signe aux deux hommes, 
qui la rejoignirent. 

— C’est une belle nuit aux aventures, dit-elle d’un 
ton railleur. 

— 11 est certain, répondit un des deux hommes, que 
la police de Paris, aujourd’hui, ne se mêle ni des 
voleurs ni des assassins, ni des conspirateurs. 

— Ni de ceux qui se vengent, fit la femme avec un 
accent de sombre haine. 

Puis, après un silence et ayant fait deux pas encore : 
18 * livraison. 


— Singulière ville, dit-elle d’un ton d’amertume, 
que celle qui dort au sud, tandis qu’au nord on se 
bat. Voyez ce quartier... Ne dirait-on pas un paisible vil- 
lage de la Suisse ou des Alpes qui dort sous la protec- 
tion de son bourgmestre ? 

F.n effet, la Cité était à peu près déserte, et sur le 
quai de l’École il n’y avait pas un passant. Seulement, 
quelques têtes effarées, inquiètes, prêtant l’oreille aux 
derniers bruits de la fusillade, se montraient aux fenê- 
tres des maisons. 

La femme masquée et les deux hommes hâtèrent le 
pas ; puis la première s’arrêta à la porte de la maison 
qu'habitait Coqueluche. 

Là, un des deux hommes dit : 

— Qui sait? le lièvre est peut-être au gîte. 

La femme secoua la tête. 

— Je ne crois pas, dit-elle. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que, pour continuer ta comparaison, 
je te dirai que le lièvre quitte son gîte la nuit, et ne 
rentre qu’au jour. 

— Toute règle peut avoir une exception. 

— Soit, mais pas aujourd’hui, dans tous les cas. 

— Comment ? -, 

— Biribi sait faire son vil métier d’espion, avec plus 
de zèle encore que de coutume. Qui sert-il ? je ne sais 
pas... Napoléon qui tombe ou le roi qui sc montre dans 
le lointain ? 

— Peut-être tous les deux, fit un des deux hommes. 

— C’est fort possible. 
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— Ce qui fait qu'il les trahit l’un et l’autre. 

— A-t-ü donc jamais fait autre chose ? murmura 
la femme avec un accent de cruelle ironie. 

Celui des deux hommes qui avait pris la parole le 
premier continua : 

— Hais enfin, si, par impossiblo, il était chez lui ? 

— Alors, il aurait un bénéfice... 

Et la voix do la femme devint d’une raillerie san- 
glante, 

— Quel bénéfice ? 

— Celui de ne pas attendre le châtiment que je lui 
réserve. 

— Ah! 

— Et de mourir tout de suite ; car nous le tuerions, 
j’imagine. 

— Si cola te fait plaisir, chère belle, répondit le 
premier avec insouciance. 

— Mais , dit encore l’autre , ai Coqueluche est chez 
lui... 

— Tant pis 1 

— Il est jeune... il est fort... il résistera... 

— Tu crois? ricana la femme. 

— 11 appellera au secours... 

— As-tu donc peur, cher ami? 

— Non, certes. 

— Et bien ? marche alors... c'est-à-dire, entrons... 

La femme tira, alors, de sa poche une clé qu'elle in- 
troduisit dans la serrure de la porte d'entrée. La clé 
tourna, le pêne glissa, la porte s’ouvrit. Une allée étroite, 
sans quinqucl, sans lumière, s'olfrit alors à la vue de 
ces trois personnages mystérieux. 

La femme entra la première : 

— Suivez-moi, dit-elle, et que l’un de vous me donne 
la main, le connais les êtres. 

' En efTet, elle marcha sans hésitation jusqu’à l’esca- 
lier, et en gravit les premières marches. 

— A quel étage? demanda tout bas lin de ses com- 
pagnons. 

— Au troisième. 

Us continuèrent à monter. 

Arrivés au second étage, l'un d’eux tira de sa poche 
un briquet et se procura de la lumière en allumant une 
petit mèche soutirée , de celle qu'on nomme rat île 
cave. 

Il n’y avait personne dans l'escaUer, et le portier, 
dont la loge était au premier étage, n’avait entendu 
aucun bruit. 

La femme s'était emparée de la mèche, et guidait 
toujours scs compagnons. ' 

Quand elle fut parvenue à la porte de l’appartement 
de Coqueluche, elle dit : 

— Charles, dépèche-toi. Une fois dans l'apparte- 
ment, nous en prendrons plus à notre aise, 

— Et surtout pas de bruit, ajouta l'autre. 

Celui que la femme avait appelé Charles tira alors 
de dessous son carrick un ciseau à froid, d'un pied de 
longueur, et un trousseau défaussés clefs. 

— Voilà des outils qui me connaissent et qui m'o- 
béissent, dit-il 


Il introduisit toutes ses fausses clés successivement 
dans la serrure. 

Mais la serrure résista. 

— Dépêche donc, répéta la femme. 

— Ma foi ! répondit-il. aux grands maux les grands 
remèdes. 

Et avec le ciseau à froid, en trois pesées, il Gt 
sauter la serrure. • 

A peine un léger craquement s’était-il fait entendre ; 
et ce craquement n’éveilia personne dans la maison. 

Les trois mystérieux personnages entrèrent dans l'ap- 
partement de Coqueluche, la femme marchant toujours 
en télé. 

Coqueluche, comme on le pense bien, n’y était pas. 

Le domestique qu'il avait à son service, ne couchait 
point dans l’appartement. 

Biribi avait exigé quo son neveu le congédiât cha- 
que aoir. 

— Maintenant, mes amis, dit la femme, il s'agit de 
ne pas nous en aller sans le coffret aux papiers. 

— Et sans la fille... dit celui qu'efie avait appelé 
Charles. 

— Naturellement, répondit l'autre. 

Lea deux hommes se débarrassèrent de leurs car- 
riks. Chacun avait deux pistolets et un poignard à la 
ceinture. 

La femme èta son masque. 

Les habitués du bal Tivoli l’eussent reconnue avec 
quelque étonnement. 

C'était cette femme éirange et fatale qui vivait avec 
un mort dans le cœur, et qu'on appelait la baronne. 

Les deux hommes étaient jeunes tous deux. 

Tous deux, ils avaient le regard énergique, et parais- 
saient aveuglément dévoués à celle femme. 

— Charles, dit alors la baronne, tu vas rester à la 
porte, toi. 

— Bon. 

— Si Coqueluche ou Biribi rentraient... 

— Je ferais feu, dit-il en caressant la crosses de ses 
pistolets. 

— Non, j'aimerais mieux le poignard, j’ai horreur du 
bruit. 

— Soit. 

Et il prit son poignard, et se plaça derrière la porte 
d’entrée. 

La baronne alluma deux flambeaux qui se trouvaient 
sur la cheminée, et éteignit son rat de cave. 

Puis, elle dit à son deuxième compagnon : 

— A nous maintenant, et à l’œuvre? 

V 

Celui des deux hommes que la baronne avait appelé 
Charles se tenait dans le couloir, derrière la porte, 
son poignard à la main, prêt à frapper celui ou celle 
qui se présenterait, et troublerait ces singuliers mal- 
faiteurs dans leur besogne. 

L’autre, à qui la baronne donnait le nom d'Armand 


Digitized by Google 


LES ALLIÉS 


139 


s’était emparé du ciseau à froid avec lequel on avait 
forcé la porte d’entrée. 

La baronne jeta autour d’elle ce regard assuré des 
gens de police habitué* aux perquisitions. 

— Ce que je viens chercher id, dit-elle, ce n’est ni de 
l'argent, ni des valeurs, c’est l'instrument de ma ven- 
geance. 

— Faut-il ouvrir le secrétaire 1 demanda Armand. 

— Oui, mais ce n’est pas là que nous trouverons les 
papiers. Je ne le crois pas du moins. 

Armand lit sauter la serrure du secrétaire; il en ouvrit 
successivement tous les tiroirs. 

La Ixirunne fouillait d'une main fiévreuse , ne trou- 
vait rien. 

Elle bouscula les papiers qui couvraient la table. 

— Non; dit-elle, non, ce n’est pas cela. 

Elle fit te tour du cabinet, sondant les murs, de son 
poing fermé. 

Deux placards furent ouverts. 

— Ce n’est pas cela encore, dit-elle avec dépit. 

Tout à coup ses yeux s'arrêtèrent sur une grande 

potiche diinoise placée sur la cheminée, à la place d'une 
pendule. 

Elle monta sur une chaise, et souleva le couvercle de 
la potiche. 

A première vue, la potiche était vide. 

Elle y plongea la main, mais, chose extraordinaire, 
sa main rencontra une petite arête qui indiquait une 
solution de continuité. 

La potiche avait un double fond. 

L’émotion joyeuse qu’éprouva la baronne en faisant 
cette découverte, fut telle, qu’au lieu de s’emparer de 
la potiche avec précaution, elle la jeta par terre. 

La potiche se brisa, et de ses ûancs mutilés s'échappa 
un coffret de fer. 

I.a baronne jeta un cri de joie et se précipita sur cet 
objet. 

—C’est bien cela... dit-elle...' 

— Mais prends donc garde! dit Armand, tu fais uu 
bruit épouvantable. 

— 11 me semble qu’on monte dans l’escalier, cria 
Charles du fond du couloir. 

— Feu m’importe! dit la baronne. 

Son œil brillait d’une joie sombre. 

Elle avait pris le coffret de fer, elle en examinait la 
serrure et un chiffre entrelacé se trouvait au-dessus. 

— Mais tu n’en as pas la clef, dit Armand. 

— Non, mais nous le briserons; car la serrure résis- 
terait à toutes les fausses clefs. 

— Tu crois donc que c’est dans ce coffret?... 

— Dans ce coffret sont des papiers qui feront tomber 
la tète de Biribi, un jour, à quatre houres, en place do 
Grève. 

Fuis elle ajouta : 

— Maintenant, nous n’avons plus rien à chercher 

ici. 

Elle remit son masque. 

Le bruit de la potiche se brisant sur le parquet avait 
coïncidé avec celui d'un pas dans l’escalier. 


Mais ce pas ne s'arrêta point devant la porte der- 
rière laquelle Charles était toujours, son poignard à 
la main. 

11 monta plus haut, puis s'élcignit, et la maison rede- 
vint silencieuse. 

Tandis que la baronne remettait son masque les 
deux hommes avaient repris leur carrick. 

Elle avait glissé le coffret sous ses vêtements, et, en 
leur montrant le couloir : 

— Far ici ! maintenant, leur dit-elle. 

Elle désignait le chemin que Biribi avait l’habitude 
de suivre pour passer, de chez Coqueluche, chez lui. 

Arrivée à cette porte mystérieuse que cachaient les 
rideaux du lit de M. le baron de Kénouil-Caradeuc, elle 
s’arrêta et prêta l’oreille. 

Un murmure confus de voix lui arriva. 

Deux voix de femmes, sans doute. 

— La petite n’est probablement pas couchée encore, 
dit-elle. Il faudrait entrer sans faire de bruit. 

Charles, qui avait éteint les flambeaux du cabinet de 
Coqueluche, avait rallumé le rat de cave... 

11 l’approcha de la serrure et dit après uu rapide 
examen : 

Il suffit d’une paille pour ouvrir ça. 

— A l’œuvre donc, et pas de bruit, dit la baronne. 

Celle qui passait dans le quartier pour la fille du res- 
pectable baron de Kénouil-Caradeuc n’était pas cou- 
chée en effet. 

Seule avec sa gouvernante, cette adorable enfant, 
qui répondait au nom de Juliette, avait passé la 
journée dans l’anxiété la plus grande. 

On se battait depuis le matin ; le canon retentissait 
sans relâche, et Juliette n’avait pas de nouvelles de celui 
quelle appellait son père. 

Pourquoi n’était-il pas rentré au petit jour, comme 
de coutume ? 

Juliette aimait Biribi, qu’elle appelait ut croyait son 
père... 

El le vieux bandit avait pour elle défi tendresses 
infinies et des adorations sans bornes. 

Juliette ne le questionnait jamais sur sa vie mysté- 
rieuse. 

Biribi, du reste, n'aimait pas les questions indis- 
crètes, et s’était borné à lui dire un jour sècbemenL : 

— Je sers le roi ! 

Jamais Juliette n’avait franchi le seuil de cette porte 
par laquelle Biribi entrait et sortait. 

Elle ne connaissait pas Coqueluche; elle ignorait 
par qui l’appartement de la maison voisine était habité. 

Gertrude était sombre et silencieuse depuis le matin. 
Juliette lui ayant dit : 

— Mais mon père ne rentre pas ! 

La vieille bonne avait répondu avec humeur : 

— 11 rentrera , mademoiselle , allez , il rentre tou- 
jours... 

— Comme tu me dis cela t 

Gertrude avait haussé les épaules sans répondre. 

Puis elle était venue s’asseoir auprès de la table à 
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ouvrage de Juliette, et s’était mise h triçoier un bas, 
comme si de rien n’était. 

— Ma bonne Gertrude, avait repris Juliette, d’une 
voix tremblante, c'est donc vrai quon se bat pour le 
roi? 

— Je ne sais pas pour qui on se bat. Je n’entends 
rien à la politique, moi. 

— Tout à l’heure, reprit la jeune fille, il y avait des 
hommes sous la fenêtre qui disaient que les Russes 
allaient entrer dans Paris. 

— C’est possibK 

— Qu'ils ramenaient Je roi... 

— Je n’en sais rien. 

— Ce qui m’a fait i*ne grande joie et une grande 
peur tout à la fois. 

— Comment cela, mademoiselle? 

— Une grande joie , car si le roi revient, il nous 
rendra notre château. 



— Bon ! après ? 

— Une grande peur... car peut-être mon père se 
bat avec les Russes... s’il allait être blessé... tué peut- 
être... 

Et Juliette joignait les mains avec q/Troi. 

— N’ayez pas peur , dit Gertrude avec i rouie, il n’y 
a pas de danger... monsieur Biribi. .. est un homme 
prudent... 

Juliette allait poursuivre sans doute; niais le bruit 
du bris de la potiche arriva jusqu’à elle. 

— Mon Dieu t fit-cJle. 

— C’est dans la maison voisine, répondit Gertrude. 
Le bruit cessa, mais Juliette n’en persista pas moins 

dans sou inquiétude. 


I — Oh ! j’ai peur... dit-elle. 

— Eh bien ! répondit Gertrude, je ne vous quitterai 
pas, cette nuit. 

— Ah ! ma bonne Gertrude... 

— Au lieu de remonter, dans ma chambre, je me 
ferai un lit dans la salle à manger, toute!) travers de la 
porte. Vous devriez vous coucher, mademoiselle. 

—A quoi bon ? je sais bien que je ne pourrai pas 
fermer l’œil. 

Puis tressaillant de nouveau : 

— As-tu entendu ? 

— Quoi donc ? 

— Du bruit dans la chambre de mon père. 

— Eh bien ! dit Gertrude naïvement, c’est peut-être 
lui qui rentre. 

Juliette s'élança vers la porte de la chambre où cou- 
chait le baron de Fénouil-Caradeue, quand, toutefois, 
il couchait chez lui ; et elle y entra sans défiance en 
disant : 

— Est-ce toi, petit père ? 

Les rideaux du lit s'agitaient dans la pénombre qui 
régnait dans la chambre. 

Puis ils s’ouvrirent brusquement, et Juliette jeta un 
cri. , 

La femme masquée venait d’apparaflre ; elle avait 
fait un bond sur Juliette, l’avait prise à la gorgeet mur- 
murait : 

— Si vous appelez, je vous tue? 

Mais Gertrude avait entendu le cri. et elle était ac- 
courue. 

Les d eux hommes qui accompagnaient la baronne se 
jetèrent sur elle. 

L’un deux lui enfonça un mouchoir dans la bouche. 

L’autre la garrotta lestement 

Pendant ce temps, la baronne avait chargé sur son 
épaule la jeune fille évanouie, et elle regagnait le cou- 
loir en murmurant : 

— Maintenant, Biribi, je te tiens!... et nous allons 
régler un compte terrible. 

VI 

Quelques jours se sont écoulés. 

Paris, la ville caméléon, a effacé les dernières traces 
de celte lutte acharnée qu'il a soutenue contre les 
armées alliées. 

Paris est devenu une ville russe, allemande et 
anglaise ; Paris est la possession de l’étranger. 

Les ministères, les établissements publics, les théâ- 
tres, ont maintenant à leur porte des sentinelles bava- 
roises, autrichiennes ou cosaques. 

Le peuple, gardien fidèle de l’honneur national, 
s’est retiré morne et fier dans les faubourgs. 

L’anuée française est sortie de Paris après la capitu- 
lation, mais le bourgeois parisien s'est bien vite huma- 
nisé avec les alliés. 

C’est le soir; le Palais-Hoyal étincelle. 

Une musique autrichienne joue des valses dans le 
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jardin, pour le plus grand charme des vieilles Pari- 
siennes. 

Les galeries de bois sont encombrées de rubans, 
d’oripeaux et de toilettes provoquantes. 

Les galants uniformes de nos bons amis s’y confon- 
dent avec la soie et le velours que traînent les prêtresses 
de la Vénus facile. 

Les cafés sont pleins. 

Les maisons de jeu regorgent 

Les armuriers eux-mêmes font quelques affaires ; ils 
vendent des épées de combat à ceux qui se sont pris 
de querelle, et des pistolets à ceux qui ont laissé, sur 
le tapis vert de la roulette, leur dernier napoléon ou 
leur dernièro guinée. 

La dame verte , comme on l’a souvent appelée, l'ab- 
sinthe coule à pleins bords ot distille son affreux poison. 

Ils sont deux jeunes gens, à la porte du café de Poy, 
assis devant une table qui supporte un flacon de la 
liqueur pernicieuse. 

Un flacon presque vide déjà. 

Deux jeunes gens en uniforme, l’un blanc, l’autre 
vert, un Russe et un Autrichien. 

Le Russe est calme, l’Autrichien supporte moins bien 
la dame verte. 

Le Russe a cet œil clair et d’une féroce tranquillité 
qui dénote le buveur d'absinthe endurd. 

L’Autrichien est devenu rêveur, mélancolique, et il 
songe peut-être, en son ivresse, à quelque blonde 
fiancée laissée dans la vaste Bohême ou dans quelque 
v ieux manoir penché sur le Danube aux Ilots rapides. 


Silencieux, tous deux, ils boivent à petites gorgées. 

Devant eux passe et repasse la foule bariolée des 
uniformes et dos oripeaux. 

Tout à coup, au milieu de cette foule, un murmure 
s’élève, et ces mots : — La voilà ! la voilà ! circulent de 
bouche en bouche. 

Le Russe a reposé son verre. 

Il suit du regard les indications de la foule, et son 
regard s’arrête tout à coup sur une femme qui passe 
en souriant. 

La foule murmure son nom : 

— Cendrinelte î 

C’est Cendrinelte, en effet ; Cendrinelte belle et 
charmante, comme toujours, et qui vient au Palais- 
Royal s’assurer de la générosité de ces étrangers qui, 
dit-on, ont leurs poches pleines d’or. 

— Quelle est belle î murmure le Russe. 

Mais l’Autrichien fait une petite moue dédaigneuse. 

— J’ai laissé mieux que cela à Vienne, dit-il. 

Le Russe sourit et murmure : 

— Sans doute quelque grosse Allemande ? 

L’Autrichien pâlit et porte instinctivement la main à 

la garde de son épée. 

— Cest bien, dit le Russe. Je maintiens le mot. 

— Pétrmvitz, prenez garde!... 

— À quoi, ami Conrad ? demande le Russes 

— Vous insultez la femme que j’aime... 

— Vous vous permettez bien, vous, de ne pas être 
de mon goût. 
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Et le Russe a pareillement porté la main à la garde 
de son épée. 

— Un moment, dit l'Autrichien, je ne tiens pas il votre 
trie. 

— Ni moi il la vôtre. 

— Voulez-vous retirer l'expression dont vous vous 
êtes servi relativement à ma fiancée ! 

— Ah ! votre fiancée ? 

Et le Russe continue h ricaner. 

— Oui, c’est ma fiancée. 

— Elle doit avoir les cheveux jaunes et les mains 
rouges. 

— Pétrowitz, vous m'insultez ! 

— Libre il vous, Conrad, do prendre la chose ainsi. 

L’Autrichien se lève. 

— Alors, vous me rendrez raison. 

— Quand vous voudres, répond Pétrowitz. 

Et il vide son sixième verre d'absinthe. 

Puis, tirant sa montre : 

— Il n’est pas minuit, dit-il, lo ne me bals pas 
avant le jour. Vous avez le temps d'attendre... 

— J'attendrai... 

Cendrinette, qui s’était arrêtée à quelques pas, a 
deviné qu'elle était la canae première d'une querelle 
entre ces deux hommes. 

Elle s'approche. 

— Tu es belle ! lui dit Pétrowitz. 

— Belle nouvelle ! on me l'a déjà dit, mon capitaine. 

— Veux-tu m'aimer ? 

— Tu es donc bien riche ? 

— J’ai des terres et des esclaves à passer pour un 
prince, dit Pétrowitz. 

— Eh bieu ! dit Cendrinette, lais-moi un cadeau. U 
y a ià, dans cette boutique, un collier de perles pour 
lequel je me meurs d'envie. 

— II est à toi, répond Pétrowitz. 

Et il se lève et offre le bras à Cendrinette. 

Puis se tournant vers l'Autrichien : 

— Ami Conrad, dit-il, quand nous retrouverons- 
nous ? 

— Où vous voudrez, et au point du jour. 

— Ici, daus le jardin... si vous voulez. 

— C’est convenu. 

Et le Russe s’éloigne au bras de Cendrinette. 

L'Autrichien est ivre de rage. 

Pendant une heure, il se promène dans les galeries 
d'un pas inégal et chancelant; puis, l'ivresse aug- 
mentant, cette horrible ivresse de la dame verte, il 
gravit précipitamment l'escalier du numéro 113. 

Le cent treiie ! 

L'antre infernal où s'engloutissaient pêle-mêle 1a dot 
de la femme, le pain des vieillards et des enfants, et 
quelquefois l'honneur des hommes ! 

Le capitaine Conrad est entré daus la salle de jeu. 

La roulette fait entendre son bruit sinistre ; la bille 
court eu ronflant, le croupier annonce le point, les 
joueurs murmurent, le râteau s'allonge sans relâche. 

L'Autrichien a tiré de sa poche une poignée d'or. 

— Place ! place I dit-il. 


La foule s'écarte un peu ; l’Autrichien peut arriver 
jusqu'à la table. 

— Rien ne va plus! dit le croupier, au moment où 
Conrad a posé une pile de pièces d'or au hasard. 

La bille tourne, puis elle tombe, et le croupier dit : 

— Deux, nuire, pair et manque. 

L'or du jeune Autrichien était sur le numéro deux. 

Or, à ce jeu d'enfer, le numéro qui sort donne treute- 
cinq foi» h» mise. 

Un murmure d’admiration s’est élevé. Conrad a vu 
sa pile d’or payée trente-cinq fois. 

Mais il ne retire pas son argent. 

— Il va tout perdre, murmure-t-on. 

Mais la damo verte est là qui le conseille. 

loi bille roulo de nouveau. 

Tout à coup un frisson d'enthousiasme, un hurrah 
d'admiration s'élève parmi la foule pressée autour de 
la roulette. 

Le numéro deux est encore sorti. 

Et Conrad, en voyant un ntoucelu d'or devant lui, 
remercie la dame verte. 

Mais il ne relire pas son argent. 

— Vous êtes fou ? «Usent cent.voix : 

Conrad sourit toujours. 

— Rien ne va plus ! dit le croupier en laissant tomber 
la bille dons le bassin de cuivre. 

V1U 

Tandis que la bille tournait, on eût entendu voler 
une mouche dans la salle. 

La roulette est, pour les joueurs, l'ennemi commun. 
Quiconque la maltraite est le bienvenu. 

On s'intéresse à son gain, comme s'il devait vous en 
revenir quelque, chose. 

La bille tournait, tournait encore, et chacun retenait 
son haleine; et lorsqu'elle tomba, ce fut comme un 
coup de foudre. 

— Deux, noire, pair et manque, annonça le croupier 
pour la troisième fois. 

Co ne fuL plus de Tétoiinemenl, ce ne fut plus de la 
joie, ce fut du vertige et de la frénésie. 

La banque sautait; les croupiers se regardaient 
consternés. 

Conrad, calme et froid, prit son bonnet de police et 
le convertit en sac. 

Puis, s'emparant d'un râteau, il l'emplit. 

— Est-ce que vous ne tenez plus? demauda-t-il aux 
croupiers. 

— Pas jusqu'à demain, lui répondit-ou. 

11 fit un signe de tète qui voulait dire : « Cela m'est 
bien égal. >. Et il sortit de la salle de jeu, escorté, pour 
ainsi dire, par tous ceux qui avaient assisté à sou 
triomphe. 

Mais le capitaine Conrad n’alla pas loin ; il ne s'éloigna 
pas avec son gain à toutes jambes comme on aurait pu 
le croire. 

11 demeura dans le Palais -Royal, et alla se rasseoir 
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devant ce café où il s’était querellé naguère avec le 
Russe Pétrowitz. 

L’or attire les belles de nuit, comme la chandelle les 
papillon. 

Tout ce que les galeries de bois avaient do plus sé- 
duisant vint passer et repasser devant le joueur 
heureux. 

Celui-ci avait posé sa casquette pleine d'or sur la 
table, devant lui; puis il avait redemandé de l'absinthe 
et s’était replongé dans son rêve. 

En vain les sirènes les plus séduisantes lui adres- 
saient-elles un regard et un sourire. 

En vain les plus hardies s’approchaient-elles, disant : 

— Tu es le plus bel officier que nous ayons ja- 
mais vu. 

Conrad demeurait indifférent. 

Conrad songeait à la fiancée qui l’attendait, là-bas, 
de l’autre côté des Alpes. 

Cependant une grande et brune fille au jupon rouge, 
au corsage de velours garni de 'paillettes, aux yeux 
noirs pleins d’éclat, au nez busqué, aux lèvres ver- 
meilles laissant voir des dents éblouissantes, s’approche 
à son tour. 

Celle-là n était pas précisément une vierge folle. 

Elle avait un état; elle jouait du tambour de basque 
et dansait en s'accompagnant des castagnettes. 

Elle vint se placer devant Conrad, à qui, maintenant, 
la foule composait une véritable cour, et elle se mit à 
danser un fandango prodigieux. 

Conrad la suivait des yeux, dans sa tournoyante 
chorégraphie ; il avait ce regard abruti et morne que 
donne l’ivresse. 

Quand elle eut flni, elle lui tendit une sébile. 

— Mon doux seigneur, lui dit-elle, un louis pour la 
bohémienne, s’il vous plait Y 

A ce rnot de bohémienne, l’œil atone de Conrad 
s’éclaira. 

— Tu es bohémienne? fit-il. 

— Gitana d’Andalousie, répondit-ello. 

— Et tu danses?... 

— Je danse et je dis la bonne aventure. 

— Ah! fit Conrad, dont l'œil s'illumina de plus en 
plus. 

— Je prédis l’avenir soit avec un jeu de tarot, pour- 
suivit-elle, soit par la simple inspection des mains. 

Conrad plongea sa main dans la casquette et y prit 
une poignée d’or : 

— Tends ton tablier, dit-il. 

La bohémienne, stupéfaite, ne bougea pas. 

— Je veux savoir l’avenir, poursuivit Conrad d’un 
ton impérieux. Prends et parle... 

U bohémienne, après une minute d'hésitation* fit de 
son tablier une poche, et Conrad y laissa tomber la 
poign'Mî d’or. 

Puis il tendit sa main. 

— Ne préférez- vous pas le tarot? demanda la 
bohémienne. 

— Je veux le plus court, dit-il. 

EUe le regarda et eut un tressaillement. 


— C’est égal, dit- elle, j’aimerais mieux vous faire 
les cartes. 

— Non... lis dans nia main. 

Elle soupira et lui dit : 

— Allons I... puisque vous le voulez... 

Et elle prit la main que lui tendait Conrad, et se mit 
à en examiner les lignes avec une attention émue. 

Les joueurs qui avaient escorté Conrad, les femmes 
légères qui se pressaient auprès de lui avaient formé 
un cercle autour de la bohémienne. 

Le silence régnait, et on se suspendait aux lèvres de 
la jeune sorcière, comme tout à l'heure on avait écouté 
avec anxiété le bruit de la bille roulant dans la cuvette 
de cuivre. 

Mais la gitana repoussa vivement la main du jeune 
officier : 

— Non, non! dit-elle avec force. 

— Parie! fit-il avec irritation. 

— Je ne veux pas ! répondit-elle toute tremblante. 

— Parleras-tu? 

Et il se leva menaçant. 

U bohémienne était pâle; son front s’était subite- 
ment inondé de sueur... ses lèvres tremblaient... tout 
sou corps avait un tremblement convulsif. 

— J'ai payé pour savoir... je veux savoir. . . dit Conrad 
avec un accent impérieux. 

— Eh bien! dit-elle, si yous restez ici... 

— J’y resterai. 

— Vous êtes un homme mort... acheva-t-elle. 

Conrad pâlit légèrement à son tour; mais il se remit 

bientôt. 

— Et comment mourrai-je? dit-il. 

— Je ncsai9 pas.. . mais vous mourrez... Partez d’ici, 
allez- vous-en bien loin... fuyez... si vous avez une 
mère, une sœur, une fiancée... 

Et l’émotion de la bohémienne était si grande qu’elle 
avait gagné l'auditoire. 

— Une fiancée! murmura Conrad frissonnant. 

Et il songea sans doute à la jeune fille qui, nuit et 
jour songeait à lui. 

— Partez! répéta la bohémienne. 

Mais un éclair jaillit des yeux de Conrad : 

— Si je partais, dit-il, je serais un lâche! 

— Alors, dit la bohémienne, reprenez votre argent, 
il me porterait malheur. 

Elle vida le contenu de son tablier sur la table du 
café et s’enfuit. 

La foule sera éternellement superstitieuse. 

L’insolent bonheur de Conrad au jeu suffit à confirmer 
dans l’esprit de tous la prédiction de la bohémienne. 

Et comme on avait entouré cet homme, on a’en 
éloigna tout à coup. 

Le vide se fit autour de lui. 

Mais il ne s'en aperçut pas. 

Après avoir remis son or dans sa poche, il était re- 
tombé dans son effrayante rêverie. 

La dame verte avait repris son empire. 

Et les courtisanes s’éloignèrent, comme les hommes 
s’étaient éloignés, et minuit Bonna.... 


I 


• Hi 


I.KS COSAQUES A PARTS. 



Voot ût dr'.refldre un tiKlnnlf {pige 147. 


Les boutiques se fermèrent, la foule se dissipa; il ne 
resta plus d’ouvert que la maison de jeu et le café qui 
en dépendait. 

Et dans ce café quelques rares joueurs décavés, et 
dans les jardins du Palais-Royal deux ou trois pro- 
meneuses que la solitude n'effrayait pas. 

Conrad était toujours là, son front dans se9 mains. 

La nuit s’écoula, les premières clartés de l'aube 
blanchissaient les toits. 

Conrad rêvait de ce vieux manoir aux murs couverts 
de lierre qui mirait l'ardoise de ses tourelles dans les 
flots rapides du Danube, à ce manoir sous les -lambris 
duquel la blonde Gretchen sommeillait sans doute, un 
angélique sourire aux lèvres. 

Tout à coup une main toucha son épaule. 

Il tressaillit et leva la tête. 

Pétrowitz était devant lui. 

— Me voici, dit-il. 

Conrad se leva vivement. 

— Oh ! c'est juste, répondit-il, vous êtes exact. 

Puis il songea à la prédiction de la bohémienne. 

Et il passa sa main sur son front. 

Mais Conrad était brave; Conrad n’avaft jamais 
reculé. 

Pétrowitz lui dit ; 

— Nous étions amis pourtant. 

— C’est vrai, répondit Conrad, si vous voulez retirer 
le mot malséant dont vous vous êtes servi à l'endroit 
de ma fiancée,... je vous tendrai la main. 

— Jamais, répondit Pétrowitz. 


— Alors, dit Conrad, que la volonté du destin s’ac- 
complisse ! 

Ils firent trois pas dans le jardin, mirent flamberge 
au vent et croisèrent le fer... 

VIII 

Faisons un pas en arrière et reportons-nous au mo- 
ment oi’i Cendrinette entraînait le lieutenant Pétrowitz 
à travers les galeries du Palais-Royal. 

Cendrinette avait-elle donc déjà repris sa folle vie? 

Cendrinette êiait-elle déjà guérie de cet amour in- 
juste que lui avait inspiré le prétendu vicomte de Mont- 
revel ? 

Oui et non. 

Oui, en ce sens qu’elle cherchait à s’étourdir et mé- 
prisait cet homme qui était le complice de l’infâme 
Biribi. 

Non, parce que. tout en le méprisant, elle le haïssait, 
comme on va le voir. 

Cendrinette avait développé chez Pétrowitz sa cordc 
sensible. 

— Tu es belle, répéta-t-il. 

— Je le sais. 

— Tu es un ange... 

— Non, tu te trompes. 

— Qu es-tu donc ? 

— Un démon. 

— Oh l dit le lieutenant en riant. 
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Mais clic eut un éclair dans les yeux qui le fit 
tressaillir. 

— Mais, reprit-il, les démons aiment quelquefois. 

— C’est selon... 

— C’est-à-dire, fit-il en souriant, que tu veux le goI- 
üer de perles dont lu m’as parlé ? Eh bien viens... nous 
allons l’acheter. 

— Non, dit Cendrinette, j'aimerais mieux autre 
chose. 

— Quoi donc ? 

Elle l’enveloppa d’un regard calme et investigateur. 

— Après ca t dit-elle, vous n’êtes peut-être pas 
l’homme que je cherche. 

— Plalt-il? dit le Russe. 

— Vous me trouvez belle et vous m’aimeriez peut- 
être jusqu’à concurrence de quelques bijoux... mais... 

— «Mais quoi ! 

— Mais si je vous demandais de rîsifuer votre vie 
pour moi. 

— Eh bien? 

— Vous me refuseriez. 

— Ma toute belle, dit Pétrowitz, vous connaissez 
bien mal les gens comme moi. 

— Vrai! 

— Pour l’amour de vous, je tirerais l’épée sans re- 
lâche pendant huit jours. 

— Vous ne vous moquez pas de moi ? 

Et la voix de Cendrinette tremblait d émotion. 

— Mais non, dit-il avec gravité. 

— Si je vous désignais un homme que je hais? 

— L*avez-vous aimé ? 

19* livraison. 


— À en devenir folio. 

— Bien. Après? 

— Si je vous le désignais, en vous disant : « Mon 
amour est au prix de sa vie?... » 

— Je le tuerais. 

— Vous parlez sérieusement, dit-elle en lo regar- 
dant encore, je vous crois. 

— Où est-il ? 

— Je vais vous conduire à La porte de la maison dans 
laquelle il se trouve. 

— Allons ! dit Pétrowitz. 

Us sortirent du Palais-Royal et gagnèrent la rue 
Saint-ljonoré. 

Pétrowitz se disait : 

— Il n’est pas minuit, j’ai le temps d’aller tuer 
l’homme que hait cette belle enfant et de revenir avant 
le jour me mettre aux ordres du capitaine autrichien 
Conrad ! 

Et il allongea le pas. 

Cendrinette marchait rapidement, effleurant à peine 
le sol de son pied mignon. 

Depuis que les alliés étaient maîtres de Paris, la capi- 
tale avait repris peu à peu sa physionomie accoutumée. 

Les voilures de place circulaient dans les rues, où il 
n’y avait plus trace de barricades. 

Cendrinette fit signe à un cocher qui stationnait à 
l’angle de la rue de Chartres. 

— Cest loin, dit-elle à Pétrowitz ; nous allons monter 
en voiture. 

— Comme vous voudrez, répondit-il; ie vous suivrai 
au bout du monde. 
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— Où allons-nous, mes bourgeois? demanda le 
cocher. 

— A la barrière de Méniimontant, répondit Cendri- 
nette. 

— A l’heure ou à la course? 

— A la course. 

— Tiens î c’est drôle.... murmura, le cocher à part 
lui. Ils ont pourtant l’air de deux amoureux. Pourquoi 
donc sont-ils pressés ? 

Quand la voiture roula, Pétrowitz prit les deux mains 
de Cendrinette dans les siennes. 

Elle ne les retira point 

— Vous le haïsses donc bien ? fit-il. 

— j'ai soif de tout son sang. 

— 11 vous a donc abandonnée?... 

— Non, c’est moi. 

— Alors ?... 

— Mais il m’a trompée... c’est le dernier des 
hommes... et tant qu’il vivra je serai honteuse de mon 
amour. 

— Est-ce un Français? 

— Oui. 

Pétrowitz garda un moment le silence ; puis , tandis 
que la voiture roulait, il ajouta : 

— Mais encore, pour me battre avec lui, faut-il un 
prétexte. 

— C’est facile à trouver. 

— Mais pas la nuit... il est couché sans doute. 

— Non, il est auprès d’un officier blessé... 

— Ah! 

Cendrinette regarda Pétrowitz. 

— Hésiteriez-vous? dit-elle. S’il en est ainsi, arrêtons- 
nous, descendez et quittez-moi... 

— Vous ôtes folle ! ma belle enfant, dit Pétrowitz, je 
n'ai jamais reculé devant pareille aventure : par consé- 
quent, allons l 

— C’est bien, vous ôtes un galant homme, dit Cen- 
drinette, et je vois bien que vous êtes brave. 

— On l’a toujours dit, fit simplement Pétrowitz. 

La voiture roulait toujours. Elle descendit vers la 
porte Saint-Denis, longea le boulevard de ce nom et le 
boulevard Saint-Martin, entra dans le faubourg du 
Temple et traversa le canal de l’Ourcq. 

Cendrinette paraissait absorbée en une rêverie pro- 
fonde. 

Pétrowitz lui pressait tendrement les mains et Cen- 
drinette ne les retirait pas. 

Au bout d’un quart-d’heure, la voilure s’arrêta. 

Elle était arrivé en face de la barrière. 

— Descendons, fit Cendrinette. 

— Va-t’en, dit Pétrowiiz au cocher, eu lui mettant 
un écu dans la main ! 

Cendrinette lui prit le bras et le fit entrer dans le 
chemin de ronde qui courait derrière le mur d’enceinte. 

Elle avait jete sur ses épaules un manteau que tout 
à l’heure elle portait sur son bras; et elle en ramena 
les plis sur son visage avec tant d’art, que ses amis les 
plus intimes, passant auprès d’elle, ne l'auraient pas 
reconnue. 


Au bout de cent pas, elle s'arrêta. 

— C’est là , dit-elle , en lui montrant line maison 
isolée et qui paraissait tomber en ruines, tant le canon 
des Russes l’avait battue en brèche quelques jours 
auparavant 

— Fort bi n, répondit Pétrowitz. 

— Malgré l’heure avancée de la nuit, vous voyez 
cette lumière, n’est-ce pas ? 

— Au premier étage ? 

— Oui. 

— Elle éclaire la chambre d’un officier français blessé 
grièvement durant le siège de Paris. 

— Don, et après? 

— Deux personnes sont auprès de lui : une jeune 
femme, et l’homme que je hais. 

— Cornent se notnme-l-il? 

— Il se fait appeler le vicomte de Montrevel. 

— Cela me suffit, dit Pétrowitz. Je vais frapper à 
la porte. 

— Non pas, dit Cendrinette. Ce n’est pas ainsi qu’il 
faut procéder. 

— Que faire alors? 

— Vous allez me laisser m’éloigner. 

— Et puis ? 

— Vous vous avancerez sous la fenêtre éclairée et 
vous appellerez : 

< Monsieur de Montrevel ? 

— Bien/ 

— U se mettra à la fenêtre. Vous le prierez de des- 
cendre. Le reste vous regarde. Adieu... 

Et Cendrinette fit un pas de retraite. 

— Mais, dit Pétrowitz, qui eut un mouvement de 
défiance, où vous retrouverai-je ensuite ? 

— Chez moi. 

-Où? 

— Rue du Mont-Blanc. Voici ma carte? 

Et Cendrinette tendit en effet un petit carré de papier 
glacé sur lequel on lisait : 

Mademoiselle Cendrimite , danseuse. 

Après quoi, elle glissa des mains à Pétrowitz et 
s’esquiva d’un pas rapide. 

Alors Pétrowitz s'avança sous la fenêtre qui était 
éclairée. * 

IX 

Cendrinette était déjà loin. 

Pétrowitz l’avait suivie des yeux, puis perdue de 
vue. 

Le Russe eut un moment d’hésitation. 

Après tout , quelle était cette femme qui voulait lui 
faire tuer un homme qu’il ne connaissait pas, qu’il n’a- 
vait jattfais vu ? 

Et pourquoi celle femme ne demeurait-elle point là, 
pour assoler au combat, pour jouir de sa vengeance ? 

L’ivresse de l’absinthe a de terribles moments de 
| lucidité, d'incroyables c clairs de raison. 

Un de ces éclairs traversa le cerveau de Pétrowitz. 

I Un moment, il se dit : 
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• — Il y a au Palais-Royal, deux cents femmes qui sont 
aussi belles peut-être que celle-là ; et cependant, elles 
ne promettent point leur amour en échange de la vie 
d’un homme. Et puis, qui me dit que je reverrai jamais 
celle-là ? 

Pétrowitz fut sur le point de battre en retraite. 

Mais sa main froissait encore la carte que lui avait 
donnée la jeune femme. 

Il y avait à trois pas de la maison une manière de 
réverbère. 

A la clarté, Pétrowitz relut ce nom : 

Cc.idrinette, 

— Le nom est aussi joli que la femme ! se dit-il. 

Et l'éclair de raison disparut, la folie absinthée le 
reprit. 

— Là ! M. de Montrevel? cria-t-il. 

Puis il attendit. 

Quelques secondes s'écoulèrent, pendant lesquelles 
Pétrowitz vit la lumière placée derrière la fenêtre s’a- 
giter. 

Puis enfin la fenêtre s’ouvrit et un homme y parut 
disant : 

— De quoi s’agit-iî? 

— Étcs-vous M. de Montrevel ? demanda Pétrowitz, 
dans le français si parisien, si dépourvu d'accent qui 
est familier aux Russes de l’aristocratie. 

— Oui, monsieur, répondit Coqueluche. 

— Vous plairait-il de descendre un moment, reprit 
Pétrowitz. 

— Dans quel but ? 

— J’ai à* vous entretenir de choses graves. 

— Je suis à vous , répondit Coqueluche. 

Et il referma la fenêtre. 

Quelques minutes après, il était dans la rue, et sa- 
luait Pétrowitz avec quelque étonnement, car il s’aper- 
cevait qu'il avait affaire à un of îcier russe. 

— Vous êtes bien M. de Montrevel? demanda encore 
Pétrowitz. 

— Sans doute, monsieur. 

— Monsieur, continua Pétrowitz, je suis amoureux. 

— Je vous en fas mille fois mon compliment, mon- 
sieur, répondit Coqueluche, n’est pas amoureux qui 
veut ; mai* je ne suppose pas que vous me dérangiez à 
pareille heure pour me faire des confidences sur l’état 
de sensibilité de votre coeur. 

— C’est ce qui vous trompe, monsieur, 

— Bah ! fit Coqueluche. 

— Monsieur, reprit l’officier, je suis amoureux, et 
d’une femme charmante, que vous connaissez. 

— Moi ? 

— Elle se nomme Ccndrinette. 

Coqueluche ne sourcilla pas. 

— Je crois que vous vous trompez, dit-il, j’entends 
prononcer ce nom pour la première fois. 

Cette réponse, nettement articulée, .devait faire re- 
culer Pétrowitz d'un pas, et il recula, en effet. 

Coqueluche poursuivit avec le même sang-froid ; 


— Après cela, peut-être a-t-elle un autre nom, le9 

femmes changent si souvent... f 

— Je ne sais pas, dit Pétrowitz, tout ce que je puis 
vous dire, c’est qu’elle m’a offert son amour en échange 
d’un petit service... 

— Qui consiste ?... 

— À vous passer mon épée au travers du corps. 

— En vérité ! dit Coqueluche toujours calme. • 

— Cest comme j’ai l honueur de vous le dire. 

— Mais êtes-vous sftr de ne vous point tromper? 

— Je ne crois pas. 

Coqueluche avait l’air de chercher dans sa mémoire : 

— Cendrinette? disait-il. Cendrinette... non, parole 
d’honneur ! je ne nie rappelle pas. 

— Une jolie blonde... 

— Ce n’est pas un renseignement, il y a tant d* 
femmes blondes... 

— Qui a un léger grasseyement, dans la voix... 

— Connais pas ! et où l avez-vous rencontrée ? 

— Au Palais-Royal. 

Coqueluche eut alors un rire fort impertinent. 

— Excuscz-moi, monsieur, dit-il, mais vous ne seriez 
pas en uniforme que ce détail me prouverait que vous 
êtes étranger. Je suis le vicomte de Montrevel et veuillez 
croire que je ne suis jamais aillé chercher mes amours 
au Palais-Royal. 

— Mais... monsieur... 

— S’il vous plaît de nous couper la gorge, poursuivit 
Coqueluche, certes je ne suis pas homme à décliner cet 
honneur ; mais vous me permettrez bien une question 
encore ? 

— Faites. 

— Comment êtes- vous venu id? 

— En voiture. 

— Seul ? 

— Non, avec elle. 

— Fouillez dans vos poches, avez-vous encore votre 
bourse ? 

— Oui, dit Pétrowitz après examen. La voilà. 

Coqueluche fronça le sourcil. 

— Cette femme doit avoir des complices, dit-il. 

— Hein ? 

— Qui vous attendent au coin d’une rue quelconque, 
et vous dépouilleront. 

— Mais, monsieur.... 

— Ce tour-là se fait très-souvent. 

— Monsieur, dit Pétrowitz, que le calme de Coque- 
luche déconcertait un peu, je voudrais vous croire.... 
cependant.... 

— Quoi donc ? dit Coqueluche. 

— Il faut bien que cette femme vous connaisse, puis- 
qu’elle m’a dit votre nom. 

‘ — Bon ! 

— El qu’ello ru’a conduit id. 

— Oui, mais elle s’est sauvée.... 

— ? En me donnant renüez-vous chez elle, demain.... 

— Où cela ? 

«— Rue du Mont-Blanc, 19. 

— Monsieur, repartit Coqueluche, mademoisell e Cen- 
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drinette, puisque tel est son nom, en voulant prouver 
trop de choses, n’a rien prouvé du tout. 

— Que voulez-vous dire ? 

— J'habde moi-même rue du Mont-Blanc, et il n’est 
pas très-ëtonnant qu’on y sache mon nom. 

— Mais comment expliquerez-vous, dit Pétrowitz, 
— à qui ('ivresse n’ùtait rien de sa logique, — qu'elle 
ait pu me conduire ici, me désigner cette maison, et 
me dire : « Il est là ! » 

— C’est fort simple. 

— Voyons ? 

— Tout le monde de la nie du Mont-Blanc sait que 
je suis ici au chevet de mon aini, le colonel Raoul de 
Vauxchamps, blessé grièvement. 

Ce nom fut un coup de tonnerre pour Pétrowitz ; il 
se rappela Mâchefer, mademoiselle de Bernerie et le 
jeune colonel trouvé vivant parmi les morts. 

— Vous ôtes l'ami de M. de Vauxchamps ? dit-il. 

— Son ami intime. 

L’ivresse céda encore une fois sa place à la raison. 

— El pour une péronnelle que je ne reverrai pas, je 
me battrais avec vous? Non! non! s’écria-t-il,. non, 
mille fois non ! Votre main, monsieur ? 

Kt il tendit U main à Coqueluche, qui la prit. 

Puis il s'en alla en disant : 

— Adieu, monsieur... au revoir, plutôt. 

Coqueluche le vit s’éloigner, et murmura : 

— il est ivre-mort ! C’est égal, ma petite Cendrinette, 
tu me payeras ce tour-là... 

Et il rentra tranquillement dans la maison. 

Pétrowitz, lui, continuait son chemin. 

11 gagna le faubourg du Temple, et là, Livreuse le 
reprit. 

— Après tout, se dit-il, je suis un imbécile ! je perds 
à cette générosité chevaleresque l’amour d'une femme 
charmante... Je m’étais pourtant dit que je tuerais 
quelqu'un cette nuit. 

U prit sa léte à deux mains et se souvint... 

11 se souvint de Conrad, le capitaine autrichien à qui 
il avait donné rendez-vous dans le jardin du Palais- 
Royal. 

Et il prit sa course, et nous l’avons vu arriver, poser 
sa main sur l’épaule du capitaine, et lui dire : 

— Me voilà ! 

Cinq minutes après les deux adversaires avaient 
l’épée à la main. 

Trois minutes plu3 tard, Conrad atteint en pleine 
poitrine, tombait en jetant un cri. 

La prédiction de la bohémienne s’était réalisée. 

X 

Au moment où Conrad tombait, une femme accou- 
rut en jetant un cri. 

C’était la bohémienne qui avait prédit au jeune offi- 
cier son malheureux sort. 

L’ivresse de Pétrowitz, celte ivresse calme et féroce j 
tout à la fois, se dissipa alors comme par un douloureux 
enchantement. 


Conrad et Pétrowitz, étaient amis. 

Ils s’étaient rencontrés et avaient combattu, l’un à 
côté de l’autre, sur tous ces malheureux champs de 
bataille de la campagne do France. 

Jeunes tous deux, ils s’étaient liés. 

Conrad avait môme sauvé une fois la vie à Pétrowitz. 

El Pétrowitz venait de frapper mortellement Conrad. 

La bohémienne accourut échevelée, frémissante, l’œil 
hagard. 

— Ah dit-elle, je le lui avais prédit. 

Pétrowitz, immobile, stupide, regardait cet homme 
dont il avait été le meurtrier, et qui se tondait dans les 
convulsions de l’agonie. 

I-a bohémienne se pencha sur Conrad. 

Conrad la reconnut. Son œil brilla un moment; 
puis ses lèvres s’entrouvrirent et murmurèrent un nom : 

— Fritchen l 

Après quoi les lèvres se refermèrent, l’œil devint fixe 
et vitreux, les convulsions s’éteignirent... 

Conrad était mort. 

— Assassin ! s’écria la bohémienne en jetant un 
regard enflammé sur Pétrowitz. 

Pétrowitz ne répondit pas. 

Il était comme foudroyé. 

Mai* la gitane poursuivit avec une exaltation 9auvage : 

— Il m’a donné sa main à lire, hier soir, — car je 
lis dans la main des hommes comme dans un livre, — 
et j’ai lu dans la sienne que s'il ne s’éloignait pas d’ici, 
avant le jour, il mourrait. 

« Puis, je me suis enfuie ; puis encore, quand j’ai été 
hors du Palais-Royal, une sqrte de force mystérieuse 
m'a clouée au sol. 

« Je voulais m’en aller, et je ne pouvais pas. 

« L’œil fixé sur la galerie où je l’avais laissé, j'atten- . 
dais qu’il sortit. 

, « Mais il est resté... 

« Et j’ai passé la nuit là, à l'attendre, à supplier Diçu 
qu'il eût pitié de ce jeune homme. .. 

« Et Dieu a été sourd... 

< Et tu es arrivé à temps, assassin ! » 

Une larme roulait, silencieuse, sur la joue pâlie de 
Pétrowitz. 

— Tu pleures, dit-elle, avec son accent d’indignation 
sauvage; il est bien temps de pleurer, beau fils î II est 
mort, le pauvre enfant, mort loin de son pays, loin de 
sa fiancée, n’emportant dans la tombe pour adieu 
suprême qu’un regard de la bohémienne !... Es- tu con- 
tent de ton œuvre, assassin ? 

Pétrowitz écoutait et ne répondait pas. 

Elle poursuivit : 

— Mais la parole divine a dit : Quiconque a frappé 
par l’épée périra par l’épée. 

Cette fois, Pétrowitz releva la tôle et s’écria : 

— Fille de Bohème, oserais- tu donc me dire mon 
sort, à moi aussi ? 

— Oui, dit-elle avec exaltation, si tu veux me donner 
U main, je le le dirai. 

Et Pétrowitz, fou do douleur, lui tendit sa main 
ouverte. 
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Le jour avait grandi ; un rayon de pourpre teintait le 
ticl d’un bleu pâle. 

Cependant, le jardin était désert encore, et la bohé- 
mienne était seule avec Fétrowitz. 

Elle prit cette main fiévreuse qui avait laissé échap- 
per l’épée. 

Elle l’examina avec une joie cruelle. 

F.t Pélrowitz eut peur, — lui <jui n'avait jamais 
tremble. 

— Veux-tu savoir ton sort ? lui dit-elle. 

— Oui, je le veux. 

— Oseras-tu l’entendre ? 

— Je ne crains pasla mort, dit-il avec un accent de 
profond désespoir, je la désire même à présent que j’ai 
tué mon ami. 

— Et si je te disais que la mort qui t’attend est 
épouvantable ! 

— Je ne crains pas la douleur. 

— Qu’elle est infâme. 

Pélrowitz recula. 

— Oh ! non, dit-il, c’est la mort d’un soldat que je 
veux. 

— Tu ne l’auras pas... 

Et elle riait d’un rire féroce; et comme il la regardait 
avec épouvante : 

— Venx-tu donc encore savoir ? dit-elle. 

Il hésita encore un instant, comme si quelque fan- 
tôme menaçant se fût dressé devant lui. 

— Tu as peur, répéta-t-elle, tu as pjur. 

— Non, je n’ai pas peur, s’écria-t-il, parle, je le veux 
je te l’ordonne. 

Et de nouveau, il lui tendit sa main. 


Elle la prit, la serra avec force, mais ne la regarda 
point. 

Alors, comme une pythonisse sur son trépied , les 
yeux au ciel, le corps frémissant, la voix inspirée, elle 
parla : 

— C’est le soir, dit-elle, un soir d’hiver, le jour 
meurt... le ciel est rouge... 

« Là-bas, je vois un grand fleuve bordé de maisons. 

« Sur les deux rives, sur les toits des habitations, 
aux fenêtres..., sur une grande place, partout, une 
mer de têtes. 

« Les vagues do l’Océan ne sont ni plus pressées ni 
plus nombreuses un jour de tempête. 

« Et cependant cette foule anxieuse, frémissante, 
du sein de laquelle s’échappe un immense murmure , 
comme on en entend au fond des grands bois , à l'ap- 
proche de l’orage, la foule s’est ouverte, pour livrer 
passage h une charrette... • 

Elle s’arrêta un moment. 

Fétrowitz , frissonnant et pâle . suspendait son re- 
gard aux lèvres de la bohémienne. 

Elle reprit : 

— Dans la charrette . il y a trois hommes : l’un est 
vêtu de rouge, Fautre de noir , le troisième est en che- 
mise, tête nue, la tête couverte d'un voile noir, et les 
mains liées derrière le dos. 

— Après? après? dit Fétrowitz d’une voix étranglée. 

— L’homme vêtu de noir, poursuivit-elle, c’est le 
prêtre qui parle du ciel , l'homme vêtu de rouge , c’est 
le bourreau..., le troisième, celui dont la tête est recou- 
verte d’un voile noir, c’est lo condamné. 

« Là-lxas, sur la place entourée de soldats, se dresse 
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la lugubre machine, avec ses bras rouges et son cou- 
peret sur la lame duquel le crépuscule allume un der- 
nier rayon. 

* Et la foule a fait silence, et la charrette roule tou- 
jours. 

La bohémienne s’arrêta encore. 

— Après! après? dit Pétrowitz frissonnant et livide. 

La gitane reprit : • 

— La charrette roule encore; puis elle s’arrête au 
pied de l’échafaud. 

« Alors on fait descendre le condamné. 

« Le bourreau et le prêtre le soutiennent, la foule est 
devenue immobile; et l'on entendrait, au-dessus de cet 
océan humain, bruire le vol d’un ramipr. 

« Et lorsque le condamné est sur l’échafaud... 

Elle s’arrêta une troisième fois, cruelle, impitoyable. 

— - Veux-tu savoir encore? dit-elle. 

— Oui, répondit-il avec l’accent du délire. 

— Et bien ! on lui arrache son voile et la foule pousse 
un grand cri et murmure un nom. Veux-tu savoir ce 
nom. 

— Je le veux 1 

— C’est le tien. Pétrowitz... Ce condamné, c’est 

toi!... 

Pétrowitz jeta un cri terrible , arracha sa main des 
mains de la bohémienne et s'enfuit... 


Ce jour-là , les officiers russes du bataillon de Pétro- 
witz ne virent pas leur camarade. 

On le chercha vainement aux environs de la caserne. 

Vainement on alla s’enquérir de lui dans l’auberge 
ou il logeait. 

Pétrowitz n’avait pas reparu chez lui. 

Et pendant ce temps, fou, lugubre, sinistre, en proie 
à une sombre folie , 16 meurtrier de Conrad s'en allait 
au hasard, de rue en rue, croyant toujours entendre 
retentir à ses oreilles la voix prophétique de la bohé- 
mienne. 

11 courut ainsi tout le jour , à l’aventure , ayant tout 
oublié, rendez-veus de Cendrineue, et la mort de 
Conrad, et le passé et le présent. 

Le jour s'éteignit, la nuit vint; Pétrowitz marchait 
toujours... 

U allait droit devant lui, se perdant à travers un dédale 
de rues obscures, encombrées par une population 
étonnée de le voir. 

U marchait, ne voyant personne ; il marchait , n’en- 
tendant rien, — hormis celte voix railleuse et sinistre 
qui lui avait prédit l'échafaud. 

Enfin, vers dix heures, exténué, ivre d'horreur, fou, 
il tomba à la porte d’un cabaret. 

Et comme il tombait, deux femmes en sortirent pour 
le secourir 

XI 

Un peu auparavant, deux femmes étaient seules dans 
le cabaret à la porte duquel devait venir tomber Pé- 
trowitx épuisé. 


Ces deux femmes étaient marne Toinetto et sa fille 
adoptive Suzanne; 

Suzanne, que la baronne et Cendrinette avaient 
ramenée au faubourg, le soir même du siège de Paris. 

Maine Toinette était triste, et de grosses larmes rou- 
laient dans ses yeux. 

C'est qu’une fatale nouvelle s'élait répandue dans 
Paris depuis la veille, et le faubourg était en grand 
émoi. 

L'empereur Napoléon avait abdiqué à Fontainebleau, 
Jean le Manchot et Quille-en-Rois et tous ceux des 
compagnons qui avaient survécu à cette lutte acharnée 
que nous avons décrite , avaient passé une partie de 
la soirée dans le cabaret. 

Et certes, nul n’avait songé à boire. 

De grosses larmes avaient roulé sur tous ces rudes 
visages, lorsqu’on avait vu arriver Saturnin. 

Saturnin venait faire ses adieux à sa sœur, à sa 
mère adoptive , à tous ceux qui l'aimaient. 

Oit allait-il donc? 

On ne se battait plus ni à Paris . ni hors de Paris. 

L’étranger régnait en maître, et M. Talleyrand était 
à la tête d'un gouvernement provisoire. 

Cependant Saturnin partait. 

Et s’il avait le cœur gros de quitter sa famille du 
faubourg, du moins éprouvait-il une héroïque com- 
pensation dans le sentiment du devoir accompli. 

Satumin avait obtenu la permission d’accompagner 
le bataillon sacré qui partait pour l'ile d’Elbo. 

Escorte sublime du. géant dans l'exil! 

Donc , Saturnin était parti et Suzanne pleurait , la 
tête appuyée sur les genoux de marne Toinette. 

Jean et Quille-en-Bois étaient allés se coucher. 

Blaisot avait posé les volets à la devanture , ne lais- 
sant d’ouverte que la porte basse. 

Vierge elle-même était remontée dans sa chambre. 

Cependant ni marne Toinette, ni Suzanne ne son- 
geaient à se retirer h leur tour. 

Elles causaient tristement : 

— Marraine, disait Suzanne, vous croyez donc que 
nous reverrons notre pauvre Saturnin ? 

— Si nous le reverrons! répondit marne Toinette, 
oh! certainement. 

— Mais il paraît que c’est bien loin, là oh il va... 
il faut passer la mer. 

«— Qu'importe ! 

— Et puis, s'il a obtenu la permission d’accompagner 
l’Empereur, ce n’est pas pour revenir. 

Mais marne Toinette eut, à ces mots, un éclair dans 
les yeux , et sa voix redevint vibrante, comme à ces 
jours de bataille où elle commandait les compagnons 
armés. 

— 11 reviendra, dit-elle, parce que l’Empereur aussi 
reviendra. 

— Vous croyez, marraine? 

— Si je le crois! Est-ce que la France peut plier 
longtemps sous le joug de l’étranger? l’Empereur re- 
viendra, te dis-je , parce qu'un jour, — et je le sens, 
ce jour n’est pas loinl — un jour, dis-je, la France 


Digitized by Google 


LES ALLIÉS 


4SI 


chassera les Cosaques et les Prussiens , que terrassée 
un moment, elle n'est pas vaincue, et que l'homme 
qui Fa faite si grande ne saurait mourir en exil. 

— Dieu Vous entende! marraine, dit la jeune fille 
avec émotion. 

Puis , baissant la voix : 

— Vous n’avez donc pas peur, vous? 

— Peur? et de qui? 

— Du nouveau régime. Du roi qui va revenir... 

Marne Toinette ne répondit pas. 

— Moi , dit Suzanne, plus bas encore, j’ai des peurs 
affreuses depuis deux jours. Ce chevalier Biribi dont 
on nous a parlé , ce misérable Coqueluche qui m’avait 
enlevée... ' 

— Eh bien? 

— Ils vont devenir puissants, h présent. 

. — Je ne les crains pas, dit marne Toinette; si je 
voulais être reine dans le faubourg , je le serais. 

Tandis que les deux femmes causaient, un bruit sc 
fit à la porte, ■ 

Un bruit mat, comme celui de la chute d'un corps. 

— O mon Dieu î fit Suzanne avec effroi. 

En même temps que ce bruit, une plainte arriva 
aux oreilles des deux femmes. 

Et elles se précipitèrent au dehors. 

Un homme était la couché, exténue de fatigue et de 
besoin, les yeux hagards, mourant. 

Marne Toinette le prit à bras le corps et le traîna à 
l’intérieur du cabaret. 

Là seulement, elle prit garde à son uniforme, — un 
uniforme russe. 

— U» Cosaque ! murmura Suzanne avec effroi. 

— Je ne sais pas si c’est un Cosaque, répondit marne 
Toinette. Je ne vois qu'un homme en détresse, et je 
suis chrétienne. 


La nuit s’est écoulée. 

Une nuit de folie pouf Pétrowitz , — une nuit de 
veille et d’angoisses pour marne Toinette et sa filleule. 

Le jeune officier russe, mourant de faim, poursuivi 
par le fantôme de Conrad et la prédiction de la bohé- 
mienne, a eu le délire toute la nuit. 

Au matin, seulement, la fièvre s’est calmée, le som- 
meil est venu. 

.11 est là, daDsuncoin du cabaret, couché sur un lit 
de camp. 

11 dort. 

Les deux femmes vont et viennent sur la pointe du 
pied de peur de l’éveiller. 

On frappe doucement à la porte. Uu homme entre, 
c'est Quille-en-bois. 

L'invalide fronce le sourcil en apercevant ltmiforme 
ruse, mais marne Toinette pose un doigt sur ses 
lèvres. 

Puis les deux femmes racontent ce qui s’est passé. 

Le malheureux officier parait fou : sans elles , peut- 
être, il serait mort. 

Et Quille-en-Bois leur dit d’un tou bourru : 

— Vous avez raison... 


| Mais on frappe une seconde fois, et manie Toinette, 

! Quilie-en-Bois e t Su/anne ne peuvent retenir un cri de 
| joie et de surprise. 

Saturnin, qui la veille leur avait dit un long adieu, 
Saturnin est de retour et se jette dans leurs bras 

L'Empereur lui a donné un message, il est revenu 
de Fontainebleau à Paris , à franc étrier , et il a une 
heure à consacrer à sa famille. 

Alors on entoure le jeune homme, on oublie l’offi- 
cier; mais Saturnin raconte ces adieux touchants de la 
garde impériale , page d'histoire immortelle entre tou- 
tes; il a vu pleurer les vieux soldats, il a vu l'Empereur 
pleurer en les pressant sur son cœur. 

Et tandis qu'il raconte cela, l’officier russe a ouvert 
les yeux. 

U n’est plus fou, et il écoute attentivement, muet, 
immobile , et comme retenant son haleine. 

Et tout à coup, QuiUe-en-Bois se retourne et le voit 
les yeux ouverts. 

Et Quille-en-Bois le reconnaît... 

Et Pétrowitz, qui n'est plus fou, recconnalt aussi tous 
ceux dont il protégea la marche dans les bois de la 
Haute-Epine, la veille de la bataille de Monlmirail. 

Et marne Toinette s’écrie avec effusion : 

— Ah ! c’est Dieu qui vous a conduit à notre porte i 
nous allons donc pouvoir payer notre dette de recon- 
naissance envers vous. 

Pétrowitz les regarde avec un pâle sourire et répond : 

— Si je dépouillais cet uniforme..., et si je restais 
avec vous? 

Et comme on le regarde avec étonnement : 

— Je veux fuir tua destinée, murmura-t-il d’une voix 
émue. 

— Votre... destinée?..., 

— Oui, répondit-il, en prenant sa tête à deux mains. 
Oui... une destinée épouvantable..., gardez-moi..., 
cachez-inoi..., protégez-moi... 

— Mais contre qui? demande QuilIe-en-Bois. 

— Contre la fatalité! répond Pétrowitz frissonnant. 

' Xll 

Revenons maintenant à un personnage de notre his- 
toire, à peine entrevu , à une femme dont nous avons 
à peine esquissé la gracieuse silhouette. 

Nous voulons parler de cette jolie et charmante 
Juliette, qui appelait Biribi son père et que nous avons 
vu enlever par la baronne et ses deux acolytes. 

L'effroi avait paralysé la jeune fille. 

Elle n’avait poussé qu'un seul cri; elle s’était éva- 
nouie à cette menace de mort qui lui avait été faite, 
pour le cas où elle appellerait au secours. 

La baronne avait fait un signe, et l’un des deux 
hommes qui étaient avec elle avait chargé la jeune fille 
sur ses épaules. 

Puis ils étaient sorti» par le couloir, traversant do 
nouveau l’appartement de Coqueluche, dont ils tic son- 
gèrent pas à refermer la porte. 

L’escalier était plongé dans l’obscurité. 
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Mais Charles , celui qui portait la jeune fille , tenait 
la rauqie, de peur de faire un faux pas. 

Ils arrivèrent sans encombre au bas de l’escalier, et 
demandèrent le cordon , que le portier tira d'un bras 
allangui et sans ouvrir les yeux. 

Une voiture de place attendait au coin du quai de 
r École. 

— Où allons -nous? demanda Charles, en y dépo- 
sant la jeune fille évanouie. 

— Chez moi répondit la baronne, qui monta dans Ja 
voiture, et fit un signe d'adieu à son autre compagnon. 

Celui-ci la salua avec respect et s’éloigna. 

Quant à l'autre , à c?lui qui s’appelait Charles , il 
monta auprès du cocher et lui dit: 

— Rue de la Jussienue, numéro 5. 

La voiture partit. Vingt minutes après , elle entrait 
rue de la Jussienne et s’arrêtait à la porte indiquée. 

C’était une maison d’assez belle apparence, |>our 
l'époque, fraîchement restaurée, et dont les croisées 
étaient garnies de balcons ouvragés. 

La porte d’entrée était à deux ventaux. 

Un réverbère était placé au-dessus. . 

A la lueur de ce réverbère, la baronne examina la 
jeune fille. 

Juliette était toujours évanouie. 

Charles dégringola du siège et vint ouvrir la portière. 

— Prends-la dans tes bras , fil la baronne en dési- 
gnant Juliette, et prends garde qu’elle ne revienne à 
elle trop vite. Ne la secoue pas trop fort. 

En même temps, elle sortit de la voiture et souleva 
le marteau de la porte. 

La porte ouverte , le concierge demanda qui rentrait. 


— Cesl moi, dit la baronne , qui, sans doute, était 
un locataire de quelque importance, car le concierge, 
dont la loge était plongée dans l’obscurité, s’empressa 
de dire : 

— Madame veut-elle de la lumière? 

— Passe vite, dit tout bas la baronne à Charles, 
qui se hâta de grimper l’escalier. 

Puis elle dit tout haut : 

. —r Ce n’est .pas la peine, merci bien! 

La baronne demeurait au premier étage, et dans un 
magnifique appartement. x 

Elle ouvrit clic-même, poussa Charles devant elle, 
et referma la porté sans bruit. 

Alors seulement elle se procura de la lumière. 

— Vous n'a\cz donc pas votre femme de chambre? . 
demqnda Charles. 

— Je l'ai renvoyée aujourd’hui même. 

— Ah! 

— Je ne veux jws livrer mon secret à tout le monde, 
ajouta-t-ejle en allumant une bougie h une veilleuse 
qui brûlait dans l'antichambre. 

Charles se trouva alors sur le seuil de la chambre 
à coucher de la baronne. 

Et il déposa la jeune fille évanouie sur le lit. 

Celte defnière avait un frémissement convulsif par 
tout le corps , et un soupir s’était échappé de sa poi- 
trine, sous l'influence de l’atmosphère de l’apparte- 
ment plus chaude que celle de la rue. 

— Elle revient à elle, dit Charles. 

— Attends, dit la baronne. 

Elle courut à un petit meuble placé entre les deux 
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croisées, l'ouvrit et y prit un flacon de deux pouces 
de longueur. 

Puis elle revint vers Charles qui soutenait dans scs 
mains la tête décolorée de Juliette. 

— Que faites-vous ? dit celui-ci. 

— Tu vas voir. 

Elle déboucha le flacon et bissa tomber sur les 
lèvres entr’ouvertes de la jeunes fille deux gouttes 
d'une liqueur rougeâtre. 

Soudain tout le corps tressaillit comme s’il eût été 
mis en contact avec une machine électrique ; puis il 
redevint immobile et retomba sur le lit. 

On eût dit un cadavre. 

— Mon Dieu ! s’écria Charles, vous l’ave* tuée ! 

Un sourire vint aux lèvres de la baronne : 

— Non, dit-elle, mais j'ai prolongé son évanouis- 
sement de quelques heures. 

— Et vous «allez la garder id î 

— Oui. 

— Mais Biribi rentrera chez lui... 

— C’est probable 

— U s’apercevra de l’enlèvement de sa fille. 

— Naturellement. 

— Et il vous soupçonnera. Avant le jour, il sera ici. 

— Cela est fort possible. 

— Eh bien? 

La baronne souriait. 

— Mais il ne trouvera rien , dit-elle. 

— Oû b cacherez-vous donc? 

— Tiens ! dit la baronne , prends ce flambeau. 

£0* LIVRAISON. 


— Bon I 

— Fais le tour de l’appartement, fouille dans tous 
les coins et tous les recoins. 

— Dans quel but? 

— Dans le but de découvrir une cachette qui sc 
trouve ici. S» tu la découvres... 

— Eh bien ! 

— Je renonce à garder ici la fille de Biribi. 

Charles prit le flambeau et commença son inspec- 
tion. Il parcourut tour à tour le salon , le boudoir, la 
salle à manger , la cuisine; ouvrit tous les placards, 
tous les meubles, sonda tous les murs avec le poing 
et revint en disant : 

— Il n’y a pas plus de cachette que sur ma main. 

— Ah I tu crois ? 

— J’en suis sûr. 

— Eh bien! regarde... 

Elle coucha la jeune fille en long sur le lit; car elle 
s'y trouvait un peu de travers , lui mit un oreiller sous 
la tète et la couvrit avec le manteau quelle avait déta- 
ché de ses épaules. 

Puis elle passa sa main entre le dossier du lit et le 
traversin. 

Mors Charles vit une chose étrange. 

Le sol cl le plafond s’agitèrent eu même temps. 

Le lit sur lequel la jeune fille était couchée descen- 
dit lentement et s’enfonça comme un décor de théâtre 
dans le plancher. 

En môme temps un autre lit exactement semblable 
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descendit du plafond et vint prendre la place du pre- 
mier. 

— Mais c’est de la féerie ! s'écria le complice do la 
baronne. 

Elle eut un sourire triste : 

— Si j’avais eu ce mécanisme à ma disposition il y a 
trois ans, dit-elle, celui que je pleure et dont Biribi a 
fait tomber la tète, vivrait encore. 

Puis elle ajouta avec un éclair dans les yeux : 

— Mais je liens ma vengeance , Il présent , et il me 
faut sang pour sang. 

Elle avait posé sur un meuble le coffret qu'elle avait 
trouvé dans le vase de Coqueluche. 

— Et ma vengeance est là , ajouta-t-elle en le pre- 
nant dans ses mains. 

Le coffret était larme , et il fallait le briser ou en 
scier les gonds. 

— Tu peux faire du bruit, à présent, dit la baronne, 
ici nous sommet chei nous. 

Charles prit une lime et un marteau dans cette 
trousse de serrurier qu'il avait avec lui. 

Puis il se mil en devoir de forcer le coffret. 

xin 

Le coffret fut long à briser. Mais enfin un dernier 
coup de marteau en fit voler le couvercle en éclats , 
et les papiers qu'il contenait se répandirent sur le sol. 

La baronne les ramassa d'une main fiévreuse, les 
parcourut avidement et, tout h coup, jeta un cri de 
joie qui fut suivi de ce mot, sans doute à l’adresse 
de Biribi : 

— L'imbécile ! 

Elle venait d'ouvrir un papier jaune plié en quatre et 
portant en léte ces mots : 

Préfecture maritime , Passe-poil. 

Et plus bas : 

Délivré au citoyen Duriveau, 
forçat libéré. 

Et comme Charles la regardait avec étonnement, 
elle eut un sourire cruel : 

— On me l’avait affirmé, mais je ne voulais pas le 
croire. 

— Quoi donc ? 

— Sais-tu le vrai nom de Biribi î 

— Le baron de Fénouil-Caradeuc ? 

— Non, il s’appelle Duriveau ; et il a été au bagne. 
Tiens, lis 1 

Et elle lui mit le passe port sous les yeux. 

Cette pièce avait quinze ans de date, elle avait été 
délivrée en 1799, et le signalement répondait parfaite- 
ment au signalement de Biribi. 

Cependant Charles secoua la tète : 

— Si ce que vous dite, là était vrai, dit-il, Biribi se 
serait empressé de détruire cette preuve de sa terrible 
identité. 

— C'est ce qui te trompe... 

L'étonnement de Charlee augmenta. 

— Vois-tu, poursuivit la baronne, cet homme qui ue 


| craint pas la police, par la raison toute simple qu'il en 
fait partie, est fier de ce qu’il a été et de ce qu'il est 
devenu ; il a gardé cette preuve comme on garde une 
relique. 

Et la baronne continua à parcourir les papiers di- 
sant : 

— Voilà plus qu’il n’en faut pour l'envoyer en place 
de Grève au premier jour. 

Un volumineux cahier attira son attention. 

C'était une réunion de feuilles de papier jaune, as- 
semblées par une faveur bleue, et couvertes d'une écri- 
ture hiéroglyphique, dans laquelle les chiffres rempla- 
çaient les lettres de l'alphabet. 

— Sais-tu lire cela f dit-elle en plaçant le cahier 
sous les yeux de Charles. 

— Oui, répondit-U, j'ai appris ce langage d'un pri- 
sonnier avec lequel j’ai été enfermé six mois, à la Con- 
ciergerie, lors de la conspiration Mallet. 

— Eh bien Mis... J’ai le pressentiment que nous 
allons trouver là des documents de la plus grande im- 
portance. 

lis placèrent une table devant eux, sur laquelle la 
baronne mit une lampe. 

Alors Charles entama U lecture de ce singulier ma- 
nuscrit. 

II commençait ainsi : 

« Je suis baron, je corresponds avec les princes al- 
liés et je sers la police du régime actuel. 

> Vienne une restauration, et ma place est marquée 
à la chambre des pairs. 

• Pourtant, quand je me reporte à une époque éloi- 
gnée de ma vie, je me vois un bonnet rouge sur l’oreille 
et une chaîne au pied, et je me souviens du premier 
nom que j’ai porté : Duriveau. 

« Comment s'est accomplie celte métamorphose? 

» Cest ce que je veux me raconter à moi-mème, 
obéissant à un sentiment d'orgueil que je ne puis 
vaincre. Si jamais la situation que je rêve m’est ac- 
cordée, je passerai deux bonnes heures à relire cette 
singulière histoire. 

• Si je venais à tomber du faite des grandeurs, je 
serais fier que mes anciens compagnons de chaîne a]>- 
prissenl ce dont j’étais capable. 

• C'est pour cela que j'écris ces , pages qui sont 
comme le complément de mes singuliers mémoires. » 

— Tu le vois, dit la baronne en interrompant son 
complice, je ne m'étais pas trompée. 

Charles continua à lire : 

t Le 14 février 1800, comme la nuit approchait, un 
homme qui avait passé le Rhin, à Kehl, vint frapper à 
la porte d'une misérable auberge, située sur la gauche 
de la grande roule qui vient de Strasbourg. 

> Cet homme qui était d’aspect assez misérable, si 
on en jugeait par ses habits en lambeaux, avait cepen- 
dant grand air, portait haut la tète et accusait, dans 
toute sa personne, ce qu'on appelle un homme de race. 

» Il pouvait avoir trente-six-ans. 

» Un petit étui de fer-blanc, renfermant ses papiers, 
une gourde qui contenait quelques gouttes de genièvre, 
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un bâton et un vieux manteau fièrement drapé, com- 
plétait son costume de voyageur. 

» Les soldats qui gardaient l’extrémité française du 
pont de bateaux, lui avaient demandé ses |>apiers. Puis 
comme il était en règle, on l'avait laissé passer. 

» Strasbourg est encore à près d'une lieue. Les por- 
tes on étaient fermées à huit heures, lui dirent les sol- 
dats. 

> Le voyageur paraissait las. 

» Les soldats lui indiquèrent cette misérable au- 
berge qui se trouvait à deux ou trois cents pas du pont 
en lui disant : 

» — Si vous n’étes pas trop difficile, vous trouvera» 
là un gile et un souper. 

> L’auberge en question avait pour enseigne une 
branche de houx, et elle était tenue par une vieille 
femme veuve et sans enfants. 

> Quelques routiers, quelques soldats composaient 
seuls sa clientèle. 

» Barement un voyageur s'y arrêtait pour passer la 
nuit. 

» Cependant, ce jour-là, par extraordinaire, quand 
l’homme à la gourde cl à l'étui de fer-blanc entra, un 
autre homme se trouvait assis au coin du feu. 

> C'était également un homme de trente-six à qua- 
rante ans, et, chose bizarre I un observateur eût été 
frappé d’une vague ressemblance existant entre lui et 
le nouveau venu. 

> C'était même taille, mêmes cheveux blonds, tm 
peu rares, même physionomie, avec cette différence 
peut-être, que le dernier arrivé avait plus de distinc- 
tion. 

» Sans doute, il eût élé difficile de les prendre l'un 
pour l’autre, mais on ne pouvait s'empêcher de trou- 
ver entre eux des similitudes nombreuses. 

» Pourtant, ces deux hommes ne s'étaient jamais vus. 

■ La vieille hôtesse dit au voyageur : 

» - Est-ce que vous voulez coucher, par hasard? 

» — Oui, si c’est possible, ma bonne femme. 

» — C'est que je n’ai qu’un lit, et le citoyen que 
voilà me l’a retenu. 

» Elle montrait, en parlant ainsi, l’homme assis au 
coin du feu et qui était encore plus misérablement vêtu 
que le nouveau venu. 

» Cet homme se hâta de dire : 

» — Si le citoyen n'a pas de répugnance, je parta- 
gerai mon lit avec lui. 

» — Je le veux bien et je- vous en remercie de tout 
mon cœur, répondit le voyageur. 

» la» choses ainsi mises d'accord, la vieille s'oc- 
cupa du souper. 

» C'est-à-dire qu'elle étala une serviette rousse sur 
une table boiteuse et posa dessus un plat de lard aux 
choux et un pot de bière aigre. 

• Le voyageur s’était débarrassé de son manteau, et 
l’étui de fer-blanc qu'il portait en bandoulière avait 
atüré les regards de l'homme asis au coin du feu. 

» Silencieux, d'abord, le voyageur finit par adresser 
quelques questions à l’hôtesse. 


» Y avait-il un service de messageries entre Stras- 
bourg et Paris ? 

• A quelle heure parlaient les voitures ? 

» Quel était le prix d’une place ? 

» L’bétesse répondit, en mauvais français, qu’elle 
n’en savait absolument rien. 

» Mais le convive du voyageur lui dit : 

» — Vous êtes heureux, camarade, de pouvoir voya- 
ger en voiture. 

• Le voyageur répondit simplement : 

» — Je n’ai pas grand argent, mais j’en ai cependant 
assez pour aller jusqu'à Paris. Là j’ai des amis riches 
qui me donneront de quoi continuer ma route. 

» — Vous allez donc plus loin encore? 

» — Je retourne chez moi après six années d'exil, et 
je vais rejoindre ma femme et mon enfant. 

» Puis il ajouta avec un soui ire : 

» — L’Empereur a permis aux émigrés de rentrer, 
et j’en profile. 

» — Ah 1 vous étiez émigré ? 

» — Oui. 

» Les yeux de l'homme assis au coin de la che- 
minée brûlèrent alors d'un singulier éclat. 

XIV 

» Après avoir dit ces quelques mois, le voyageur re- 
tomba dans son mutisme. 

• Mais son convive était en veine de curiosité, et il 
lui dit encore : 

» — Seriez-vous par hasard un aristocrate ? 

» Le voyageur sourit sans répondre. 

» Ij vieille femme fit du café et le servit. 

» L’hommd en blouse tira une pipe de sa poclte et 
se mit à fumer. 

» Le voyageur ne fuma pas. 

> Le premier se dit : 

> — Je ne me suis pas trompé. C’est un aristocrate 
qui revient de l’émigration. 

• Kl il regardait toujours, avec une avide curiosité, 
cet étui de fer-blanc qui pendait à la oeinluro du 
voyageur. 

• Ce dernier était tombé dans une sorte d’ox'ase et 
de contemplation. 

» Les yeux fixés sur la braise changeante du foyer, 
il rêvait. 

» A quoi ? 

> L'homme en blouse lui dit : 

» — Je gage, monsieur, que vous pensez à votre 
femme et à vos enfants. 

» Le voyageur tressaillit. 

» — C'est vrai, dit-il, mais je n'ai pas deux enfants, 
je n’en ai qu’un. 

. » — Je voudrais bien être à votre place, moi. 

■ Et l’homme en blouse ajouta, après un silence : 

» — Ma femme est morte et mon enfant aussi. 

» Le voyageur le regarda alors plus attentivement. 

» 11 avait su se faire une physionomie triste et pen- 
sive qui intéressait en sa faveur. 
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» — Pauvre homme, lui dit le voyageur. 

» — Je suis tout seul maintenant, reprit l'homme 
en blouse. Aussi j'ai quitté la maison, je vais tout droit 
devant moi, travaillant quand je trouve de l’ouvrage, 
nie serrant le ventre quand je n’en ai pas. Et cela m’est 
égal, continua-t-il avec une émotion subite, puisque je 
n’ai plus ni femme, ni enfant. 

> Et il ajouta après un nouveau silence : 

» — Oh l oui, vous êtes bien heureux, monsieur. 

»* Le voyageur en était sans doute arrivé à ce moment 
où l’on a besoin d’expansion, car il dit tout à coup : 

» — Quand on pense que je n’ai pas encore vu mon 
enfaut ! 

9 — Vraiment ? 

p — Il est né depuis que ma femme est rentrée en 
France. 

» L’homme en blouse le regarda. 

» — Je suis, comine vous me l’avez dit tout h l'heure, 
et en dépit de mes haillons, un aristocrate, j’en con- 
viens. J’ai émigré à dix-huit ans. Depuis lors je n’ai 
pas revu la France. 

» — Vous vous êtes donc marie à l’étranger ? 

p — Oui, en Allemagne. Ma femme est partie la pre- 
mière, grosse de six mois déjà. J'ai réuni toutes nos 
ressources pour son vos âge. 

» Un vieux serviteur de ma famille avait racheté mon 
château comme bien national, c'est-à-dire |>our quel- 
ques poignées d’assignats. 11 me la gardé. J’ai de quoi 
vivre en France. 

p El le voyageur acheva avec un accent de douce 
mélancolie : 

» — Dans cinq jours au plus tard je serai dans les 
bras de ma femme. 

> L’homme en blouse continuait à fumer et parais- 
sait s’intéresser à tout ce que lui disait le voyageur. 

p Celui-ci était lancé sur la pente des confidences, et 
il ne devait plus s’arrêter. 

» L'exilé parle si volontiers de la pairie absente ; 
l'époux, de la femme qu'il aime et dont il est séparé. 

p Moins d’une heure après, cet homme que le hasard 
lui donnait pour convive, et dont il allait partager le 
lit, eut appris tout ce qu’il voulait savoir. 

» Le voyageur avait servi comme volontaire dans 
l'armée de Coudé. 

• Puis il avait offert son épée à l’Autriche, puis il 
s’était marié avec une jeune Allemande. 

p Le premier Consul ayant permis aux émigrés de 
rentrer, celui-ci avait envoyé sa femme eu avant. 

p Cette dernière lui avait écrit qu’il pouvait revenir, 
qu’il la trouverait installée dans son petit manoir de la 
Sologne, à quinze lieues d'Orléans, manoir qui lui avait 
été fidèlement rendu. 

» En outre, elle lui annonçait la naissance de sa fille. 

* L émigré s’était donc mis en roule 

» L’étui de fer-blanc contenait ses papiers, ses titres, 
un passe-port délivré par le consul de France à Caris- 
rulie (car la paix était faite avec le pays Badois), et 
toutes les preuves de l’identité, en un mot, de M. le 
baron de Fénouil Caradeuc. 


* C’était son nom. 

» La soirée s’avançait, le voyageur était las, il était 
venu de Carlsruhe à pied. 

p — Quand vous voudrez vous coucher, dit la vieille 
hôtesse, le lit est tout prêt. 

p Le voyageur ne se le fit pas répéter. 

» Il se leva et souhaita le bonsoir à la vieille femme. 

» — Moi, dit l'homme en blouse, je finis ma pipe et 
je monte. 

» L'hôtesse prit une lampe en fer qui était accro- 
chée sous le manteau de la cheminée. 

» Puis elle se dirigea vers une espèce d’échelle de 
meunier qui conduisait à l’unique étage de l’auberge, 
et qui portait assez mal le nom d’escalier. 

» Le voyageur la suivit. 

» L’homme en blouse demeura donc seul un moment. 

* Or, tandis qu’il était seul, un pas se fit entendre 
au dehors, s’arrêta à la porte et on frappa deux petits 
coups discrets. 

p Puis on ouvrit la porte même avant d’avoir reçu 
l’invitation d’entrer. 

» Un homme parut sur le seuil et dit : 

» — Y a-t-il moyen de boire un coup ? 

» L’autre le regarda et dit : 

p — Tiens ! c’est toi ? 

» — Hé ! c’est Duriveau ? fit le nouveau venu. 

* — Chut ! 

» — Qu’est-ce que tu fais ici ? reprit l’autre en en- 
trant. 

9 — Tu le vois, je fume ma pipe. Et toi ? 

9 — Moi, je vais boire un verre de bière et filer. 

» — (Ki vas-tu ? 

» — Je passe le Rhin. 

9 — Aurais-tu fait un mauvais coup ! 

9 Le nouveau venu cligna des yeux et dit : 

9 — C’est bien possible. Mais j’ai le temps de passer 
le Rhin à la nage. Et loi ? 

9 — Moi, répondit celui à qui l’autre avait donné le 

nom de Duriveau. j’attends Mon passe-port est en 

règle je ne suis pas pressé 

» — Adieu, alors. 

9 Et comme l'hôtesse n’était pas redescendue, il prit 
le pichet de bière qui se trouvait sur là table et but à 
même. 

» — Ah ! reprit Duriveau, baissant la voix encore 
plus, tu as fait un mauvais coup ? 

9 — Il faut bien vivre. 

9 — Y avait-il gras ? 

9 — Assez. . . 

p Et le nouveau venu tira de sa poche une poignée d’or 

* Duriveau tendit la main : 

9 — Moi, je n’ai pas le sou, dit-il. 

* — Viens avec moi... 

9 — Non, pas ce soir... 

9 — As-tu quelque chose en vue ? 

» — Peut-être... 

9 Le nouveau venu laissa tomber trois pièces d’or 
dans la main de Duriveau, but une seconde gorgée de 
bière et s'en alla. 
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» Il étail loin déjà lorsque ('hôtesse redescendit. 

« Elle n’avait rien entendu. 

* — Je crois, dit-elle, qu’il ne sera pas long à dor- 
mir, le pauvre cher homme ! 

» — Vous croyez, la mère ! 
b — Je le crois. Et quand il dormira, on pourra tirer 
le canon, il ne se réveillera pas. 
b Puis elle regarda rhomme eu blouse : 
w — Et vous, mon garçon T dit-elle. 
b — Moi, je n’ai pas sommeil encore. Je vais fumer 
une seconde pipe. 

» L’auberge était comme toutes les maisons do 
paysans en Alsace. 
b 11 y avait un lit dans la cuisine. 

» Ce lit, protégé par un baldaquin en vieille serge 
verte, était celui de l'hôtesse. 

b Celle-ci verrouilla la porte et rangea ensuite la 
vaisselle qui se trouvait sur la table. 

* Puis elle couvrit le feu et enterra deux lisons pour 
les retrouver le lendemain. 

b Après quoi, elle dit à son hôte : 

» — Il faut prendre garde, si vous ne montez pas 
tout de suite, d’éveiller œ brave homme. 

» L’homme en blouse fit un signe de tête aflirmatif 
et continua à fumer. 

» L’hôtesse passa derrière les rideaux de son lit, se 
déshabilla et se coucha. 

* Peu après, le fumeur l’entendit ronfler paisiblement. 
» — C’est elle qui dort bien, fini en souriant. 


» Puis il continua à fumer. 

b Enfin, au bout d’une heure, il secoua les cendres 
de sa pipe, ôta ses sabots et monta pieds nus l’escalier. 

* Il avait à la main la lampe que l'hôtesse avait 
laissée sur la table. 

» Quand il fut au premier étage, il vit une sorte de 
grenier au milieu duquel il y avait un lit. 
b U s’approcha avec précaution. 
b Le voyageur dormait profondément. 

» Duriveau posa la lampe dans un coin et fouilla 
dans sa poche. 

b 11 eut un moment d’hésitation ; mais l'étui de fer, 
que l'émigré avait accroché à un clou planté dans le 
mur, attira ses regards. 
b Ht il n'hésita plus. 
b II retira sa main de sa poclte. 
b Cette main tenait un rasoir, et ce rasoir ouvert, il 
marcha résolument vers le lit. 

XV 

b Duriveau était, comme on a pu le deviner, un ban- 
dit résolu. 

b Néanmoins, à deux pas du lit il s’arrêta. 
b Le dormeur avait fait un mouvement et poussé un 
soupir. 

b Duriveau retint son haleine et n'osa plus bouger. 
b Mais ce n’était pas le bruit de ses pas qui avait 
troublé le sommeil du voyageur 
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b C’était la clarté de la lampe qui frappait eu plein 
ses paupières. 

» Et le voyageur ouvrit les yeux. 

» Heureusement que Duriveau avait eu le temps de 
faire disparaître son rasoir. 

» — Ah ! c'est vous? dit le voyageur. 

* — Oui, monsieur , répondit Duriveau ; pardonnez- 
moi de vous avoir réveillé. 

» — Il n’y a pas de mil, jo serai bientôt rendormi. 

» Et il se tourna vers la ruelle. 

* Duriveau se déshabilla et se mit au lit. 

» Seulement avec une adresse merveilleuse et digne 
d’un prestidigitateur, il glissait son rasoir sous le tra- 
versin, au moment où il soufflait la lampe. 

* — Bonsoir, monsieur, dit il. 

» — Bonsoir, mon arai, répondit le voyageur. 

* Et le silence se fit. 

» Un quart d’heure après, le voyageur ronflait de 
nouveau. 

» Alors Duriveau s’arma du rasoir, passa son bras 
autour du cou du voyageur et prompt comme l’éclair, 
il lui coupa la gorge. 

» Ce fut rapide, instantané, foudroyant. 

» Le malheureux voyageur ne poussa pas un cri. 

La carotide avait été tranchée, la tête était h moitié 
séparée du corps. 

» L’assassin se trouva couché dans une mare de sang, 
à côté de sa victime. 

» Il se leva, ralluma la lampe et ôta sa chemise, 
avec laquelle il s'essuya. 

» Puis il s'approcha d’une table sur laquelle l’Iiôlcsse 
avait placé un pot d'etain rempli d’eau et une cuvette 
grossière, et il se lava fort tranquillement les mains. 

» Les habits de sa victime étaient sur une chaise. 

» Duriveau les prit et s’en revêtit. 

b Cela fait, il alla pousser le verrou de la porte, de 
façon que l’hôtesse, si clic entendait du bruit et avait 
la fantaisie de monter, ne put entrer. 

» Puis il revint s’empara de l’étui qui était accroché 
au mur. 

* En se levant, il avait rejeté les couvertures sur le 
cadavre. 

» Le sang suintait lentement et goutte à goutte à tra- 
vers le matelas et les couvertures, et tombait avec un 
bruit sourd sur le plancher. 

» Mais ce bruit ne troubla point Duriveau. 

» Il s'assit devant la table sur laquelle, il avait posé 
la lampe, ouvrit Pétai et en lira uu à un les papiers 
qu’il contenait. 

» Puis il se mit à les examiner avec soin. 

» Cet examen dura plus d’une heure. 

» Enfin l’assassin murmura : 

* — Je crois bien que me voici passé baron. 

> Et il remit les papiers dans l'étui, le suspendit à 
son épaule, prit le bâton, la gourdo et le manteau du 
malheureux voyageur et se dirigea vers la fenêtre 
qu’il ouvrit avec précaution. 

La nuit était sombre; il tombait une petite pluie fine 
et serrée. 


» La route était déserte. On n’entendait dans 16 loin- 
tain que la grande voix du Rhin qui roulait ses flots 
grossia par les pluies d’hiver. 

■ — C’cat une belle nuit, murmura Duriveau. 

» Puis il mesura du regard la distance qui séparait 
la fenêtre du sol. 

» C’était un saut de dix 5 douze pieds. 

» Une misère pour un homme comme Iqi. 

» Il enjamba l’entablement et tomba lestement sur 
la pointe des pieds. 

* — En route! maintenant, se dit-il. 

■ Il savait parfaitement, lui, ce que l’hôtesse n’avait 
pu dire au malheureux voyageur. 

» Les diligences de Strasbourg pour Paris partaient 
à cinq heures du matin, un quart d’heure après l’ou- 
1 verluro des portes. 

* Duriveau se mît donc en route pour Strasbourg. 

» Il était nuit encore; la pluie tombait toujours; 
mais une petite bande blanchâtre qui fermait l’horizon, 
de l'autre côté du Rhin, annonçait que le jour n’était 
pas loin. 

j » En effet, comme il atteignait les premières fortifi- 
ficalioiia de Strasbourg, l’aube commençait à éclairer 
les sommets lointains de la Forêt-Noire. 

» Cependant les (tories n’étaient pas encore ou- 

j vertes. 

» Duriveau s’assit sur le revers gazonne des fortifi- 
cations et attendit avec le calme d’une conscience à 
l’abri de tout reproche. 

» Enfin les portes s’ouvrirent. 

» Alors Duriveau se présenta. 

» Le sergent qui commandait le poste de la porte 
j lui demanda ses papiers. 

» Duriveau tendit négligemment son étui de fer- 
| blanc. 

» Les papiers étaient en règle. 

b — Citoyen, dit le sergent, tu peux passer. 

» Duriveau connaissait Strasbourg sans doute, car 
’ il s’eti alla tout droit et sans hésiter jusqu’à la place de 
: la cathédrale où était le bureau de la diligence. 

1 » Outre les trois pièces d’or que lui avait données 

l’homme qui était entré dans l’auberge pour boire un 
1 coup, l’assassin avait trouvé dans les vêtements de la 
victime, une ceinture qui renfermait une dizaine de 
j louis. 

> — Je pourrais voyager comme un grand seigneur, 
se dit-il, mais je serai modeste jusqu’au bout. 

b Et il prit une place de rotonde et partit à cinq 
heures, c’est-à dire avant le lever du soleil. 

» Avant, sans doute, que la viciilo aubergiste se fût 
éveillée... 

b Avant qu’on n’eût découvert le cadavre du mal- 
heureux émigré qui, la veille, se berçait du doux es- 
poir de revoir dans cinq jours sa femme et son 
enfant. 

p M. Duriveau voyagea tout le jour, toute la nuit 
suivante, et arriva le lendemain soir à Paris. Son pre- 
mier soin fut de se rendre chez un fripier et de s’y 
vêtir convenablement. 
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• Puis il descendit dans un liôtel des environs du 
Palais National, rue des Bons-Enfants, et signa hardi- 
meut sur le livre du logeur ce nom ; 

La baronne regarda Charles qui avait un moment 


» Le citoyen Fénouii, 
ci-devant baron de Carailfuc. 

> Après quoi, il se mit à étudier de nouveau les dif- 
férents papiers contenus dans l'étui de fer-blanc, ces 
papiers lui apprirent que sa victime avait, à Paris, une 
vieille tante qui n’avait pas émigré et qui l’attendait 
ivôc impatience. 

» Duriveau se présenta hardiment chez elle. 

» La bonne dame, qui était un peu sourde et à deini- 
aveugie, le serra dans ses bras et n'hésita pas à le re- 
connaître pour son neveu. 

» En même temps, elle lui donnait un petit sac de 
cuir contenant toutes ses économies, car la Kévolution 
l’avait pareillement dépouillée. 

• — Maintenant, se dit Duriveau, si j’allais voir ma 
femme et mon enfant? 

» Et un singulier sourire passa sur ses lèvres. 

» U y avait alors à Paris, dans la rue Poliveau, une 
rue avoisinant le Jardin des Plantes, un cabaret qui 
passait pour être le rendez-vous des forçais libérés ou 
en rupture de ban. 

• Après avoir fait ses adieux à sa prétendue tante, 
Duriveau s’y rendit. 

» Le cabaret était plein de monde. 

» Mais l'ancien forçat n’y vit tout d'abord aucun vi- 
sage de connaissance. 

» 11 demanda à boire et s'attabla dans un coin. 

» Vers dix heures du soir un homme entra. 

« Duriveau le reconnut; c'était un ancien compagnon 
de chaîne à lui. 

» Il lui fit un signe d'intelligence et tous deux sor- 
tirent. 

Quand ils furent dans la rue, Duriveau lui dit : 

■ — As-tu de l’argent? 

» — Non. Je cherche une affaire. 

» — J’en ai justement une à te proposer. 

» — Ah ! 

» — Ta fortune est faite si tu veux venir avec moi , 
dit Duriveau. 

* — Où donc? 

» — A Orléans, d'abord. 

» — Et puis ? 

» — Ensuite dans mes terres. 

9 — Tu as donc des terres? 

9 -*• Oui, dit Duriveau, en souriant; j'ai des terres, 
un château et des titres. 

* Et comme le forçat le regardait avec étonnement , 
Duriveau lui dit ; 

9 — Tel que tu me vois, je suis devenu ci-devant. 
Quand le roi reviendra. Je serai baron. 

» Et, le lendemain, Duriveau et son complice mon- 
taient dans la diligence de Paris à Orléans. 


suspendu la lecture de cet étrange manuscrit. 

— Eh bien I que penses-tu de cela? dit-elle. 

— Je pense, répondit-il, que nous n'allons pas faire 
une grande peine h Biribi. 

— Comment cela? 

— Nous avons enlevé sa fille I 

— Oui. Et bien? 

— Et bien ! comme sa fille n'est pas sa fille, du moins 
ce que nous venons de lire semble l'indiquer, cela lui 
sera bien égal. 

— Tu te trompes, mon ami. 

— Ah 1 bah ! 

| — L’enlèvement de la petite sera pour lui un coup 

I de. poignard, et la ruine de s es espérances..,. 

I —4e ne comprends pas. 

— Écoute bien : Biribi, qui s’est cru parfaitement 
[ incarné, jusqu'ici, dans la peau de feu le vrai baron de 
Fénouil-Caradeuc, et qui compte sur une Restauration 
prochaine, ce qui ne peut manquer d’arriver, a calculé 
qu'il présenterait sa prétendue fille au roi, qui s’em- 
1 presserait de la doter. 

— Bon ! Ensuite? 

— Ensuite, il n'a pas vécu quinze ans avec elle sans 
l'aimer. Ce misérable a peut-être un cœur, et la façon 
jalouse et presque tyrannique dont il veillait sur Juliette 
semble l'indiquer. 

— 11 se consolera, soyez-en sûre. 

— Mais la terreur va s'emparer de lui, du moment 
où il constatera la disparition simultanée de sa fille et 
du coffret. 

— Je ne comprends pas. 

— C’est pourtant facile : ceux qui ont enlevé sa fille 
et ceux qui ont volé le coffret seront évidemment les 
! mêmes pour lui. Or, le coffret renfermait ce singulier 
manuscrit que nous sommes en train de lire. 

— C'est juste. 

— Et il ne doutera pas un seul instant qu’on ait 
appris à sa fille sa véritable origine et son Imposture 
à lui, Biribi. Maintenant, continue..* 

Charles reprit la lecture du manuscrit : 

« Quarantc-liuit heures après le départ de Duriveau 
et du compagnon de chaîne qu’il avait retrouvé, rue 
Poliveau, et ramené avec lui à Orléans, ce dernier 
cheminait tout seul, par un soir brumeux, ù travers 
les landes incultes de la Sologne 

» Le soleil avait disparu, le brouillard montait des 
étangs fiévreux qui couvrent, çà et là, ce pauvre pays 
désojé, estompant les rimes des forêts de sapins, la 
seule essence d arbres qui puisse vivre dans cette terre 
sablonneuse et ingrate. 

>Dans le lointain, un dernier reflet du couchant 
allumait un rayon rouge aux vitres d'un petit castel en 
briques, dont les tourelles avaient été rasées au ni- 
veau du pignon principal. 

« Le compagnon de chaîne du forçat Duriveau mar- 
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chait d’un pas alerte, les yeux fixés sur ce manoir qui 
était encore à une certaine distance. 

• Cet homme, qui pouvait avoir quarante-cinq ans, 
était un solide gaillard, parfaitement découplé et doué 
d’une figure bestiale, qui pouvait le faire prendre pour 
un honnête homme, surtout lorsqu'un niais sourire ve- 
nait à l'illuminer. 

» On l'appelait, au bagne, d'où il était sorti récem- 
ment, Germain-le-Mouton. 

• Une fois sorti, il avait supprimé l'épithète et gardé 
le nom de Germain. 

» Sa mise, ce jour là, était celle d’un domestique, 
bien qu’il n’cùt pas de livrée. 

» La livrée n'avait point encore été rétablie, et les 
domestiques prenaient encore lo titre ridicule d 'of- 
ficieux, 

» Comme il longeait encore la rivière, Germain-le- 
Mouton aperçut un troupeau de brebis étiques qu'un 
berger hideux poussait devant lui. • 

» U l'interpella. 

« Le berger ôta sa casquette et s'empressa d’accou- 
rir, tendant la main. 

» — Qu’est-ce que cette maison qu’on voit là bas? 
demanda Gcrmain-le-Mouton. 

• — C'est le ci-devant château de Kénouil. 

' » — Ah ! je ne m'étais pas trompé. 

• — Est-ce que vous y allez? 

» — Oui, mon garçon. 

» Germain s'était arrêté et s'appuyait sur son bâtori 
de voyage. 

• Il n'était sans doute pas fâché de recueillir quel- 
ques renseignements. 

» Le pâtre qui tendait toujours la main, ajouta : 

9 — Le père Huet l’a vendu le château, il y en a 
même dans le pays qui disent que c’est un imbécile. 

9 — Ah! et à qui donc l’a-t-il vendu? 

• — A son maître, ou du moins à sa dame, car il n’est 
pas revenu, le maître, on l'attend... 

9 — Je le sais bien, répondit Germain ; ce maître 
dont tu parles est M. le baron de Kénouil. 

» — Ci-devant,... fit le berger qui avait des idées 
républicaines;... mais on l’aimait bien..., du moins 
son père,... qui est mort ici,... chez le père Huet qui 
avait acheté le château. 

» — On n'aimait donc pas le fils? 

« — U est parti si jeune que personne ne s'en souvient 
au pays ; quand on a dit qu'il allait revenir, on a été con- 
tent tout de même, parce que cette famille a toujours 
été charitable au pauvre monde. 

» — En sorte que tu ne le reconnaîtrais pas? 

9 Cette question étonna le berger, 

• — Ça serait-il vous, par hasard? demanda-t-il. 

» Germain se prit à sourire : 

• — Pas précisément, mais je suis son valet de 
chambre. 

» — Ah! oui-dà! et il va donc arriver? 

» — Il sera ici dans trois jours... 

9 En même temps, Germain mit une pièce de trente 
sous dans la main du berger. 


9 Puis il continua son chemin vers le manoir qui com- 
mençait à disparaître dans la brune. 

9 Une heure après, il arrivait à la grille d’une porte 
de jardin potager, autrefois décoré du nom de parc, mais 
dont, pendant la révolution, on avait coupé les grands 
arbres. 

• Il était alors presque nuit. 

9 Une femme d’environ trente-six ans, grande, forte, 
robuste, une lietlc paysanne dans toute l'acception du 
mot, ramassait un fagot de bois mort auprès de la 
grille. 

» — Qu’ost-ce que vous voulez ? dit-elle à Germain- 
le-Mouton. 

» — C’est vous qu’on appelle Gertrude, n’est ce pas 
» — Oui. 

9 — Je suis le valet de chambre de votre maître. 

9 La paysanne, changea subitement de ton et d’at- 
titude... 



Gfrlf jilc fuit tint piyttoar de Irente-sii ans ;p3ge too.) 

» — Vous... êtes... le valet de chambre... do mon- 
sieur? fit-elle avec émotion. 

» — Oui, et je le précède de quelques heures. 

» Gertrude était devenue toute pâle. 

9 Germain continua : 

9 — J’apporte une lettre pour madame... 

* — Ah ! venez, venez vite !... dit la paysanne en 
le prenant par la main. 

9 Et elle l’entraîna vers le château. 

» Germain était, en effet, porteur d’une lettre signée 
Raoul de Caradeuc. 

9 Cette lettre avait été écrite par le forçat Duriveau, 
eu langue allemande, la langue maternelle de madame 
de Fenouil. 

9 Une page de l’écriture de sa victime lui avait suffi 
pour arriver à une imitation si parfaite que madame de 
Fenouil devait s’y tromper. 
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» Germain pénétra sur les pas de Gertrude dans une 
salle basse où une jeune femme était entrée, tenant un 
enfant dans ses bras. 

» — Madame., madame... balbutia la paysanne, 
voici des nouvelles de monsieur! 

» La jeune femme jeta un cri et prit d'une main 
tremblante la lettre que lui tendait Germain- le -Mou ton. 

» Le baron ou plutôt Duriveau écrivait : 

« Ma bien-airaée Charlotte, 

» Je suis à Paris depuis hier, et j'ai couru chez ma 
» tante. Je voulais partir sur-le-champ, mais l’exoel- 
• lente femme veut me garder deux jours. Je t'envoie 
» un fidèle serviteur qu'elle m'a donné, et que je prends 
» à mon service. U te porte ces quelques ligues et me 
» précède de quarante-huit heures. » 

• — Enfin! murmura la jeune femme avec des lar- 
mes dans les yeux. 

» Et elle couvrit son enfant de baisers. 

• Gertrude pleurait à chaudes larmes. 

» Germain-le-Mouton avait pris, la ligure la plus 
niaise et la plus honnête et paraissait attendri. * 

XVII 

Charles reprit haleine de nouveau, puis il continua 
la lecture du manuscrit : 

• La nuit suivante, un homme se glissa dans le fossé 
qui entourait, dernier vestige de la féodalité, — le petit 
manoir dans lequel madame la baronne de Fénouil- 
Caradeuc attendait son mari. 

il* livraison. 


» Ce fossé était bordé de gros buissons et de touffes 
de joncs et d’ébéniers sauvages. 

» lies lapins du parc y trouvaient un refuge, au 
grand déplaisir d'un vieux basset qui ne pouvait par- 
venir à les en déloger. 

» L’homme s’y blottit et attendit, les yeux fixés sur 
la façade dn château. 

» Une seule lumière y brillait encore.au premier étage. 

» Tant que cette lumière fut visible, l’homme caché 
dans le fossé ne bougea. 

» Mais enfin, elle s’éteignK. 

» Alors il appuya deux doigts sur sa bouche et 
imita à s’y méprendre le cri d’un oiseau de nuit. 

» Puis il attendit encore. 

» Peu après un bruit se fit, les broussailles s’agi- 
tèrent, et une forme humaine dégringola [lareillcmeril 
dans le fossé. 

• C'était Germain-le-Moulon. 

» L’homme qui l’attendait, on le devine, c'était le 
forçat Duriveau. 

» — Eh bien ? fit ce dernier. 

» -^Tout marche bien. 

• — Voyons ? 

» — Depuis hier matin le pays est en joie. 

• — Fort bien. 

» — Tout le monde veut savoir comment il est, mon- 
sieur le baron, si l'exil l'a bien changé, s’il a beaucoup 
vieilli. 

• — Heu ! heu ! ricana Duriveau. 

» — Voilà si longtemps qu'il est parti, dit la Ger- 
trude, que j'aurons bien du mal à le reconnaître. 
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> — Et moi, donc ! ricana Duriveau. 

n — Mais U y a la petite dame allemande.» 

» — Ali ! oui, celle-là ne s’v tromperait pas. Aussi 
il faut aller vile en besogne, mon camarade. 

» — J'y pense bien... mais je ne sais comment m’y 
prendre... 

» Duriveau se mit à rire : 

» — Tu n’es pourtant pas novice, dit-il. 

» — Oui, mais... 

» — Mais quoi ? 

• — Ça nie répugne de tuer une femme. 

» — Imbécile, va I 

• Gcrmain-le-Mouton soupira. 

» — Enfin, dit-il, il le faudra bien... 

> — Cette nuit, n'est-ce pas ? 

» — Cette nuit ou l’aube. 

» — J’aimerais mieux celle-ci. Tu comprends, depuis 
avant-hier jo suis reste caché dans cette sapinière, 
attendant que le coup soit fait, pour exhiber aux popula- 
tions le baroB de Fénouil-Caradeuc. Outre que je n'ai 
plus de vivres, on peut me découvrir... et alors je 
m’expliquerais difficilement. 

• — C’est juste. 

» — Il faut donc te dépécher un peu, camarade. 

» — Eh bien ! on se dépêchera. 

» Germain-le-Moulon se gratta l’oreille. 

» — Qu’y a-t-il encore ? demanda Duriveao. 

• — Mais après... 

» -t Après, quoi ? 

» — Que deviendrai-je ? 

> —Tu fileras. Je connais ne pays-ci, j'y ai travaille 
autrefois... Les gendarmes sont loin, lkt ne se déran- 
geront pas avant trois jours. Tu auras le temps de t'en 
aller tranquillement. 

» — Ce n'est pas encore ce qui m’inquiète. 

• — Qü'estrce donc ? 

> — Je suis ton valet de chambre. 

> — llien. 

» — Si j’assassine ta femme, ne te supposera-t-on 
pas complice de l’assassinat î 

» — Mais non, dit Duriveau. Sois tranquille, je pleu- 
rerai sur son corps avec une fameuse conscience. - 
> — Alors, c'est bon. 

• — Quand le coup sera fait, dit Duriveau, comment 
le saurai-je ? 

» Gcrmain-le-Mouton étendit la main, 
a — Tu vois cette fenêtre ? dit-il, 

»— Oui. 

« F.t Germain montrait la croisée ofi tout à l’heure 
brillait de la lumière et qui était celle de la chambre 
occupée par la jeune baronne. 
m — Je l’ouvrirai, ajouta-t-il. 

» — Alors, dit Duriveau, je vais rester dans le fossé. 
» — Adieu, dit Germain. 

» — Tu connais nos conventions î 
» — Oui. 

» —Cinq cents franc» tout de Buito, mille à Paris. 
F.t lu sais que je suis de parole. 

< — Oh I pqur ça, oui. 


» • — Adieu, alors. 

» — Mais non... au revoir... 

» — Et bon courage ! ajouta Duriveau. 

« Germain-le-Mouton sortit du fossé. 

> Alors Duriveau, qui était jusque-là demeuré ac- 
croupi, se leva, sortit la tète du fossé et regarda son 
complice s’éloigner. 

» La nuit était assez obscure ; cependant le forçat 
put suivre Germain des veux jusqu'au moment oùil 
atteignit le seuil du château. 

» Ce dernier rentra sur la pointe du pied. 

» Cependant bien que toute lumière fût éteinte dans 
le château, tout le monde n’était pas couché. 

■ La bonne Gertrudo était à la cuisine, assise devant 
un reste de feu. 

» Elle çvait éteint ht lampe qui brillait sous le man- 
teau de la cheminée, mais ell ■ était parfaitement 
éveillée, 

> Cette extinction des lumières était une habitude 
qui remontait aux terribles journées de la Terreur. 

» A cette époque, le château appartenait, de par la 
vente des biens nationaux, à un ancien ferimer de la 
famiilo de Fénouil-Caradeuc. 

> Cet homme se nommait le père Huet. 

» Gertrude était sa fille, et la mère de celle dernière 
avait été la nourrice du baron. 

» Bien qu’il eût joué le rôle de patriote ardent, le 
père Huet n’avait pu tromper l'opinion publique ; et on 
avait toujours dit qu’il était royaliste, et qu’il n'avait 
racheté le château que pour pouvoir le restituer un 
jour, après la tourmente, à ses maîtres légitimes. 

» De là, tint que la guillotine avait été en perma- 
nence, une véritable terreur chez le père Huet et sa 
famille. 

» Le soir, on éteignait les lumières. 

» Gertrude avait conservé cette coutume. 

• » Elle était donc au Coin du feu de la cuisine, trico- 
tai):, sans lumière, un groB tas de laine, selon la mode 
des paysannes de Sologne. 

» Germain-le-Mouton entra. 

» — Comment! mamselte Gertrude, dit-il, vous 
n'ùlcs pas couchée encore 7 

» — Non, et vous? 

» — Moi, j’y vais;., et je venais vous souhaiter le 

bonsoir. 

» — Pensez-vous que notre maître arrive demain, 
au moins ? demanda Gertrude, 

a — te le crois. • 

» — Ah ! Dieu le veuille ! 

» — Comme vous êtes impatiente de le revoir ! 

» — Songez donc, dit naïvement Gertrude, c’est 
quasiment mon frère de lait. 

» — Oui, vous me l'avez dit, 

» — Pauvre cher maître, murmura encore Gertrude. 

» — Vous n’avez plus longtemps à attendre ; allons, 
bonsoir, mamzello Gertrude. 

• — Bonsoir, monsieur Germain. 

» El Germain gagna l’escalier. 
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» Dans la Journée précédente, il avait étudié co | 
qu'on apppclle les tire» de la maison. 

» Il savait qu'au château on dormait les clefs sur les 
portes. 

» lai jeune Allemande, devenue baronne de Fé- 
oouil, occupait seule le premier étage. 

Gertrude couchait dans une salle basse à cété de la 
cuisine. 

» Germain avait pris possession d'une rliambre dans 
les combles. 

» La baronne nourrissait elle-même sa fille, et 
n'avait voulu personne auprès d’elle. 

• Cette nuit-là, l’enfant s'était éveillée et s'était 
mise à pleurer. 

» La mère s’était levée, s'enveloppant d'un châle, à ! 
la hâte. 

> Puis aile avait pris l'enfant dans scs bras, s'était 
assise devant le feu et s'était mise à la bercer douce- 
ment. 

» L’enfant s'était rendormie. 

» Alors la jeune mère n'avait plus osé se recoucher 
de peur de l'éveiller. 

» Elle était restée devant te feu, rêvant à son mari 
qu'elle allait bientôt revoir... 

» Puis le sommeil était venu... 

> Madame deFénouil, son enfant toujours dans ses 
bras, s'était endormie à son tour. 

» Et c'était à cè moment que le forçat Germain-le- 
Mouton était entré dans sa chambre. 


XVIU 


» Comme nous l'avons déjà dit, le petit manoir res- 
titué par le père Huet n'avait que trois bûtes : 

» Gertrude , la baronne , et Germain , que les deux 
femmes avaient accepte sans le moindre 'soupçon , 
comme le valet de chambre de M. de FénouH-Caradcuc. 

» Mais un quatrième être vivant logeait ce[tcndant 
dans le château. 

» C'était un vieux chien qui poursuivait les lapins du 
parc soir et malin , et quelquefois la nuit , quand on 
n’avait pas la précaution do l'enfermer , le soir venu. 

» Ce chien était un basset de forte taille, très-vieux, 
mais fort comme un Turc. 

» Il avait pris la jeune baronne en amitié, depuis le 
départ de son maître, le père Huet, qui s'en était allé 
habiter sa ferme, de l'autre coté des sapins, ne laissant 
au château que sa fdlc Gertrude. . 

■ Ordinairement, il couchait au seuil de la porte de 
la jeune femme. 

> Comme il avaii vu Germain accueilli avec empres- 
sement , il eu avait conclu , dans son instinct de chien 
intelligent , que c'était un ami de in maison. 

» Germain avait donc pu gravir l’escalier sans que 
le chien , qui le reconnut au flair , poussât le moindre 
grognement. 

,» Une seule porte était fermée au loquet, entre 
l’escalier et la chambre de la baronne. 


» Germain-le-Mouton l’ouvrit avec une précaution 
infinie. 

» Le chien, qui était couché sur le seuil, se dérangea 
pour le laisser passer. 

» La porte ouverte , le misérable entra sur la pointe 
du pied. 

» Il croyait la baronne au ht. 

» Le fou , qui brillait toujours dans la cheminée, 
projetait autour de lui uno clarté indécise. 

s Germain marcha droit au Ut, 

» fl avait tiré de sa poche un de ces longs couteaux 
qu'on appelle des ('ustaclies. 

• Mais arrivé au lit , il étendit vainement la main. 

• Le lit était vide. 

> Alors il se retourna. 

» La jeune Allemande était à demi pelotonnée dans 
un grand fauteuil , auprès du feu. 

> Elle donnait paisiblement. 

• L’assassin hésita un moment. 

» Un moment il demeura immobile au milieu de la 
chambre , à demi perdu dans l'ombre. 

> Puis il lit un pas et s'arrêta. 

» Puis un pas encore , et il s’arrêta de nouveau. 

• Le chien était entré derrière lui. 

» Et comme Germain hésitait toujours , le chien se 
prit à grogner. 

• Quelque chose lui disait que cet homme était un 
ennemi de la maison. 

- * Le grognement du chien éveilla l'Allemande. 

• Germain lit un pas en arrière. 

• A la clarté indécise du foyer, la jeune femme aper- 
çut Germain , son couteau à la main. 

■ Elle eut peur, se lova précipitamment et jeta 
un cri. 

• A ce cri , le chieu sauta aux jambes de Germain. 

» Mais Germain était un de ces hommes féroces qui, 

après avoir hésité , prennent tout à coup leur parti. 

> Il se précipita sur la baronne , son couleau levé. 

» Ixt baronne se réfugia vers le lit, sur lequel elle 

déposa son enfant. * . 

» Puis elle lui fit un rempart de son corps. 

• Mais l'assassin ia poursuivit, la prit à la gorge 
d’uhe main et frappa de l'autoe. 

» Le chien se rua sur lui avec fureur. 

> Ce fut un drame qui eut la durée d'un éclair. 

» Fou de douleur, ivre de sang, l'assassin frappa 
sans relâche. 

> Le chien hurlait et mordait. 

• En même temps, aux cris désespérés de la mal- 
heureuse mère, qui perdait son sang par vingt bles- 
sures, se mêlèrent les cris do l'enfant éveillée en 
sursaut... 

» En même temps aussi des pas précipités reten- 
tirent dans l’escalier. 

• Dos pas et des cris... 

» Puis un homme et une femme se montrèrent sur 
le seuil... 

» Un éclair brilla, une détonation suivit l'édatr, et 
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l'assassin, frappé au cœur par une balle, tomba fou- 
droyé. 

» Quel était ce secours tardif qui arrivait- à la 
baronne? 

* C'est ce que nous allons expliquer en peu de mots. 

» Après le départ de Germain, Duriveau était sorti 

du fossé. 

» Puis il s’était glissé dans le parc, à bas bruit, évi- 
tant le sable des allées, et rampant jusqu’à une croisée, 
qui était celle de la cuisine, et de laquelle s'échappait 
une vague lueur, celle du foyer. 

» A cette clarté, il avait pu voir Germain souhaitant 
le bonsoir à Gertrude. 

L’oreille collée au sol, il avait entendu les quelques 
mots échangés entre la servante et Germain-le-Mouton. 

* Puis, quand celui-ci était parti, il avait attendu un 
moment , se disant : 

» — U Va faire le coup, mais il ne se doute pas de 
ce que je lui réserve. 

» Alors, il s’était dirigé vers la porte d’entrée et 
avait frappé doucement. 

» Agitée d’un pressentiment joyeux, Gertrude était 
venue ouvrir. 

» Duriveau l’avait étreinte dans ses bras en lui disant 
tout bas : 

» — C’est moi, ma bonne Gertrude. 

» Et la naïve fille avait cru qu'elle avait affaire au 
vrai baron de FénouiM^aradeuc. 

» — Vous ! dit-elle. 

» — Moi... j’ai marché toute la nuit... mais tais- 
toi !... Il ne faut pas réveiller ma femme, car je crains 
des émotions pour elle... 

» Tout cela se passait dans l’ombre. 

» Duriveau parlait de sa femme, de son enfant, du 
père Huet. 

» — Ah ! que c’est bon ! murmurait-il, de franchir 
le seuil de sa maison... après vingt ans d’exil... 

» Et il prononça le nom de son père... 

» Et sa voix fut si émue, que Gertrude lui sauta au 
cou, et lui donna le nom de son enfance : 

» — Monsieur Raoul!... 

» Cela dura dix minutes. 

i Les dix minutes que Germain avait employées à 
monter l’escalier et à pénétrer furtivement chex la 
baronqp. 

Puis les hurlements du chien, les cris de la baronne 
et de l’enfant, se firent entendre. 

» Et Duriveau jeta un cri à son tour. 

» Et il s'élança dans l’escalier, suivi par Gertrude 
affolée. 

» Et dans l’escalier, il prit un pistolet à sa ceinture 
et l’arma... 

» Et sur le seuil de la chambre, il fit feu... 

» Et tandis que Germain-le-Mouton tombait raide 
mort, la pauvre mère s’affaissait en poussant un soupir. 

» Duriveau la crut morte. 

» 11 la prit dans ses bras, criant, pleurant, l’appelant 
sa femme chérie. 


» Et Gertrude, folle de terreur, les regardait tous les 
deux, lui, paraissant en priée à un désespoir sans 
limites... 

» Elle, les yeux fermés, ayant sans doute déjà rendu 
; le dernier soupir, et inondant de son sang l’imposteur 
; qui osait se dire son mari. 

* Mais, en ce moment. Dieu fit un miraole sans 
doute. 

» La mourante rouvrit les yeux, regarda cet homme 
et s’écria : 

* — Misérable! tu n’es pas Raoul !... 

* Et Gertrude jeta un cri à son tour, et appela au 
secours... 

« Alors, prompt comme l’éclair, Duriveau saisit le 
couteau avec lequel Germain avait assassiné la 
baronne. 

» Puis il se précipita sur la servante, la prit à la 
gorge et lui dit. : 

»— Si tu cries, je te tue!... 

XIX 

» Gertrude était pourtant une fille robuste et cou- 
rageuse. 

, » Elle essaya de se débattre et de se soustraire au 

poignard de l’assassin. 

» Mais Duriveau avait un poignet de fer, et il la 
maintint, lui serrant la gorge, de façon à l'empêcher 
de crier. 

* D’ailleurs, il n’y avait plus de vivant au manoir 
que lui et elle, la petite fille et le chien. 

» L’enfar.t pleurait, comme pleurent les enfants, 
effrayée par le bruit. 

» Le chien , rendu furieux , s’était élancé sur 
Duriveau. 

* Mais, d’un violent coup de pied, appliqué sur la 
tète, Duriveau l’étendit sanglant à ses pieds. 

» Alors il prit à sa ceinture un second pistolet et le 
braqua sur l’enfant, tenant toujours Gertrude à la gorge, 
de l'autre main. 

» — Je tue l’enfant de ton maître, si tu bouges, lui 
dit-il. 

n Cette menace paralysa Gertrude, qui s’était débat- 
tue tant que sa vie seule avait été en jeu. 

» Elle regarda cel homme avec épouvante. 

» La pauvre mère, gisant sur le parquet, venait de 
rendre le dernier soupir. 

» Le forçat Germain-le-Mouton était mort. 

> Le chien r filai t^ et poussait des gémissements 
plaintifs. 

« Duriveau, tenant toujours l’enfant sous le canon 
de son pistolet, dit alors à Gertrude . 

» — Écoute-moi bien... 

9 Et il avait un calme atroce. 

p — Écoute-moi, reprit-il. Ton maître ne reviendra 
pas. Il est mort... je l'ai tué... 

» — Horreur ! murmura la pauvre servante. 

* — Le baron de Fénouil-Caradeuc, c’est moi désor- 
mais. Comprends-tu ? 
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» Elle ne comprenait pas, la malheureuse ! Mais elle 
avait joint les mains, et, à genoux, suppliante, elle 
demandait grâce pour l'enfant. 

» Au-dessus du lit de la baronne, il y avait un grand 
Christ en ivoire. 

» — Hegarde ce crucifix, dit Duriveau. 

» Gertrude leva les yeux sur le Christ. 

» — Veux-tu sauver la vie à cette enfant ? reprit le 
forçat. 

» — Oui, dit-elle. 

» — Alors, la main étendue sur ce crucifix, jure de 
m’obéir. 

» Et comme Gertrude hésitait, il appliqua le canon 
du pistolet sur la tempe de l’enfant. 

» Gertrude jeta un cri. 

» — Arrêtez I fit-elle. 

9 — Es-tu chrétienne ? 

9 — Oui. 

9 — Tiendras-tu ton serment ? 

» — Je vous le jure. 

» — Eh bien I promets-moi de me considérer désor- 
mais comme le baron de Fénouil-Caradeuc, et cette 
enfant vivra, et je l'élèverai, et je l'aimerai comme ma 
fille. 

» l.a proposition de cet homme était si monstrueuse 
que Gertrude hésitait encore : 

> — Je te donne une minute, dit froidement Du- 
riveau. 

» Gertrude lut dans ses yeux qu’il tiendrait sa pro- 
messe et que l’enfant allait mourir, si elle ne jurait pas. 


• El Gertrude eut peur. 

» Elle élendit la main vers le crucifix, et dit : 
» — Je le jure... 


» Ce qui se passa alors est aisé à deviner. 

» Le drame mystérieux qui s’était déroulé au petit 
manoir pendant la nuit, fit grand bmit le lendemain, 
il fut avéré que M. de Fénouil-Caradeuc rentrant chez 
lui, après une absence de vingt années, avait trouvé sa 
femme assassinée par son valet de chambre, et qu’il 
s'était fait justice lui-même en tuant l’assassin. 

» Gertrude liée par son serment, dit tout ce que 
voulut le forçat Duriveau. 

» La province entière, fit au baron de Fénouil-Cara- 
deuc ses compliments de condoléance. 

» Et le forçat, qui avait fait peau neuve, partit quel- 
ques jours après pour Paris, en compagnie de Gertrude 
qui emmenait la petite fille. » 

Là se terminait l'étrange manuscrit, écrit en chiffres. 

— Eh bien ! dit la baronne en regardant Charles, 
lorsque celui-ci eut fini. 

— Cet homme est le plus atroce des misérables, 
répondit celui-ci. 

— Ah ! tu trouves ? 

— Et dire que peut-être la jeune fille que nous avons 
enlevée cette nuit l'aime comme son vrai père. 

— C’est certain. 

— Eh! ne trouvez-vous pas que c'est affreux?... 

— Aussi allons-nous la désillusionner. 
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— Comment cela ? 

U baronne lui prit le manuscrit des mains': 

— Regarde, dit-elle, c'est homme n’a écrit que d’un 
coté, sur le recto, le verso est blanc. 

— Boni 

— Tu vas te -mettre là et prendre une plume. 

— Très-bien. 

— 6 Et traduire en regard, d'une belle écriture, bien 
lisible, les chiffres de Duriveau. 

— Dans quel but? 

— Évidemment la petite connaît l’écriture do celui 
qu’elle croit son père. 

— La chose est hors de doute. 

— Alors suis bien mon raisonnement. Je lui ai 
fait prendre un narcotique topt à l'heure. 

— Oui. 

— Elle dormira jusqu’à demain soir. 

— Après ? 

— Quand elle t'éveillert, elle se trouvera seule, 
dans une chambre inconnue ; et si elle appelle, personne 
ne lui répondra. Peut-être aura-t-elle un moment de 
désespoir, mais ce manuscrit placé à portée de sa 
main attirera ses regards et ello le lira. 

— Savez-vous, dit Charles, qu elle est capable d’en 
devenir folle ? 

— Peut-être... mais qui ne risque rien n’a rien. Si 
sa raison résiste... 

— Eh bien ? 

— Un sentiment violent et tenace s’emparera de son 
âme : la vengeance. 

— Vous croyez qu'elle haïra Duriveau ? 

— Elle le haïra. N'est-il pas l'assassin de son père 
et de sa mère ? 

— C’est juste. 

-rr Et elle ira se jeter aux pieds du roi, si le roi 
revient, pour lui demander vengeance. 

Charles regarda la baronne. 

— Oh ! dit-il, vous le haïssez bien, cet homme. 

Elle ue répondit pas; mais du doigt elle lyi indiqua 

une plume et de l’encre. 

Charles se mit à la besogne. 

Pendant ce temps, la baronne t’était envelop|>éo 
dans un manteau, puis s’était pelotonnée dans une 
chauffeuse, au coin du feu, et avait sommeillé deux ou 
trois heures. 

11 était grand jour quand Charles eut terminé la copie 
du manuscrit. 

Sur le recto était l’écriture hiéroglyphique ; en regard 
se trouvait la traduction. 

La baronne le parcourut des yeux rapidement. 

— C’est bien, dit-elle. Maintenant, il faut songer à 
tout. 

— Que voulez-vous dire ? 

Elle prit le manuscrit, alla vers l'alcôve et pressa un 
ressort. 

Puis elle se coucha sur le Ut. 

Le lit s'abaissa lentement, et la baronne disparut 
avec lui, emportant le manuscrit, les débris du coffret 
ot les papiers qu’il avait contenus. 


Presque au même instqnt, Charles, qui était demeuré 
seul dans la chambre, entendit un violent coup de 
sonnette. 

En même temps, des voix confuses qui partaient de 
l’escalier arrivèrent jusqu’à lui. 

Une de ces voix disait : 

— Si on n’oùvre pas, vous enfoncerez la porte. 

Charles reconnut cette voix. 

C’était celle du chevalier Biribi, c’est-à-dire du forçat 
Duriveau. 

Et avec celte voix, un autre bruit parvint aux oreilles 
du complice de la baronne. 

Le bruit des crosses de mousquet heurtant les mar- 
ches de l’escalier. 

XX 

Avant de suivre Biribi cherchant à pénétrer chez la 
baronne, revenons à notre ami Coqueluche, qui n'avait 
point quitté son uniforme menteur d’officier d’or- 
donnance. 

Coqueluche avait passé plusieurs jours au chevet de 
Raoul de Vauxchamps, en compagnie de Mademoiselle 
de Bemorie. 

Les blessures du colonel étaient graves. 

Si graves que les trois chirurgiens, qui se relayaient 
pour lui donner leurs soins, ne répondaient de rien, et 
prétendaient que la gangrène pourrait bien se déclarer. 

Alors le colonel était perdu. 

Coqueluche soignait Raoul comme un frère, et se 
disait : 

— Ces militaires sont si naïfs, que celui-là est capa- 
ble de me recommander sa fiancée avant de mourir 1 

Un singulier objectif tirait maintenant démesurément 
l'œil de Coqueluche. 

C'était la grande fortune de Mademoiselle de Bernerie. 

Aussi avait-il oublié Juliette, oublié son oncle Biribi, 
et ses projets de conspiration. 

Peu lui importait désormais de se montrer utile au 
nouveau gouvernement. 

Il était jw8sé à l’ennemi avec armes et bagages. 

C’est-à-dire que l'ennemi, c était tout ce qui aimait 
encore Napoléon et le régime impérial. 

Coqueluche était d’un patriotisme qui enthousias- 
mait Charlotte de Bernerie, en dépit de son amour 
pour Raoul et des angoisses qui l’étreignaient. 

Coqueluche se fât donc tout à fait endormi, bercé 
par son rêve de fortune et l’espoir de voir Raoul rendre 
le dernier soupir en plaçant dans sa main la main 
de Charlotte, si un incident imprévu no l’en côt em- 

Lct incident, c’était la visite inattendue et la provo- 
cation intempestive de l’officier russe Pétrowitz. 

On se souvient avec quel calme, quelle merveilleuse 
présence d’esprit il avait soutenu l'interrogatoire de 
Pétrowitz ; comment il avait apaisé la colère du Ruaso 
en lui prouvant qu’il ne connaissait nullement Cen- 
drinotte. 
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Mais Pétrowitz parti, Coqueluche était rentré tout 
soucieux dans la maison. 

Raoul sommeillait, en proie à un délire vague. 

Penchée sur lui, Charlotte, inquiète, anxieuse, épiait 
ce sommeil plein des visions de la fièvre. 

Coqueluche, à qui elle ne songea pas même à de- 
mander pourquoi il était descendu, alla au-devant de 
la question. 

— La baronne, dit-il, a des amis et des admirateurs 
partout. 

— Ahl fit distraitement Charlotte. 

— On m'a appelé tout h l'heure, u'cst-co pas? 

— Oui. 

— Savez-vous qui? 

Charlotte le regarda d'un air interrogateur. 

— C'est l'olficier russe qui a laissé passer Mâchefer, 
lorsqu’il était h la recherche Hu malheureux colonel. 

— Que voulait-il? 

— Savoir des nouvelles du colonel et me donner un 
conseil. 

— Lequel? 

— Celui d'aller trouver un chirurgien russe d’une 
grande habiieté dont il m’a indiqué le nom et l'adresse, 
et qui, bien certainement,' sauvera mon cher et mal- 
heureux ami. 

— Vrai? exclama Charlotte dont les yeux brillèrent. 

— Aussitôt que le jour paraîtra, j’irai, acheva Co- 
queluche, qui mentait effrontément. 

Chariot te lui serra la main : 

— 1 Vous êtes le meilleur des hommes, dit-elle. 

Coqueluche , qui h Pétrov.ilz, on s'en souvient, 
n’avait nullement parlé de chirurgien, s'était dit : 

— le trouverai toujours un médecin de l’armée 
russe qui consentira h venir soigner le colonel. 

L’essentiel est que j'aio un prétexte de m’absenter. 

En effet, en remontant, Coqueluche s'était fait ce 
raisonnement fort simple : 

— Une femme me poursuit, Cendrinettc ; après avoir 
été mon esclave, ellein'a trahi. Pourquoi? parce qu elle 
a reçu la v isite d'une femme appelée la baronne qui a 
un vieux compte il régler avec nous. Il faut donc que 
je pare les coups mystérieux que me porte Cendrinettc 
et que je trouve Biribi. J'ai cru pouvoir me passer do 
lui, nuis on a décidément toujours besoin de ce diable 
d'homme. 

Le jdur venu. Coqueluche quitta la maison où étaient 
Charlotte et Raoul, sous prétexte d'aller chercher le 
médecin russe. 

Seulement, 5 présent que la capitale était tout en- 
tière au pourvoir des alliés, se montrer en uniforme 
français était fort dangereux. 

Coqueluche prit les habits de Mâchefer qui, ayant 
passé la nuit précédente auprès du blessé, avait dormi 
cette nuit-là 

Pujs, ainsi vêtu, il descendit dans Paris. 

Mais il évita le faubourg du Temple où il aurait pu 
rencontrer quelque compagnon de la ban le de marne 
Tuinette et de Quille-en-Uois, et par les petites ruelles 


qui sillonnent le faubourg Saint-Martin, il gagna le 
quartier Montmartre. 

Puis il descendit la rue de ce nom jusqu'aux Halles, 
gagna les quais et entra dans la cité par le pont au 
Cliange. 

Il y avait cinq Jours que le brillant vicomte de Mon- 
trevel n'avait pat* au quai de l'École. 

En passant devant le Palais de Justice, il s'arrêta 
citez un fripier et lui acheta un manteau. 

Ce manteau était destiné à cacher scs habits mo- 
destes, c'est-à-dire ceux de Mâchefer. 

Et Mâchefer, ou le sait, était vêtu comme un garde- 
chasse. 

Puis il continua son chemin et arriva au seuil de sa 
maison. 

Comme il montait l'escalier, il rencontra le portier 
qui lui dit : 

— Mais quelle vie faites-vous donc, monsieur, toute 
U nuit? 

— Comment, toute la nuit! 

— Dame! vous êtes rentré et sorti la nuit dernière. 

— Moi ? fit Coqueluche étonné. 

— Sans doute... h preuve, ajouta le portier que ce 
matin, en vous en allant, vous avez laissé la porte 
ouverte. 

— Ce n'est pas môi... vous vous trompez... 

Et Coqueluche, agité d'un vague pressentiment, 
monta plus plus rapidement encore. 

Le portier avait dit vrai. La porte du logement de 
Coqueluche était ouverte. 

Il entra et s’arrêta stupéfait au seuil du cabinet. 

Les papiers qui jonchaient le sol, lo vase brisé, les 
meubles forcés, les tiroirs ouvorts ne témoignaient que 
trop d'une visite domiciliaire nocturne. 

Coqueluche demeura un moment abasourdi ; puis il 
s'élança dans le couloir qui conduisait à la porte mys- 
térieuse par laquelle on pénétrait chez lîiribi. 

Là, un nouveau spectacle l’attendait. 

Le chcvtüier, fou de rage et de douleur, achevait de 
délier les malus et les pieds de Gertrude, qui était en 
proie à uue sorte de délire. 

-r Ma fille ! s'écria le chevalier, on m'a pris ma fille! 

— Et on t’a volé tes papiers. 

Biribi se retourna seulement alors et vit Coqueluche. 

— Toil toi! dit-il; ah I tu viens à mon aide, n’est-ce 
pas? • 

Coqueluche fronçait le sourcil, mais il avait retrouvé 
tout son sang-froid. 

— Écoute, mon oncle, dit-il. 

Biribi le regarda d'un air liébété. 

— ün l'a enlevé ta fille ? 

— Oui. 

— Sais- tu qui? 

Gertrude s'élait un peu remise à la vue de Co- 
queluche. 

— line femme et deux hommes, dit-elle, ils étaient 
masqués. 

— Je ne sais pas qui sont les hommes, dit Coque- 
luciie, mais pour la femme... 


t 


I 


Digitized by Google 



LKS COSAQUES V PARIS. 


OW 



Je lue l'eiiliiul de Ion nullrc si lu buiui’s .yik'c loi ] 


— Tu la connais? exclama Biribi. 

— Je la devine, du moins. 

— Qui ? qui ? fit-il avec rage et desespoir. 

— La baronni , pardieu ! 

Les cheveux de Biribi se hérissèrent : 

— C*est mon ennemie mortelle! dit-il. 

— Et elle a les papiers, n’est-ce pas? 

— Je suis perdu, murmura Biribi avec accablement. 
Coqueluche haussa les épaules. 

— Eh I dit-il, on n’est jamais perdu, quand on sait 
se retourner. 

Biribi reporta sur lui son regard égaré. 

— Veux-tu m’écouter? dit Coqueluche. 

— Oui, parle. 

Et Coqueluche s’adressant à Gertrude : 

— C’est cette nuit que la chose est arrivée, n’est- 
ce pas? 

— Oui. 

— Il y a donc cinq ou six heures h peine? 

— Oui. 

— La baronne n’a pu faire encore usage des |>a- 
piers ; et quant à ta fille, on la retrouvera, dit Co- 
queluche avec calme. 

Un rayon d’espoir brilla dans les yeux de Biribi. 

XXI 

Coqueluche reprit : 

— Au lieu de se désoler, mon oncle, il faut agir. 


— Mais que faire? murmura Biribi qui se tordait 
toujours les mains de désespoir. 

— Viens avec moi. 

— Ma fille, mon enfant chérie! murmurait Ger- 
trude , dont les yeux étaient inondés de larmes , vous 
me répondez d’elle ! 

— Oui, tu la retrouveras, ta fille , dit Coqueluche en 
haussant les épaules. 

— Viens-tu, mon oncle?.., 

— Mais où allons-nous ? 

— Chez la baronne d’abord. 

— Et puis ? 

— Et puis chez Cendrinette : l’une ou l’autre nous 
donnera des nouvelles de ta fille et de tes papiers. 

Et il entraîna Biribi hors de chez lui. 

Quand ils furent sur le quai , Coqueluche reprit : - 

— Tu as gagné les faveurs de M. de Talleyrand, 
n’est-ce pas? 

— Je le crois. 

— Voici le moment de te servir de cette influence , 
qui n’est pas mince. 

— Mais comment? 

— En entrant dans le premier poste de garde na- 
tionale. 

— Bon! 

— Et en requérant, au nom de l’État, quatre hom- 
mes de lionne volonté pour faire une visite domiciliaire 
chez des gens soupçonnés de conspirer. 

Ces derniers mots achevèrent de calmer Biribi. 

Il se souvint que IVx-ministre de Bonaparte lui 
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avait remis un petit carré de papier qui portait simple- 
ment sa signature qui devait lui servir de passe-port 
et de talisman à lui Biribi. 

— Tu as raison , lui dit-il. 

Et il tira le carré de papier de sa poche. 

Puis , ils se dirigèrent d’un pas rapide h travers la 
ville , reprirent le pont au Change et s’arrêtèrent un 
moment place du Châtelet. 

11 y avait là un poste de garde nationale. 

Biribi y entra et demanda à parler à l'officier. 

Celui-ci sortit et Biribi lui dit : 

— Connaissez-vous M. de Tallevrand ? 

A ce nom redouté , l’officier s’inclina. 

Biribi lui mit le papier sous les yeux. 

L'officier salua plus bas et dit : 

— Je suis à vos ordres. 

— Donnez-moi un caporal et quatre hommes, dit 
Biribi. 

L'officier obéit , et quand les hommes sortirent du 
poste, l’arme au bras, il leur dit : 

— Vous allez suivre monsieur et ce qu’il vous or- 
donnera , vous le ferez. 

— Maintenant , dit Coqueluche, allons rue de la Jus- 
sienne. 

Arrivé dans cette rue , Biribi se retourna vers les 
gardes nationaux : 

— Messieurs, leur dit-il, il s’agit d’étouffer une 
conspiration qui pourrait faire triompher la cause, aux 
trois quarts perdue, de Napoléon. 

22* livraison. 
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Les idées royalistes avaient fait leur chemin depuis 
l’entrée des alliés dans Paris. 

D’ailleurs les gardes nationaux à qui s'adressait Bi- 
ribi étaient des commerçants qui voulaient la paix 
à tout prix. 

A la façon dont ils accueillirent ses paroles , Biribi 
comprit qu’il pouvait compter sur eux. 

Le portier de la maison qu’habitait la baronne fut 
un peu ému à la vue de la force armée. 

Il prétendit que la baronne était absente. 

Mais Biribi lui dit d’un tqn sec : 

— Donnez-moi les clés de l’appartement. 

— Je ne les ai pas. 

— Alors, au nom de la loi, nous enfoncerons les 
portes. 

Et il monta l’escalier. 

Biribi sonna une fois, puis deux. 

Au second coup , demeuré sans réponse , il dit : 

— Nous allons enfoncer la porte. 

Mais tout aussitôt des pas retentirent au dedans de 
l’appartement et la porte s’ouvrit. 

Un homme à demi vêtu , étirant les bras et parais- 
sant avoir été éveillé en sursaut, se montra en disant : 

— Qu’est-ce donc que tout ce tapage? 

-- C’est la police , répondit tranquillement Biribi. 

L’homme qui venait d’ouvrir, c’était Charles, qui 
avait eu le temps de se concerter avec la baronne. 

— Où est la baronne? lui demanda Biribi. 

— Elle dort , répondit Charles. Que voulez- vous ? 

— Tu le verras... 
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El Biribi pénétra dans l’appariement suivi des gar- 
des nationaux. 

Il trouva la baronne enveloppée dans un peignoir du 
malin, assise dans une chauffeuse, au coin du feu. 

— Ah! c’est vous? dit-elle en regardant Biribi d’un 
ton moqueur. 

— C’est moi. 

— Quel singuîiéf mctief faites- voüs , hiort fchét'? 
po.irsuivit-ellê en Hànt. 

— Vous ëlleZ le Savoir , nirt béllë. 

En même temps 4 11 désigna Charles : 

— Empah»*-vi)tiS de éë gaillard-là; et qiië personne 
no sorte d’ici I dit-li; 

Charles ti opposé ëliéuriê hMsUlhcé. 

Alors Coqueluche et Biribi t'Ui lurent les meubles, 
le ? armoiréi * soiidêrent lés hiürs 4 s'assurèrent que 
rapparteméHt n’avait qu’une issue et qiÉiî n’y avait ni 
t>ortes masquées | tii doubles p- rtesi 

Les papiers de la baronne étaient insignifiants. 

C'étaient * poUf lâ plupart ; dés lettrés . d’amour 
qu’on lui avait écrites. 

Après deuA héUfes de rééhéfcllës I 11 fructueuses . Co- 
queluche regarda Biribi déctiüfagè d*Une façon signi- 
ficative. 

Ce regard .voulait dire : 

— Nous nous sommes trompés, allons filiëé Cch- 
drinette. 

Ils te retireront et laissèrent Charles en liberté. 

l.a baronne reconduisit Biribi jusqu’à la porte et lui 
dit avec son accent moqueur : 

— C’était donc bien vrai, ce qu’on disait ? 

— Que dirait-on? 

— Que tu es de la police , répondit-elle. * 

Et elle lui ferma la porte au nez avec un éclat de 
rire. 

— Mon oncle, dit Coqueluche à l’oreille de Biribi , 
lorsqu’ils furent dans la rue , nous avons à causer. 
Henvoie ces braves gens. Avec ton talisman, tu en 
trouveras d’autres rue du Mont-Blanc. 

— Tu as raison, répondit Biribi avec un soupir. 

El il dit au caporal : 

— Vous et vos hommes, monsieur, pouvez vous 
retirer. 

Les gardes nationaux s’en allèrent, un peu surpris 
de ce qu’ils avaient vu et entendu, mais n’osant mani- 
fester leur surprise tout haut , tant Biribi leur parais- 
sait un personnage important. 

— (Tenons une voiture, dit Co jucluche. Nous n’a- 
vons pas de temps à perdre. 

Un fiacre stationnait au coin de la rue. 

Le oocher donnait. 

Coqueluche l’éveilla tandis que Biribi montait dans 
le fiacre. 

lje oocher grommela, étirant les bras et se frottant 
les yeux ; 

— Quel chien de métier ! 

— Tu ne travailles donc pas? lui dit Coqueluche. 

— Au contraire, je travaille trop. 

— Kl tu to plains? 


— Je n’aime pas à passer les nuits. 

— Ah ! fil Coqueluche intrigué par cette réponse , tu 
as passé la nuit dernière? 

— A m’en aller de la rue du Mont-Blanc au quai de 
l’École, et du quai de l’École ici. 

Coqueluche tressaillit; en même temps Biribi se 
pencha avidement à in portière. 

— ilé ! l'ami; dit Cuqtiëiuche , serait-ce toi par ha- 
sard qui as aidé à transporter une jeune fille du quai 
de l’École ? 

— !%ühquof me demandez votis cela? dit le cocher 
avec défiance. 

— Pdtif te faire gagner tft>ii napoléolls. 

Le tochef ouvrit dé gftHdft yeux. 

— Parle; dit Coqueluche; 

Et il lüi mil trois pi* cps d'or dans la main. 

Le cocher les prit et dit : 

— C'est Une datne nifisqti *ë et deux hommes qui 
oht enlevé U petite. Pourquoi f jë h'èn Sais rien. Elle 
était évanouie, du reste.:: 

— fit Où l*às tu transportée f 

— Dans celle HMi 

fil il inotitréii la porte dé la maison habitée par la 
baronne. 

— Mon oncle, dit Coqueluche, nous sommes rou- 
lés. Ta fille est là... Ce n’est pas la peine de nous en 
aller rue du Mont-Blanc. 

— Que faut- il donc faire? demanda Biribi repris par 
une émotion subite. 

— Tu vas voir .. t 

XXII 

Après le départ de Biribi, Charles et la baronne 
s'étaient regardés en souriant. 

— Eli bien! dit cette dernière, tu vois qu’il n’a pas 
trouvé le secret; et si lui, le plus fin limier de la 
police, ne le trouve pas, qui donc le trouvera? 

— Vous avez raison , répondit Charles. Mais com- 
ment est-il ce réduit dans lequel vous avez caché la 
jeune fille et les papiers ? 

— Veux-tu le voir? 

— Oui. 

La baronne le prit par la main et le conduisit vers 
le lit, sur lequel elle le fil asseoir. 

Puis , du bout de son pied mignon , elle poussa ce 
ressort mystérieux qui avait échappé à toutes les 
investigations de Biribi. 

Alors, le second lit, qui avait pris la place de celui 
sur lequel on avait couché Juliette endormie,- s’abai-sa 
lentement. 

Les matelas et les oreillers arrivaient au niveau du 
parquet; puis il se fit un jeu de bascule, et Charles, 
ainsi que la baronne, furent précipités dans le vidé et 
l’obscurité. 

Mais l’obscurité n'avait rien d’horrible et la chute 
ne fut pas meurtrière. 

Ils étaient tombés d'une hauteur de cinq ou six 
pieds à peine, et leur chute fut amortie par un corps 
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élastique, qui n'était autre qu’une épaisse couche de 
laine. 

La baronne, qui avait l'habitude de ce singulier 
voyage, était tombée sur sefc pied». 

Cbar|es ne s’était pas encore relevé qu’elle s’était 
procuré de la lumière à l’aide d’un briquet. 

Alors le jeune homme jeta un regard étonné autour 
de lui. 

IJ était dans une toute petite pièce sans porte ni 
fenêtres, et dont les murs étaient tendus d'une étoffe 
à ramages verts et rouges. 

Le plafond, tendu comme les murs, ne laissait voir 
aucune fente, aucune cavité, aucune trace de ce méca- 
nisme ingénieux qui permettrait à un lit de descendre 
de l’étage supérieur. 

On eût dit un de ces trucs ingénieux de théâtre dont 
le spectateur ébahi cherche vainement l'explication. 

Au milieu de la pièce était le lit sur lequel la baronne 
et son complice avaient couché la jeune fille. 

Juliette dormait d’un sommeil si lourd, si pesant, 
qu'il ressemblait à la mort. 

— Vous ne l'avez pas tuée, au moins? demanda 
Charles avec une légère émotion. 

— Imbécile! répondit la baronne, qui avait posé le 
flambeau sur un guéridon auprès du lit. 

A côté du flambeau se trouvait le manuscrit. 

— Pourquoi donc t’aurais- je fait traduire cela, ajouta 
la baronne, si elle ne devait pas le lire? 

— C’est juste. 

Et Charles regardait toujours autour de lui. 

— On n’entre donc que par le plafond? dit-il enfin. 

— Absolument : il n’y a pas d'autre issue. 

— C’est bizarre! 

— Ah! soupira de nouveau la baronne, si j’avais 
possédé ce secrct-là plus tôt... 

Puis son œil s’anima : 

— Car c’est ici , poursuivit-elle , qu’on l’a arrêté... 
Là haut, du moins... j’habitais la maison depuis six 
mois. 

— Et vous ne connaissiez pas cette cachette ? 

— Non. Sans cela, les misérables qui sont venus 
l’arrêter ne l’auraient pas trouvé. 

Charles, par son attitude, témoignait d’une curiosité 
ardente. 

La baronne continua : 

— 11 vint un soir chez moi et me dit : « Cache-moi! 
Ma tète est en jeu. « Pendant six semaines, il ne sortit 
pas. Le portier lui-mônie ignorait qu’il fût chez moi. 
Je ne recevais plus personne. Ma vie était murcc. Un 
seul homme arrivait parfois furtivement, un homme 
que je croyais son ami, Biribi. Ce misérable que tu as 
vu tout à l’heure, le forçat, dont, maintenant, nous 
savons l’histoire. 

« Quand on vint l’arrêter, j’étais sans d feuse. 

« Les soldats pénétrèrent chez moi , il se défendit 
comme un lion, mais ils vinrent à bout de lui. 

« Et comme , après qu’ils l’eurent emmené , je me 
désolais et me tordais les mains de désespoir, le portier 
monta, et me dit, les larmes aux yeux : 


« — Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que vous aviez 
quelqu’un à cacher? 

• Alors il me montra cette cachette qui avait sauvé 
la vie à plus d’un aristocrate pendant la Terreur. 

« Mais il était trop tard ! 

* Seulement, à partir de ce jour, je me promis d’uti- 
liser ce secret pour ma vengeance. » 

F.t la baroqne, après un silence ajouta : 

— Maintenant, tu sais la mission que je t'ai donnée. 

— Oui, répondit Charles. 

— Tu vas aller au faubourg Saint-Antoine prévenir 
la mère des compagnons que j’ai besoin de la voir. 

En même temps, la baronne chercha un ressort 
dans le mur et fit asseoir Charles sur le lit. 
j Elle s’y plaça elle-même, à côté de la jeune fille 
endormie et, le ressort ayant joué, le lit monta douce- 
i ment jusqu'au plafond qui s’entrouvrit de nouveau. 


Quelques minutes apfès. Charles sortait de la maison 
de la rue de la Jush-pne. 

Il pouvait être alors dix heures du matin. 

Le jeune homme rpgar (a pilleurs fois à droite et à 
gauche pour s'assqrer que persqqne ne le suivait. 

• Puis il se mit en lippclt* et descendit vers la rue 
I Montmartre. 

là, un fiacre shtiopnait, les staftu» baissés. 

• Mais la rue 3$oqhp$flre est §1 pupqleqse, j-i passa- 
, gère et si fréquentée II toute heqre, qqe Charles ne fit 

aucune attention gq fiacre et continua son chemin, 
descendant vers las boulevards: 

Seulement, qu*lhl 1! hit à h jiaqteuf de la rue Saint- 
Joseph, il s^rrèm un moment et jpt^ qq rapide coup- 
d’œil sur sqq continue. 

Qu ctait-çe qye taries? 

Un de ces |gn$ prafasaj.ui déterminée, qui 

vivent au jour le jnyp un P®d d® l ei métiers. 

Il avait rencvedyé dttlh U* 1 bt»| C^Ue aventurière qu'on 
< appelait la baronne, et il ÿçq était ép 1 is- 

Ellc avait répondu à ses d^dar^tions brûlantes par 
ces mots : * Mon cœur est mort. Mais je poursuis une 
vengeance, vetu-tu t’y associer? » 

El Charles et «il devenu soif esclave. 

Il habitait rue Saint-Joseph une mansarde sous les 
toits. 

C’était là qu'il rentrait d'une façon très-irrégulicic, 
du reste, pour changer de linge et de vêtements. 

En regardant son costume, il s’était dit que pour 
| aller au faubourg Saint-Antoine il valait mieux passer 
' une blouse et dépouiller ses vêtements élégants. 

I Aussi entra-t-il dans sa rue Saint- Joseph. 

I Le fiacre aux stores baissés y entra après lui. 

El comme il s'engouffrait dans l'allée noire et humide 
de la maison qu’il habitait, deux hommes descendirent 
du fiacre et le suivirent 

; Ces deux hommes étaient Biribi et Coqueluche. 

Et Biribi disait, caressant le manche d’un poignard 
sous son carrick : 

— 11 faudra bien qu’il parle ! 
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Charles alla jusqu'au bout du couloir. 

Là , il trouva uu escalier avec une corde servant de 
rampe, il se mit à monter lestement. 

L’escalier était aussi obscur que l'allée. 

Quand il eut monté une trentaine de marches , il 
entendit un bruit de pas au-dessous de lui. 

Mais il ne s'en préoccupa guère , la maison étant 
habitée par une foule de petits locataires, garçons 
pour la plupart. 

Et il continua de monter. 

Les pas qu’il avait entendus montaient aussi. 

Sa chambre, nous l'avons dit, était ausixième étage, 
sous le toit. 



Il l'arrêu an nom#nl cl jeta on cr-np d'ail rapide sur «on fortune, 
(page lli) 

Comme il était lui-mème sa femme de ménage , il 
en emportait toujours la clef, et n'avait aucune rela- 
tion avec les portiers. 

Arrivé à sa porte, il eut cependant un moment d'hé- 
sitation et d'inquiétude. 

Les pas montaient toujours. 

Mais il mil la clef dans la serrure , ouvrit la porte et 
entra. 

Suivant son habitude encore , il laissa la clef sur la 
porte. 

Mais à peine se mettait-il en mesure de changer de 
vêtements, qu'on frappa. 

— Entrez ! dit-il sans défiance. 


La porte s’ouvrit. Charles fit un pas en arrière. 

Biribi était sur le seuil , un pistolet de chaque 
main. 

— Que voulez-vous T balbutia Charles qui, tout brave 
qu'il était , ne se dissimula pas un seul instant que sa 
vie était en jeu. 

— Causer un brin avec vous , cher monsieur , dit 
Coqueluche qui apparut derrière Biribi et ferma la porte, 
en ayant bien soin de retirer la clef. 

Charles avait bien un poignard sur lui. 

On en voyait même le manche apparaître dans les 
plis de la ceinture qu'il portait sous sa houppelande. 

Mais que pout un poignard contre deux pistolets 
mignons qui peuvent tuer à dix pas de distance ? 

Charles était un homme de sang-froid. 

11 regarda Biribi et Coqueluche, et leur dit : 

— Qu’y a-t-il pour votre service ? 

— Je vous l'ai dit, mon jeune ami, nous désirerions 
causer un brin avec vous. 

Charles s’inclina. 

Puis , comme il y avait trois chaises dans la man- 
sarde, il en prit une et leur désigna les deux autres. 

— Vous êtes vraiment trop bon, cher monsieur, dit 
Biribi. 

Et il s'assit. 

Coqueluche l’imita. 

Quant à Charles, il s'était placé sur la sienne à cali- 
fourchon, à l'officiire, comme on dit. 

— Je vous écoute, messieurs, dit-il. 

— Vous deviez vous attendre un peu à ma visite f 
dit Biribi. 

— Pas le moins du monde. 

— Vraiment ! ricana Coqueluche. 

— Cependant , reprit Biribi , après la petite visite 
domiciliaire que nous avons faite chez la baronne... 

— Eh bien ? 

— Vous deviez vous attendre à ce que nous vins- 
sions chercher chez vous ce que nous n'avons pas 
trouvé chez elle. 

— A votre aise, messieurs. 

Et Charles, d'un geste ironique, montra les murs 
nus de sa mansarde. 

Biribi sourit. 

— 11 serait assez difficile, dit-il, do cacher ici uns 
jeune fille, ce me semble. 

— Ah ! fit Charles. 

Et il prit un air étonné et naïf, ajoutant : 

— Vous veniez donc chercher une jeune fille chez 
la baronne, messieurs ? 

— Cher monsieur, répliqua Biribi, il est fâcheux 
que vous ayez embrassé une mauvaise cause. Si je 
vous avais eu, moi, j'aurais fait de vous quelque chose, 
parole d'honneur 1 

— Vous êtes bien bon, ricana le jeune homme. 

— Vous avez du calme , de la présence d'esprit , du 
sang-froid... 

— Vous êtes trop bon. 

— J’aurais fait votre fortune en vous prenant dans 
mon jeu. 
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— Excusez-moi , répondit Charles , mais j’ignore 
absolument le jeu dont vous voulez parler. 

Bi ribi et Coqueluche échangèrent un regard. 

— Mon onde, dit Coqueluche, monsieur parait pren- 
dre plaisir à cet entretien , et nous le prolongerions 
volontiers, si nous en avions le temps... mais... 

— Mais vous êtes pressés, sans doute 1 dit Charles. 

— Oui, monsieur, répondit Biribi. 

— Eh ! veuillez me dire en quoi je puis vous être 
utile et agréable î 

— Monsieur, reprit Biribi, j'ai une fille. 

— Bon 1 dit Charles. 

Et il continua à paraître étonné. 

— On me l’a enlevée cette nuit. 

— Vraiment ? 

— Et je soupçonne fortementla baronne, votre amie, 
de cet enlèvement. 

— Vous devez vous tromper, monsieur. 

— Bah 1 

— La baronne et moi nous sommes rentrés de fort 
bonne heure, hier soir. 

— En vérité ? 

— Et nous dormions è souhait quand vous êtes 
arrivé avec votre escorte de municipaux. 

Biribi continua à sourire : 

— Avec ma fille, des papiers auxquels j’attache une 
grande importence ont disparu. 

— Eh bien ! qu’y puis-je faire î 

— Vous pouvez nous indiquer où ils sont. 

— Les papiers î 


— Les papiers et ma fille. 

— Excusez-moi, mais je ne comprends pas. 

— Monsieur , reprit Biribi toujours calme , mon 
neveu vient de vous le dire , nous sommes quelque 
peu pressés d'en finir : où est ma fille J 

— Je l'ignore. 

— Bah I c’est impossible , puisque vous avez été un 
des complices de la baronne, cette nuit. 

— En vérité , monsieur , murmura Charles , je ne 
sais pas ce que vous voulez dire. 

— Je crois plutôt que vous ne nous connaissez pas 
très-bien, monsieur. 

Et le regard de Biribi brilla tout à coup comme une 
lame d’épée au soleil. 

En même temps il fit jouer 1a batterie de l'un de 
ses pistolets. 

Puis il reprit : 

— Comme la baronne m’a fait l'honneur de me le 
dire, je suis de la police. 

— Je le sais. 

— Je porte sur moi un bout de papier qui me ser- 
virait à justifier ma conduite,... si vous appeliez, et si 
on venait à votre secours. 

Charles pâlit légèrement. 

— Du reste, ajouta Biribi, on viendrait trop tard, 
je présume. 

Et il allongea le bras et ajusta Charles en lui disant : 

— Je vous donne trois minutes. 

— Pour quoi faire ? 

— Mais, pour choisir. 
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— Je ae vous comprends pas... 

— Vous laisser casser la tête ou nous donner les 
renseignements que nous vous demandons. 

A ces derniers mots, Charles se leva effaré et fit 
encore un pas en arrière. 

Mais, prompt comme l'éclair et avec une souplesse 
toute juvénile, Biribi s’élança sur lui, le prit à la gorge 
et lui donna un croc-en-jambe si adroitement que 
Charles tomba. 

Alors, tandis que Coqueluche gardait toujours la porte 
Biribi appuya son genou sur la poitrine de Charles. 

Puis il jeta son pistolet, et arracha le poignard que 
le jeune homme avait à sa ceinture. 

Et il appuya la ppinle de ce poignard sur la gorge 
du complice de 1 $ baronne, disant : 

— B faudra bien que tu parles, maintenant. 

XXIV 

Tout homme, si brave qu’il soit, 4 peur une fois 
dans sa vie. 

Charles eut peur. 

Il eut peur, parce que le poignard effleura sa gorge, î 
et qu'il entendit Coqueluche qui disait : 

— Tu as raison, mon oncle. Il vaut mieux ne pas 
faire d'esclandre. Avec tes pistolets tu ameuterais tout 
le quartier. Il vaut mieux tuer monsieur sans bruit. 

— Mais que voulez-vous de moi ? balbutia Charles. 

Biribi était, malgré son âge, d’une force hercu- 
léenne et il tenait Charles immobile soiis lui. 

— Ce que je veux, dit-il, je veux que tu parles ! 

Charles essaya de rire encore. 

— Je no sais rien, dit-il. 

Biribi regarda Coqueluche : 

— Mon beau neveu, dit-il, prenez votre montre. 

— Bien, mon oncle. 

— Maintenant, regardez l’heure... j’ai donné cinq 
minutes à monsieur. 

— U ) en a deux d écoulées. 

— Reste à trois. Si dans trois minutes, monsieur 
n’a pas parlé, je l’enverrai savoir la vérité sur l’im- 
raortâiilc de l'âme. 

Charles était pris d’un frémissement convulsif et 
son visage était devenu livide. 

— Trois minutes, dit Coqueluche. 

Charles se taisait toujours. 

— Quatre, dit encore Coqueluche. 

Charles sentit la pointe du stylet effleurer sa gorge. I 

— Arrêtez I dit-il, je parierai. 

— Dépêchons alors, fit Biribi. 

Et il leva le bras. 

Charles souleva un peu la tète: 

— Ne me tuez pas, muniur.i-t-il, je dirai tout. 

— Je le savais bien, répondit Biribi, vojs êtes trop 
joli garçon pour vouloir quitter ce monde sans bruit 
ni trompette. Voyons, répondez, où est ma fille? 

— Chez la baronne. 

— Farceur! dit Biribi. vous savez bien que nous 
avons lou.lié partout. 


— Je vous jure qu’elle y est... 

— Mon oncle, dit Coqueluche, monsieur se moque 
de toi. Les cinq minutes sont écoulées... 

Charles, blême et frissonnant , vit le poignard so 
rapprocher de sa gorge. 

— Je vous jure que je dis vrai, fit-il. 

— Tarare I dit Coqueluche. 

— Le ht a un secret... le parquet s’entr’ouvre,.. 
munqqra Chapes, Jividg 4 'effroi. 

— M ! ah | Bipibj. 

— Il y a pue cacljqtle au-dessous... votre fille y 
est... 

— Mon oncle, dit cqqqpe Coqueluche, j’ai bien 
peur qqp piûqsieur pe si moque de nous... 

— Moi, aussi, dit Pifibi. 

Et il enfonça le poignard jusqu'au gianche dans la 
gorge dp malheureux jeune homme. 

Charles vomit qq flot de sang et qes veux se 
fermèrent. 

Fuis, son corps, un moment agité par un frémisse- 
ment convulsif, devint immobile. 

— Je crois bien qu'il es| qtort, froidement Biribi. 
Allons-nops-en. 

— Le drôle s’est moqué do uous. 

— Mais non, dit Biribi. 

— Tu crois à la cachette ? 

— Pardieu ! 

— Alors, pourquoi l’as- tu tué ? 

— C’est toujours uq ennemi de moins. Viens. 

— Où allons-nous? 

— Chercher ma fille, donc ! 

Coqueluche regarda Biribi en souriant. 

— Mon oncle, dit-il, ce n’est pas pour te le repro- 
cher, mais tu es une Hère canaille. 

— Mon neveu, répondit Biribi avec calme, quand 
cesserez-vous de me manquer d e respect ? 

El il se mit à rire et ouvrit la porte de la mansarde, 
répétant : 

— Viens-tu î 

Le fiacre qui avait servi, ft nuit précédente, à l’en- 
lèvement de Juliette, les attendait toujours en bas. 

Ils y montèrent : 

— Rue de la Jussienne l dit Biribi. 

Dix minutes après, Coqueluche et son prétendu on- 
cle entraient pour la seconde fois dans cette maison, 
dont le portier était tout dévoué à la baronne. 

Biribi pénétra dans sa loge. 

Le portier le reconnut et pâlit d’effroi. 

— Mon ami, lui dit Biribi, toujours calme, tenez- 
vous beaucoup à vivre vieux? 

|.e portier tressaillit. 

— Vous êtes bien constitué et vous ftyez cinquante 
ans à peine, reprit Biribi, mais au temps oit nous 
vivons, on ne sait jamais, ni qui vit, ui qui meurt... 

— Monsieur... 

— Vous pouvez aller à quatre-vingts ans, comme 
il se peut que vous soyez fusillé dans dix minutes. 

Le portier jeta un ai d'effroi. 
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— Il y A une heure vous m’avnz vu entrer ici avec 
des soldats... 

— Oui, monsieur... 

— Ils sont à la porte, je vais les appeler et otl Va 
vous fusiller dans la cour. 

Le portier joignit les mains. 

— Mais, quel crime ai-je donc commis ? s’écHa-t-ii 
éperdu. 

— Vous avez conspiré. 

— Moi? moi?... 

Et le portier donna toutes les marques du plus 
violent effroi. 

— Vous êtes le complice d'une femme qui demeure 
au premier... la baronne... 

Le portier se jeta à genoux. 

— Je vous jure que non, monsieur, b ilbutia-t-il. 

— Alors, il faut nous trouver une clef. 

— Je n’en ai pas. 

— Bah ! 

Et Biribi se tourna vers Coqueluche. 

— Appelle les soldats, dit-il. 

— Arrêtez ! dit le portier au comble de l'effroi. 
Qu'est-ce que vous voulez ? 

— Pénétrer chez la baronne. 

— Quand 1 

— Tout de suite. 

— Elle y est... sonnez... elle vous ouvrira... 

— Non pas, dit Biribi, c’est toi qui sonneras. 

Et il le prit par le bras et le poussa devant lui dans 
l’escalier. 

Puis, arrivés au premier étage, à la porte de la ba- 
ronne, il s'effaça derrière le portier. 

— Sonne, dit-il, et si elle demande si tu es seul... 
tu m’entends? 

Au lieu de sonner, le portier frappa trois coups 
d'une façon particulière. 

A ce bruit la baronne, qui sommeillait, se leva et 
sans défiance vint ouvrir. 

Biribi et Coqueluche firent irruption dans l'appar- 
tement. 

La baronne jeta un cri. 

Coqueluche la prit à la gorge. 

— Tais-toi donc! dit-il. 

En même temps, Biribi disait au portier : 

— Toi, mon bonhomme, je te conseille de rentrer 
dans ta loge et de ne pas t’occuper de ce qui va se 
faire ici. 

Coqueluche avait repoussé la baronne dans le fond 
de l'appartement. 

Après avoir congédié le portier et fermé la porte, 
Biribi la rejoignit. 

La baronne se débattait. 

— Que voulez-vous encore ? demanda-t-elle à Co- 
queluche. 

— Je vais te le dire, moi , répondit Biribi. 

Puis s'adressant à Coqueluche : 

— Tiens-moi celle mignonne en respect , dit-il , et 
si elle crie, étrangle-la. 

En même lenip.s il s'approcha du lit et se mit a 


chercher dans l'alcôve le ressort mystérieux dont lui 
avait parlé Charles. 

I-a baronne pâlit et murmura : 

— Ce misérable Charles m’à trahie !... 

XXV 

Biribi se livra de nouveau à une ^cherche minu- 
tieuse. 

Les dernières paroles de Charles l'avaient mis sur 
la voie. 

Mais le ressort mystérieux était si petit, si bien ca- 
ché qué l'homme de poiicç ne parvenait pas à le 
trouver. 

La baronne immobile, pâle, l'œil en feu, avait cessé 
de se débattre aux mains de Coqueluche. Ce que 
voyant, celui-ci lui avait permis de s'asseoir dans un 
fauteuil qui se trouvait auprès d'elle. 

Biribi qui cherchait toujours se tourna vers lui : 

— Coqueluche, mon ami, dit-!!, il faudra, si cela 
continue, jouer de ce petit outil dont nous nous ser- 
vons si bien. 

— Que vi ux-tu dire, mon oncle ? 

— Que je ne trouve jjas le ressort... 

— Ah ! ali ! dit la baronne arec un àccettt de haine 
joyeuse. 

— Cependant ce ressort existe, dit Coqueluche. 

— l)u moins, Charles nous l'a dit avant de thourir, 
ajouta Biribi. 

— Misérables ! s’écria la jeune femme. Vous l'ave 2 
donc tué 1 

— Il nous y a forcés, ma petite. 

— Et, reprit Biribi, tu vas nous forcer îl te tücr 
aussi, ma toute belle, si tu ne nous indiques pas lé 
ressort.. 

— Jamais ! 

Biribi dont les mains se promenaient lentement dans 
l’alcôve, tira de sa poche le poignard qu’il avait es- 
suyé après le meurtre de Gharles, et il le jeta h Co- 
queluche. 

Coqueluche le ramassa lentement. 

Biribi continua ses investigations et dit encore à 
son élève : 

— Il faut donner à madame cinq minutes de ré- 
flexion. 

— Ah ! ah 1 ricana Coqueluche. 

— Si dans cinq minutes elle ne nous a pas dit oh 
est le ressort, tu feras de sa poitrine un fourreau à 
cet outil ! 

— Vous pouvez me tuer de suite, dit la baronne, 
je ne parlerai pas. 

— Tu pourrais vivre de longs jour» encore, pour- 
tant, ma petite. 

— Je n'ai vécu que pour me venger, répondit-elle, 
tandis que ses yeux brillaient d’une flamme sombre. 

— El pourtant, ricana Biribi, tu mourras sans ven- 
geance. 

— Vous vous trompez, dit-elle. Ma vengeance, c’est 
JuJi'tte. 
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Biribi tressallit et pâlit. 

— Juliette que vous ne trouverez pas.conlinua la ba- 
ronne avec l'accent du triomphe. Juliette qui lira cette 
singulière histoire du forçat Duriveau volant les papiers 
du vrai baron de Fénouil-Caradeuc, après l'avoir as- 
sassiné. 

— Tu te trompes, dit Biribi, Juliette ne lira rien. 

— Ah ! tu crois? 

Et la baronne eut un rire moqueur. 

— Elle ne sait pàs lire mon écriture, poursuivit 
Biribi. Il n'y a que les voleurs et les femmes perdues 
comme toi qui peuvent la déchiffrer. 

— Oui, mais les femmes de mauvaise vie comme 
moi peuvent la traduire... 

A ces mots Biribi eut une exclamation de colère. 

— Ah ! tu as fait cela t dit-il. 

Et il cherchait toujours et ne trouvait pas. 

— Mon oncle, dit Coqueluche, je crois bien que les 
cinq minutes sont écoulées. 

— Eh bien! frappe en ce cas... 

Mais comme Coqueluche levait son poignard sur la 
baronne impassible, et qui semblait attendre la mort 
en souriant, Biribi lui cria : 

— Arrête ! 

Et le bras de Coqueluche ne retomba point. 

Biribi avait trouvé le ressort, et le lit sur lequel il 
était appuyé venait de faire un mouvement. 

La baronne eut un cri de rage. 

— Mon petit, dit Biribi, reste là : tu me réponds 
de madame. 

— Sois tranquille, mon onde... 

Biribi s'assit sur le lit et le lit descendit. 

Comme Charles, et la baronne, une heure aupara- 
vant, l’ex-forçat se trouva lancé dans les ténèbres. 

Mais comme eux, il tomba sur les pieds et un épais 
tapis amortit sa chute. 

Biribi avait sur lui un briquet et une mèche soufrée. 

Il se procura de la lumière. 

Alors il vit sa (ille étendue sans mouvement sur le 
lit, et il jeta un cri. 

Un moment il crut qu’elle était morte... 

— Juliette ! appela-t-il, Juliette! 

Juliette ne répondit pas. 

Alors cet homme qui n’avait reculé devant aucun 
crime, et dont la vie tout entière était une longue 
traînée de sang, cet homme fut pris à la gorge d’une 
angoisse terrible. 

Il aimait Juliette, — il l’aimait comme si elle eût 
été réellement sa fille. 

Et la peur le prit, et il n’osa bouger pendant quel- 
ques minutes, ni s’approcher du lit. 

Mais enfin il fit un effort suprême et se pencha sur 
la jeune fille. 

Juliette respirait. 

Il posa son oreille sur sa poitrine... 

Le en; ur battait... 

Biribi devina tout de suite que sa fille avait absorbé 
un narcotique. 


Il la secoua vainement ; — vainement il l’appela de 
nouveau. 

Rien ne pouvait arracher Juliette à son léthargique 
sommeil ! 

Combien durerait-il ? mystère I 

Mais peu importait à Biribi puisqu’elle était vivante. 

Et il respira bruyamment, et son front plissé se ras- 
séréna. 

Alors, retrouvant toute sa présence d’esprit, il exa- 
mina attentivement l’endroit où il se trouvait. 

Des papiers étaient auprès du lit, sur le guéridon. * 

C’étaient les siens. 

C’est-à-dire la preuve de ses intrigues mystérieuses 
et sanglantes, de sa vie de crimes et de hontes sans 
fin. 

Et parmi ces papiers, le manuscrit que Charles avait 
traduit. 

Un flambeau, que sans doute la baronne aurait allu- 
mé en temps et heure, était là tout auprès, et à la 
lueur de ce flambeau, Juliette en s’éveillant aurait pu 
se convaincre de l’infamie de celui qu’elle avait tou- 
jours appelé son père. 

Biribi frissonna de nouveau en y songeant. 

Puis il mit les papiers dans sa poche et murmura 
entre ses dents : 

— Je crois bien que je reviens de loin. 

Après quoi, le flambeau à la main, il fit l’inspection 
de ce singulier réduit. 

Non qu’il voulût y chercher quelque chose encore, 
il n’avait pas besoin de preuves pour perdre la 
baronne. 

Mais il voulait s’expliquer le singulier mécanisme du 
lit. 

Il en fit le tour; et comme il ne découvrait rien 
d’extraordinaire, il monta sur le guéridon et, de cette 
façon, il put atteindre le plafond qui était capitonné 
comine les murs. 

Alors tout s’expliqua pour lui. 

Le plafond était une immense bascule qu’on pouvait 
détraquer en ôtant une simple vis de rappel. 

Cette vis supprimée, le mécanisme ne jouait plus et 
ceux qui se trouvaient dans la cachette ne pouvaient 
plus remonter. 

Et Biribi se prit à réfléchir et murmura : 

— Je crois bien que cette fois la baronne payera 
cher ses frais d’imagination. 

Puis il se coucha sur le lit auprès de sa fille, et il 
pressa le ressort. 

Le lit remonta lentement. 

Comme il atteignait le plafond, Biribi prit Juliette 
dans ses bras... 

Et la baronne, que Coqueluche tenait toujours en res- 
pect avec son poignard, vit reparaître son ennemi qui 
lui enlevait sa proie. 

XXVI 

— Mon bon ami, dit Biribi en regardant Coqueluche 
d’un ton railleur, après qu’il eut déposé sur un sofa 
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la jeune fille endormie , tu peux rengainer ton poi- 
gnard. 

— Est-ce que lu fais grâce à madame , mon onde ? 

— Oui, à ma façon. 

Et le sourire de Biribi fut si atroce que cette femme, 
qui appelait la mort comme une délivrance, frissonna. 

Biribi poursuivit. 

— Un vicomte de Montrevel ne saurait ignorer l’his- 
toire de France. 

— Pardieu non I fit Coqueluche en riant. 

— Alors, tu as entendu parler du cardinal la Baluc? 

— Le ministre de Louis Xi? 

— Justement. 

— Qui avait fait construire une cage de fer dans la- 
quelle on ne pouvait se tenir ni debout, ni couché, ni 
assis, ajouta Coqueluche, qui tenait à faire preuve d’é- 
rudition. 

— C'est bien cela. 

— Et qui fit de sa personne l’essai de son invention, 
continua Coqueluche en riant. 

— J’allais te le dire. 

— Eh bien, mon oncle? 

• — Eh bien, ne trouves-tu pas que madame a quel- 

que ressemblance avec le cardinal la Ralue? 

— Comment cela? 

— Madame a inventé une cachette des plus ingé- 
nieuses, -ce me semble. 

— J’en conviens, dit Coqueluche. 

— Et il m’est venu une idée. 

— Ah! ali ! 

— Elle profitera de son invention. 

23* livraison 


Coqueluche regarda Biribi avec une certaine cu- 
riosité. 

Celui-ci poursuivit : 

— Il suffit de bien peu de chose pour faire de cette 
cachette une tombe. 

La baronne frissonna. 

— Attends, dit encore Biribi. 

Et il coupa les cordons des sonnettes qui étaient do 
grosses torsades en soie. 

— Maintenant, dit-il, nous allons ficeler madame. 

Cette fois, la baronne voulut se débattre encore. 

Mais Coqueluche était robuste; il la prit dans ses 

bras et la renversa sur le parquet. 

En même temps, Biribi lui lia les pieds et les mains 
solidement. 

Puis il lui passa un mouchoir dans la bouche en guise 
de bâillon, et lui dit d’un ton railleur : 

— Je crois que maintenant nous ne te rencontrerons 
plus sur notre chemin. 

Sur un signe de lui, Coqueluche porta la baronne 
sur le lit. 

Puis Biribi pressa le ressort. 

Le lit descendit. 

La baronne, réduite à l’impuissance, s’agitait vai- 
nement. 

Au moment où le Ut allait toucher la bascule et re- 
jeter la baronne à l’intérieur de la cachette, Biribi se 
baissa vivement, passa son bras à travers le parquet 
entr’ouvert et arracha la vis de rappel. 

Le lit tomba entraînant la baronne, et le parquet sa 
referma. 
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— Si elle en sort , dit alors Biribi en regardant .Coque- 
luche. c’est que Dieu fera un miracle. 

— Et Dieu n’en fait pas tous les jours, ricana le pré- 
tendu vicomte de .Montrcvel. 

Puis il ajouta, désignant Juliette endormie : 

— Mais qu’allons-nous donc faire de ta fille? 

— Nous allons attendre quelle s'éveille. 

— Ce sera long peut-être 

— Nous la garderons ici à tour de rôle. 

— Mais, mon oncle, dit Coqueluche, la baronne a 
des amis sans doute? 

— Des amis qui doivent ignorer la cachette. On ne 
confie pas de pareils secrets à tout le monde. 

— D’accord. Mais le portier... 

— Oh! celui-là, nous allons nous en débarrasser. 

— Cominnet? 

— Je m'en charge. Tu vas rester ici et m’attendre. 

Et Biribi reprit sa canne et son chapeau et sortit, eu 

prenant la clef de l'appartement. 

Le portier, tout tremblant, n’avait i>as quitte sa loge. 

Biribi lui dit : 

— Venez avec moi, mon brave homme, j’ai une 
course à vous faire faire. 

Le portier avait éprouvé une telle épouvante lorsque 
Biribi l’avait menacé de le faire fusiller, qu’il eût baisé 
maintenant les pieds de cct homme. 

11 prit sa casquette et le suivit sans mot dire. 

Depuis l’entrée des troupes alliées dans Paris, la 
garde nationale seule faisait le service de tous les 
postes. 

Il y avait un poste rue de la Jussienne. 

biribi y conduisit le portier. 

A la vue des fusils formes en faisceaux, le portier fut 
repris d’un tremblement convulsif. 

— Imbécile! lui dit Biribi, n’aie donc pas peur. On 
ne te fera pas de mal. * 

Et il le poussa par les épaules dans l’intérieur du 
poste. 

Puis, s’adressant ’a l’officier qui commandait, il lui 
montra ce fameux carré de papier qui portait la signa- 
ture de M. de Talleyrand. 

L’officier s’inclina. 

— Voilà, lui dit Biribi, un homme suspect et que j’ai 
dû mettre en état d’arrestation. 

— Mais... balbutia le portier. 

— Tais-toi, dit sèchement Biribi. 

Et il ajouta s’adressant à l’officier : 

— Faites-moi conduire et; gaillard à la préfecture tic 
police, oh on instruira son affaire. 

Puis il quitta le poste en se disant : 

— A présent, je suis bien sûr que la baronne mourra 
de faim? 

— Causons maintenant, dit Biribi en s'asseyant au- 
près du sofa sur lequel était toujours sa fille endormie. 

— Volontiers, mon oncle, répondit Coqueluche. 

— Nous avons paré un joli coup, conviens-en. 

— Et ce n’est pas le dernier qui nous menace... 

Mais comme il disait cela, Coqueluche se frappa le 

front : 


— Ah! mon Dieu! dit-il; tes affaires me font joli- 
ment oublier les miennes! 

— Quelles affaires? 

— Le médecin russe que j’ai promis à mademoiselle 
Charlotte de Beraerie. 

— Pour qui? 

— Pour son cher colonel, qui, je l’espcre, n’a plus 
grand temps à passer sur celte terre. 

liiribi regarda Coqueluche en souriant : 

— Je n’ai pas besoin de te demander quels sont tes 
projets, mon cher, dit-il ; tu veux épouser mademoiselle 
de Bernerie. 

— l’ne telle idée te fait honneur, mon oncle, puis- 
que je suis ton élève. 

— Sans doute, mais je veux ma commission. 

— Tu l’auras. 

— Parbleu! je le crois bien. 

Et Biribi eut un sourire qui ne laissa pas que d’in- 
quiéter Coqueluche. 

Puis il ajouta : 

— Eh bien I va chercher ton médecin russe. 

— Où te retrouvera i-je, mon oncle? 

— ici, cct appartement me plaît, je compte l'habiter 
quelques jours. 

Coqueluche sortit. 

Tout ce qui s’était passé dans la maison depuis le 
matin, sauf la perquisition opérée par les soldats, 
n'avait (>as fait grand bruit. 

On avait vu sortir le portier, et on ne l’avait pas vu 
revenir, niais personne né s’en inquiétait. * 

On prit Coqueluche pour qn des nombreux adora- 
teurs de la baronne. 

Deux locataires qui se trouvaient sur le pas de la 
porte le saluèrent avec un respect qui témoignait de 
l’influence qu’exerçait cette femme. 

Coqueluche rendit le salut, et passa. 

Puis il te dirigea vers le Palais-Koyal en se disant : 

— J’aurai du malheur, si je ne trouve pas un chirur- 
gien de l’armce russe qui consente à me suivre. 

XXVII 

Depuis que les alliés occupaient paris, le café de Foy 
était le rendez-vous habituel des officiers. 

Le cent treize et la terrible roulette étaient tout 
près. 

On s’arrêtait au café de Foy avant d'y monter. 

On y descendait quand on avait joué. 

Les gagnants faisaient une grosse dépense. 

On faisait crédit à ceux qui avaient tout perdu. 

Le café de Foy ne désemplissait donc pas jusqu’à* 
minuit. 

Coqueluche y entra et s'assit à une table, non loin 
d’un groupe de Busses et d'Autrichiens qui fumaient 
en buvant du thé. 

Ils causaient en français. 

Le sujet de leur conversation était la mort mysté- 
rieuse du capitaine autrichien Conrad, et la disparition 
du lieutenant russe Pctrowitz. 
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On avait trouvé Conrad dans 1e jardin, au petit jour, 
frappé d’un coup d’épée. 

Depuis lors, on cherchait vainement Pétrowitz. 

Ces détails intéressaient Coqueluche ; il écouta. 

Quand il fut bien certain que Pétrowitz n’était pas 
dans lo café, jl s’approcha des officiers et les salua. 

Il avait de fort bonnes manières, quand il voulait, 
ce prétendu vicomte de Montrevel. 

Les offl iers l’accueillirent très-poliment. 

— Excusez-moi, messieurs, dit-il, mais je connais 
un peu le lieutenant Pétrowitz, et j’espérais le trouver 
ici. 

— Vous le voyez, ré{>ondit un des officiers, nous 
l’attendons vainement depuis ce matin. 

— Aviez-vous affaire à lui ? dit un autre. 

— Je voulais lui demander un service. 

On le regarda avec curiosité; Coqueluche poursuivit: 

— Le lieutenant Pétrowitz devait m’indiquer un mé- 
decin qui a une grande réputation dans l'armée russe. 

Il disait cela au hasard ; mais le hasard le servit à 
point. 

— Parbleu ! dit un des officiers, c’est le docteur 
KouranolT. 

— Peut-être bien... On le dit très-habile chirurgien. 

■ — Il a sauvé des gens qu’on regardait déjà comme 
morts. 

Coqueluche se mordit les lèvres : 

— Diable ! pensa-t-il , vais-je donc chercher des 
verges pour me fouetter ? Mais c’est que je ne tiens 
pas du tout à ce qu’il guérisse le colonel. 

Et comme il pensait ainsi, un homme de haute taille, 
à cheveux grisonnants, taillés en brosse, portant un 
uniforme vert, entra dans le café. 

— Le voilà, dit un officier russe. 

En effet . c’était le docteur Kouranoff. 

Coqueluche était pris ; il fallait s’adresser au doc- 
teur et risquer le tout pour le tout. 

— Docteur, lui dit-il, le lieutenant Pétrowitz m’avait 
f lit espérer que vous consentiriez à donner des soins 
à un officier français grièvement blessé. 

— Mes soins appartiennent à qui souffre, répondit 
le docteur. 

— Je crains bien, reprit Coqueluche, que nous ne 
nous soyons adresses trop tard à vous. 

— Pourquoi ? demanda le docteur. 

— Le colonel est dans un état presque désespéré. 

— Ah ! c’est un colonel français ! 

— Oui, dit Coqueluche 

— Précisément, dit le docteur, j’en soigne un depuis 
ce matin. 

Coqueluche tressaillit. 

— J'ai vu arriver chez moi un jeune homme qui m’a 
dit s’appeler Mâchefer et m’a supplié de le suivre en 
toute hâte, reprit le docteur Kouranoff : je l’ai suivi. Il 
m’a conduit aux barrières dans une maison toute cri- 
blée par les boulets. J’ai trouvé là un jeune homme 
de trente ans, fort beau garçon, et qui a reçu des 
ooups de sabre et des balles plein le corps. 

— Eh bien ? dit Coqueluche avec anxiété. 


— Eh bien ! aucune de ses blessures n’est mortelle, 
dit le docteur, et .je le sauverai, car j’ai un procédé 
infaillible pour prévenir la gangrène. 

Coqueluche aurait pu s’écrier : 

— Mais, c’est pour le même colonel que je venais 
vous chercher ! 

Coqueluche garda un silence prudent. 

Il devinait ce qui s’était passé. 

Ne le voyant pas revenir, Charlotte de Iternerie avait 
envoyé Mâchefer à la découverte, et Mâchefer, s’étant 
adressé au premier officier russ * qu’il avait rencontré, 
avait obtenu lo nom et l’adresse du docteur Kourauoff. 

Ce dernier dit à Coqueluche : 

— Monsieur, je suis à vos ordres. 

— Monsieur, répondit Coqueluche, je vous demande 
la permission d’aller chercher une voiture et je suis à 
vous. 

Le docteur s'inclina. 

Coqueluche salua les officiers russes et sortit du 
café en se promettant bien de n’y pas revenir. 

Quand il fut dans la rue , Coqueluche demeura un 
moment abasourdi. 

Cet homme qu’on appelait le docteur Kouranoff 
s’exprimait avec trop de netteté pour qu’on pût révo- 
quer sa parole en doute. 

Il sauverait le colonel, — et par conséquent, il rui- 
nait les espérances de Coqueluche. 

' — Allons trouver mon oncle! se dit celui-ci, peut- 
être me donnera-t-il un bon conseil 


Lorsque Coqueluche s’était en allé, Biribi avait fureté 
partout. 

Et, à force de fureter, il avait trouvé le flacon dont 
s’élait servi la baronne pour endormir Juliette. 

Biribi savait un peu de tout. 

Quand il eut fait miroiter le flacon entre son œil et 
la lumière de la fenêtre, il se dit : 

— Je sais ce que c’est. 

Et il prit son chapeau et courut chez un pharmacien 
auquel il demanda une drogue qui devait détruire les 
effets du narcotique. 

, Puis il revint en toute hâte et en fit usage en en 
versant quelques gouttes sur les lèvres de la jeune fille. 

L’effet fut instantané. 

Juliette rouvrit les yeux, aperçut Biribi, jeta un cri 
et lui entoura le cou de scs bras. 

— Mon enfant, lui dit Biribi, ne crains rien..., je 
suis la... 

Elle se souvint de ce qui s’était passé et dit avec 
effroi : 

— Mon Dieu ! ces hommes... cette femme masquée.. 

— Ils sont partis, et je suis avec toi. 

— Mais... où suis-je? dit-elle encore en jetant au- 
tour d’elle un regard étonné. 

— Dans la maison où ils l’avaient conduite et où je 
suis venu te délivrer. 

Et Biribi embrassa tendrement Juliette. 

— Est-cc que nous n’allons pas retourner à la mai- 
son ? demanda-t-elle, 
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— ■ Oui certes..., et sur-le-champ. 

Il lui jeta sur les épaules le manteau de la baronne 
et lui prit le bras : 

— Viens î dit-il, en route, je t’expliquerai tout. 


Ce départ précipité fit que Coqueluche, en revenant 
rue de la Jussienne, ne trouva plus personne et eut 
beau sonner à tour de bras. 

Lassé de ne pas recevoir de réponse, il s’en alla et 
prit la route du quai d<j l’École. 

Là, il trouva Juliette et Gertrude qui s'embrassaient 
avec transport. 

Mais Biribi n’y était plus. 

Une lettre, qu’il avait trouvée en rentrant chez lui, 
l’avait forcé à partir en toute hâte. 

Coqueluche avait été si démoralisé par les paroles 
du docteur Kouranoff , qu'il n’eut pas le courage de se 
remettre à la recherche de Biribi. 

Il s'enferma dans sa chambre et attendit 

Vers le soir Biribi revint. 

Le vieil agent de police était radieux. 

— Victoire ! dit-il, je sors de chez M. de Talleyrand : 
le roi revient, il fera son entrée à Paris dans huit jours, 
et je suis fait colonel. 

— El moi, dit tristement Coqueluclie , je crois que 
je suis battu. 

— Par qui ? 

— Par le hasard, le colonel vivra. 

• — Et tu n’épousera9 pas l’héritière ? 

Coqueluche baissa la tète. 

— Eh bien 1 répondit Biribi en souriant, je te don- 
nerai ma fille pour te consoler, et le roi la dotera, tu 
verras... 

Là-dessus, les deux misérables se donnèrent une 
poignée de main et Coqueluche s’écria : 

— Mon oncle pardonne -moi d’avoir été ingrat. 
Maintenant c’est entre nous à la vie et à la mort. 


TROISIÈME PARTIE. 


LA MÈRE MICHEL 

I 

La nuit approchait; la campagne était déserte entre 
Melun et Fontainebleau. 

Bien qu’on fût à la fin de juin, les champs étaient 
rans laboureurs, et partout régnait celte solitude 
morne et désolée qui atteste une guerre récente. 

A gauche de la route défoncée par les pluies de 
Vhiver et les lourds caissons que l’artillerie des difié- 


rentes armées, qui s’étaient disputé le sol de la France, 
avait traînés pendant plusieurs semaines, la forêt 
dressait ses hautes futaies silencieuses. 

A droite, des plaines ravagées, au milieu desquelles 
on apercevait, de distance en distance, une ferme in- 
cendiée, et qui n’avait plus ni fermiers, ni laboureurs, 
ni chevaux. 

— Pauvre pays ! murmurait une femme qui chemi- 
nait gaillardement en traînant par la main un bambin 
de douze ou treize ans. 

Cette femme n’était ni une paysanne, ni une bour- 
geoise ; 

Elle portait un pantalon bleu, à bande rouge, sur 
lequel tombait, un peu au-dessous du genou, la jupe 
d’une tunique d’uniforme. 

Un petit chapeau à cornes était crânement posé sur 
sa tête, brunie par les rayons d'un soleil ardent, et 
elle portait en bandoullière son bidon et un havrcsac 
de soldat. 

Un bâton noueux l'aidait à marcher. 

L'enfant était habillé comme le sont les enfants de 
troupe. 

Un chien les suivait. 

Femme, enfant et chien, paraissaient las. 

La cantinière avait son uniforme en lambeaux, et 
l'enfant et elle marchaient depuis longtemps pieds nus. 

Le chien boitait. 

C'était un do ces beaux et bons caniches dont l’œil 
est si intelligent et si affectueux qu’on croirait volon- 
tiers à la métempsycose, et qu’on supposerait que ce 
corps de chien sert d’asile à une âme humaine 
exilée. 

Il boitait et tirait la langue, le pauvre animal, car 
les ardeurs de l'été avaient séché les ruisseaux et les 
mares, et, depuis le malin, il n'avait pas trouvé une 
goutte d'eau sur sa route. 

La cantinière était encore ce qu’on appelle une 
belle fille. 

Avait-elle trente-six ans? Peut-être bien. 

Mais ses dents étaient si blanches, son œil si bleu, 
ses cheveux si noirs; il y avait tant de vigueur et de 
souplesse à la fois dans sa taille, dont runifonne ne 
dissimulait pas tout à fait le léger embonpoint, tant 
de crânerie dans sa démarche et une beauté si martiale 
dans ce visage régulier, bronzé par l’atmosphère des 
champs de bataille, qu’on se prenait à lui donner 
vingt-huit ans. 

Pourtant les soldats de la vieille garde l’avaient 
longtemps appelée la mère Michel. 

Mais cette épithète de mère, elle la devait plutôt à 
sa bonté et à sa vaillance qu’à sa maturité. Que de 
fois, au milieu des halles qui pouvaient comme grêle 
s’était-elle penchée sur le soldat blessé, pour appro- 
cher le bidon de scs lèvres et calmer sa soif ardente! 

Que de fois, aux ambulances, la courageuse canli- 
nière s’était-elle mêlée aux sœurs de charité l 

Elle avait passé la Bcrésina, tantôt à la nage, tAntôt 
à cheval sur un glaçon. 

A Montmirail, elle avait pris le fusil d’un grenadier 
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Le café de Poy. 


qui tombait à côté d'elle, et tué deux Autrichiens qui 
essayaient de faire prisonnier un officier blessé. 

Elle portait fièrement la croix sur sa poitrine et disait 
h l’enfant qui marchait auprès d’elle : 

— Courage! petit, courage! 

— Maman, répondait l’enfant les larmes aux yeux, 
tu sais bien que ce n’est pas le courage qui me 
manque. 

— Oh ! pour cela non, dit-elle avec une émotion 
subite. Tu es bien le fils de maman Michel, pauvre 
petit! 

— Mais j’ai les pieds en sang; et puis, j’ai bien 
faim... 

La pauvre mère essuya une larme. 

Son havresac était vide de tout aliment. 

Ils avaient dévoré le matin, au bord d’un fossé, leur 
dernière croûte de pain. 

Quant au bidon, il était à sec. 

— Et j’ai une soif qui me brûle, dit encore l’enfant. 

La canlinière répondit : 

— Viens, je vais te porter I 

Mais l’enfant dit avec fierté : 

— Pauvre maman ! est-ce que je ne suis pas un 
homme? Non, non, je marcherai!... Et puis, tiens! 
pardonne-moi... j’ai eu tort de dire que j’avais soif 
et faim... est-ce que tu ne souffres pas comme moi? 

La cantinière embrassa son fils. 

L'enfant caressa le chien. 

— Et le courage revint au cœur de ces trois compa- 
gnons d’infortune. 

— Nous finirons bien par trouver une ferme où on 


nous donnera une assiettée de soupe et une botte de 
paille, disait la mère Michel. 

— Oui, oui, maman, répétait l’enfant. Est-ce que le 
bon Dieu abandonne les braves gens comme nous? 

Le chien semblait vouloir aussi manifester sa con- 
fiance dans l'avenir; et il s'était mis à courir en avant. 

Tout à coup, à travers les arbres de la forêt, ils 
virent s’élever un filet de fumée grise. 

Et celte nouvelle Agar, perdue dans ce désert qui 
était l’œuvre de la guerre, tressaillit de joie comme 
dut tressaillir la pauvre femme ismaélite, la favorite 
délaissée du vieil Abraham, lorsque Dieu, prenant 
pitié d’elle, fit jaillir un filet d’eau parmi le sable 
brûlant. 

La forêt en cet endroit faisait place à une échan- 
crure de terres, et dans cette échancrure s’élevait 
une ferme. 

La mère et l’enfant allongèrent le pas, sautèrent le 
fossé qui bordait la route, et entrèrent dans les terres. 

La ferme n’était guère qu’à un quart de lieue. 

Tout auprès, un laboureur dételait ses chevaux de 
la charrue et s’apprêtait à rentrer, car, depuis long- 
temps, le soleil avait quitté l’horizon. 

La cantinière et son fils se dirigèrent droit sur le 
laboureur. 

Comme ils approchaient, un chien qui était couché 
dans un sillon dressa la tète et se mit à aboyer avec 
fureur. 

Le caniche, qui marchait toujours en avant, rebroussa 
chemin et vint se serrer auprès de l'enfant. 

Et certes, ce n’était pas qu’il eût peur, le brave et 
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intelligent animal, — mais il voulait être auprès de ses 
maîtres pour les défendre au besoin. 

Le laboureur, qui était prêt à regagner la ferme, 
s’arrêta et se mit h les regarder avec curiosité, 

La cantinière s’approcha et lui dit : 

— Est-ce que vous êtes le fermier? 

En même temps, l'enfant de troupe regardait cet 
homme avec une sorte d’effroi, tant il avait l’aspect 
dur et repoussant. 

— Oui, dit-il d’un ton brutal, qu’est-ce que vous 
voulez ? 

— Nous avons fait une longue course et nous som- 
mes las et affamés, répondit la cantinière, qui jeta sur 
son fils un regard de compassion. 

Le chien avait quitté le sillon et s’avancait l’œil en 
feu, hurlant toujours. 

— Paix, Médor, dit le fermier. 

Le chien se tut. 

— Un morceau de pain, un verre d’eau, un coin 
dans l’écurie, c’est tout ce que nous vous demandons, 
reprit la cantinière d’un ton suppliant, mais qui n’était 
pas dépourvu de fierté. 

— Passez votre chemin, dit durement le fermier; je 
ne fais rien pour les mondianU. 

— Je ne suis pas une mendiante, répondit la canti- 
nière, qui se redressa. 

— Passez votre chemin et plus vile que ça encore, 
reprit le fermier, ou jo vous fais dévorer par mon 
chien. 

— Qu’il y vienne! dit fièrement l’enfant. 

Le caniche se mesurait déjà du regard avec le chien 
de ferme. 

— Vous êtes sans pitié, Dieu vous punira ! dit la 
cantinière. 

Le fermier eut un gros rire insolent et haussa les 
épaules. 

— Viens, maman, dit l’enfant. 

Et il entraîna sa mère. 

Us se remirent en route. 

Deux grosses larmes coulèrent sur les joues de la 
cantinière : 

— Oh ! que Paris est loin encore ! dit-elle. 

— Nous y arriverons, va, maman... 

Et, pour donner du courage à sa mère, l’enfant 
ajouta : 

— Tiens, je n’ai plus ni faim, ni soif... et mes pieds 
ne me font plus mal. 

Ils marchèrent une heure encore, et le jour disparut. 

La ferme était loin derrière eux, et la forêt courait 
maintenant aux deux côtés de la route. 

L’enfant ralentissait de plus en plus sa marche. 

Une seconde fois sa mère voulut le porter, mais il 
refusa. 

Puis vint un moment où il se laissa tomber en 
murmurant : 

— Ah ! je n’en puis plus !... 

Et la route était déserte, la forêt silencieuse, et la 
malheureuse mère s'écria en levant les yeux au ciel : 


— Mon Dieu ! est-cé que vous allez laisser mourir 
mon enfant? 

II 

Ils avaient fait une si longue route, les pauvres gens ! 

Ils venaient de Toulon. 

Lorsque l’Empereur avait fait, à Fontainebleau, ses 
adieux aux débris de celte vieille armée qui l’avait 
suivi sur tous les champs de bataille, un bruit s’était 
répandu : — c’est que tous ceux des vieux compagnons 
d’armes du petit caporal, qui voudraient l’accompa- 
gner, en auraient la faculté. 

La cantinière avait cru ce qu’on disait ; et, son ha- 
vreaac au dos, son fils par la main, elle s’était brave- 
ment mise en route. 

Une route de soixante jours de marche, pendant la- 
quelle so8 pièces d’or, fruit de ses économies de vingt 
années, étaient sorties une à une de sa ceinture de cuir. 

Arrivée à Toulon, elle avait appris qu’un navire 
anglais avait transporté Napoléon à nie d’Elbe. 

Napoléon était parti, et aucun navire ne voulut se 
charger de la pauvre cantinière. 

Elle n’avait plus assez d’argent pour payer son pas- 
sage et celui de son fils. 

D’ailleurs, les nouvelles autorités militaires lui eus- 
sent refusé un passe-port. 

Force lui avait donc été de recommencer ce pénible 
voyage à travers la France. 

Le régiment auquel clic appartenait a\ail été li- 
cencié. 

Et le régiment, c’était la pairie et la famille tout 
ensemble pour maman Michel, comme l’appelaient les 

soldats. 

Maintenant, elle se dirigeait sur Paris. 

Là, sans doute, die retrouverait quelques amis, 
quelques compagnons épars çà et là. 

Les humiliations et les épreuves avaient recom- 
mencé pour elle. 

Force lui avait été de retraverser la Provence, ce 
pays d’ardent royalisme où l'uniforme français était hué. 

Dans chaque village quelle traversait, les enfants 
lui jetaient des pierres, les femmes l’insultaient. 

Mais elle avait encore de l'argent, et pouvait payer 
sa nourriture et celle de son fils. 

Sans cela, ils fussent morts de faim. 

On les efu impitoyablement jetés à la porte des 
maisons et des auberges. 

L’argent ne commença à leur manquer qu’au delà 
de Lyon. 

Mais que leur importait alors ? 

Ils traversaient la Dourgogne, un pays tout frémis- 
sant de patriotisme et où les cris de Vive l'Empereur ! 
retentissaient encore. 

Là, sur son passage, toutes les maisons s’ouvraient ; 
et avec les maisons, les cœurs et les mains. 

Et on consolait la pauvre cantinière en lui disant : 

— Ça ne peut pas durer, l’Empereur reviendra. 

La mère Michel était enfin arrivée tout près de Fou- 
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ttineblcau, le matin de ce jour où nous ('avons vue 
cheminant pieds nus sur la ruute défoncée. 

Mais à Thonier y, un paysan qui lui avait donné à 
manger, lui avait dit : 

— N ous ferez bien d'éviter Fontainebleau. Les trou- 
pes royales y sont, votre uniforme est proscrit, on 
pourrait vous maltraiter. 

La mère Michel avait regardé sou fils, et suivi le 
conseil du paysan. 

Ceiui-oi était si pauvre qu’il n’avait pu lui donner 
quota moitié d'un pain. , 

La cantinière avait rempli d’eau son bidon et pris 
le morceau de pain. 

Le soir, comme nous l’avons vu, il n’y avait plus ni 
pain ni eau ; et l’enfant de troupe exténué avait fini 
par se laisser tomber en murmurant : 

— Je ne peux pas aller plus loin. 

La mère Michel se pencha sur lui et essaya de le 
relever. 

Mais l'enfant ferma les yeux et dit d’une voix mou- 
rante : 

— Adieu maman. 

Il s était évanoui. 

Ce fut une heure cruelle que celle que passa la can- 
tinière courbée sur son fils inaninlé. 

La route était déserte; la forêt bornait l'horizon de 
toutes parts. 

On n’enlendût ni un bruit, ni un murmure. 

Les arbres eux-mêmes faisaient silence, car il n’y 
avait pas un souflle de vent. 

— Mon Dieu ! murmura la pauvre mère en sc tor- 
dant les mains de désespoir, laisserez-vous donc mourir 
mon enfant? 

Elle essayait do le rappeler à la vie, en le couvrant 
de baisers, en lui frottant les mains et les tempes tour 
à tour. 

Ab [ si elle avait eu une goutte d’eau ! 

Enfin, elle prit un parti suprême. 

Elle le cliarga sur ses épaules, et se remit eu roule, 
ne s’apercevant pas que le chien n’était plus avec elle. 

Son amour maternel donnait des forces à la malheu- 
reuse cantinière, — mais l’enfant était lourd, si lourd 
que plusieurs fois elle fut obligée do s’arrêter. 

Tout a coup elle entendit un aboiement à travers les 
arbres. 

Alors, seulement, elle s'aperçut que le chien l’avait 
quittée. 

Le chien était sans doute allé à la découverte. 

Cet aboiement, c’était le sien. 

Et la cantinière quitta de nouveau la route et entra 
dans la forêt d'où partaient les hurlements du chien. 

Avec son instinct merveilleux. Sultan — cétait son 
nom — avait dù découvrir soit une maison, soit une j 
hutte. 

Et la pauvre mère reprit son courafte, et continua 
à ensanglanter scs pieds dans les broussailles et les 
épines. 

U chien n'était pas très-loin. 


Bientôt, aux dernières lueurs du crépuscule, la rnère 
Michel le vit perché sur une roche grise. 

Il était tout blanc, du reste, comme la plupart des 

caniches. 

Et il continuait à hurler, &an* bouger de place. 

Cependant la cantiuière n’apercevait ni maison ni 
hutte. 

Elle s'approcha et déposa son fils sur l’herbe, afin 
de grimper plus facilement sur le rocher d’où le chien 
ne paraissait pas vouloir descendre. 

Alors, elle jeta un cri de joie. 

L'intelligent animal avait découvert de l'eau dans un 
creux de rocher ; l’eau du ciel que le grès rougeâtre 
avait conservée. 

Et elle en remplit son bidon. 

Puis, revenant à son fils, elle lui entr'ouvrit les lè- 
vres et lui entonna une gorgée d'eau. 

Après quoi, elle lui versa le reste sur le visage. 

L’enfant poussa un soupir et rouvrit les yeux. 

— Où suis-je ? murmura-t-il. 

— Germain, dit-elle en le couvrant de baisers. 

L’enfant enlaça de ses deux bras le cou de sa mère; 

et, comme par miracle, il se trouva debout. 

— C’est Sultan qui t’a sauve la vie, dit la cantinière. 

Et elle caressa le chien avec transport. 

Puis elle but elle-même à longs traits, en sc cou- 
chant à plat ventre sur le rocher. 

Et l'enfant l'imita. 

El quami ils curent bu tous les deux, alors seule- 
ment, le pauvre chien trempa timidement sa langue 
brûlante dans le creux de la roche. 

Ht tandis que le chien buvait à son tour, l’enfant 
disait : 

— Maman, je me sens mieux, beaucoup mieux. Je 
pourrai marcher, val 

Mais la mèro jeta un nouveau cri de joie. 

A travers les arbres, à une faible distance, brillait 
maintenant un point rougeâtre et lumineux, et la mère 
Michel reconnut une hutte de bûcherons. 

— Us auront bien un morceau de pain, dit-ulle. 

Et l’ealant, naguère exténué, ne voulut plus que sa 
mère le portât, et tous deux se remirent en route, di- 
rigeant leurs pas vers le point rougeâtre — comme 
les navires, par une nuit brumeuse, gouvernent sur le 
piiare qui leur apparaît tout à coup. 

Ul 

C’était bien, en effet, une hutte de bûcheron 
qu'avait trahie le point rougeâtre aperçu par la canti- 
uière en détresse, au travers des arbres de la furet. 

La hutte était habitée. 

C’est-à-dire que deux hommes venaient d’y entrer 
et de s’y établir. 

L’un avait jeté dans un coin une hache et des coins 
eu fer destinés à entamer des pièces de bois. 

L'autre s'élait empressé de rapprocher deux pierres 
placée» verticalement au-dessous du trou fait à la toi- 
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Vire de la hutte, et de mettre à découvert un reste de 
braise que couvait un monceau de cendres. 

Puis il avait jeté un fagot sur la braise et, se cou- 
chant à plat ventre, fait un soufflet de ses joues 
enflées. 

Quelques minutes après un feu joyeux flambait, et, 
sur le feu, le premier des deux hommes, celui qui 
avait déposé la hache et les coins de fer, plaçait une 
marmite qui contenait un peu de soupe au lait caillé. 

Celui-là était un homme de plus de cinquante ans 
et à la barbe blanche comme neige 

L'autre avait trente ans à peine. 

C’était un solide et vigoureux gaillard, au profil 
accentué, aux favoris noirs, fiorlant une fine mousta- 
che taillée en brosse et les cheveux courts. 

Un pantalon d’uniforme tout frangé par le bas et un 
bourgeron bleu composaient tout son costume, si ou 
y ajoute, cependant, un petit bonnet de police crâne- 
ment posé sur l’oreille. 

Tandis que la soupe chauffait, le vieux s’était assis 
sur un billot fait avec le cœur d’un chêne. 

— Tu as tort, mon garçon, disait-il à son compa- 
gnon, de garder tes favoris et tes moustaches. 

— Pourquoi donc, mon père ? 

— Tu devrais tout couper, poursuivit le vieux ; met- 
tre un autre pantalon et cacher avec le plus grand soin 
que tu as servi l’Empereur, — l’ogre de Corse, comme 
ils disent maintenant. 

L’ancien soldat haussa les épaules. 

— Je me fiche d’eux ! dit-il. 

— Tu as tort, mon garçon, reprit doucement le vieux. 
Aussi vrai que tu te nommes Philibert Morin, et que 
tu es le fils au père Morin, le vieux bûcheron de la 
forêt comme on m'appelle. 

« Ce qui était un honneur, est devenu un danger. 

« On a changé tous les gardes, depuis que l’Empe- 
reur est parti. 

« Ceux d'à présent veulent que nous soyons roya/w- 
/es, sinon pas de besogne et partant plus de pain. » 

Le jeune homme tortillait de ses doigts crispés sa 
courte moustache et ne disait rien. 

Mais sa martiale et rude figure exprimait une irrita- 
tion indignée. 

Le vieux poursuivit : 

— C’est encore bien heureux que le nouvel inspec- 
teur des forêts, qui t’a rencontré aujourd’hui dans le 
Val d'Aspremont, ne t'ait rien dit. Mon sang n’a fait 
qu’un tour quand je l’ai vu froncer le sourcil en te re- 
gardant. 

Le jeune homme haussa les épaules. 

— Puisqu’on ne veut plus des soldats de l'Empe- 
reur, dit-il brusquement, il faut bien qu’on leur laisse 
gagner leur vie, au moins. 

Le vieillard soupira et se tut. 

Mais, le jeune homme s’exaltant : 

— Je suis allé à Fontainebleau dimanche dernier, 
reprit-il, et ça vous fait suer de voir ce qu'ils appel- 
lcnt la nouvelle garde : un tas de blancs-becs qui por- 
tent des panaches comme des suisses de cathédrale. 


et qui n’ont seulement jamais vu le feu. J’en ai reconnu 
un qui est colonel maintenant et qui était officier dans 
l'armée autrichienne, — un Français qui servait contre 
la France ! c’est du propre ! 

— Tais-toi, Philibert, tais-toi! dit le vieillard, si un 
garde passait par icL.. 

— Eh bien ? 

— Et qu’il t’entendit... On nous chasserait... et nous 
n'aurions plus de pain. 

— Bah! nous irions à Paris... dans le faubourg, H 
y a toujours du pain et du travail pour les soldats de 
l’Empereur. 

Le vieux continua : 

— Je me méfie surtout de Gobert. Tu sais, le briga- 
dier des gardes-chasse. 

— Et pourquoi vous méfiez-vous de lui ! 

— C’est un chenapan. Il courtisait, dans un temps, 
ta sœur Marie-Madeleine ; mais c’était au temps de 
l’Empereur, et il n’était que simple garde. Je ne le 
craignais pas, je l’ai mis à la |>orte de chez nous, un 
soir qu’il venait y rôder. Depuis ce temps-là il nous 
en veut à la mort. Faut se méfier, aujourd'hui qu’il 
est garde-chef. 

— Marie -Madeleine est mariée maintenant, dit Phi- 
libert, et elle n’a plus peur de lui, |>as plus qu’elle n’a 
besoin de nous pour la protéger. Le grand Jacques, 
son mari, assommerait Gobert d’un coup de poing, s’il 
voulait. 

— Oui, mais je suis vieux, moi, reprit le père Mo- 
rin, et Gobert peut nous jouer un mauvais tour. 

— N’ayez donc pas peur ainsi, père, dit brusque- 
ment Philibert. 

— C’est égal, tu devrais couper tes moustaches. 

— Jamais! 

— Et quitter ce maudit pantalon d'uniforme. 

Philibert haussa une seconde fois les épaules. 

— Père, dit-il, est-ce que vous croyez que ça va 
durer, ça ? 

— Quoi donc? 

— Eh bien î le roi, sa royauté et tout le tremble- 
ment ? 

— Mais tais-toi, malheureux ! veux-tu donc nous 
perdre ? 

— Je vous dis. que l’Empereur reviendra, moi. 

Le vieillard secoua la tête et ne répondit paB. 

Philibert continua à s'exalter. 

— Je vous dis qu’il reviendra, père. Alors, vous 
verrez tous ces beaux freluquets s’en aller sans de- 
mander leur reste. 

Voyant son fils ainsi exalté, le vieux bûclieron se 
leva et alla sur le seuil de la hutte pour s'assurer que 
personne ne rôdait à l’entour. 

Tout à coup il rentra : 

— Silence ? dit-il. 

— Qu’esl-ce qu’il y a ? dit Philibert. 

— On marche sous bois. 

— Ah! 

— C’est quelque garde, sans doute. 

— Ou quelque braconnier. 
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— I/un et l'autre sont dangereux. 

— Mais pourquoi donc ça, père? demanda Philibert 
d’un ton d'humeur. 

— Parce que, répondit le timide vieillard, les gardes 
me font peur. 

— Et les braconniers aussi ? ricana Philibert. 

— Sans doute, car si nous étions surpris causant 
avec un braconnier... 

— Nous serions mal notés, n'esl-ce j>as ? 

--- Justement. 

— Père, dit Philibert, vous êtes plus peureux qu'un 
lièvre. 

— Je suis vieux et j’ai déTexpérience, mon garçon. 

Philibert ne répondit pas. 

Lui aussi avait entendu un bruit de pas sous la futaie. 

Soudain le père Morin vit quelque chose de blanc 
courir à travers les arbres. 

Puis, peu après, un chien fit irruption dans la hutte. 

Ce chien aperçut Philibert et courut à lui en re- 
muant la queue. 

Philibert s'écria : 

— Sultan ! 

Le chien fit entendre un grognement joyeux. 

L’ancien soldat se leva vivement : 

— Hé ! dit-il, c’est le chien de la mère Michel. 

— La mère Michel ? dit le vieux bûcheron avec éton- 
nement. 

— Oui, notre cantinière. ' 

24 * LIVRAISON 


Et comme Philibert disait cela, les pas s’arrêtèrent 
au seuil de la Imite. 

En même temps, Philibert vit apparaître la mère 
Michel, qui avait repris «on fils dans scs bras, car ses 
forcés avaient de nouveau trahi It* pauvre enfant. 

Et la mère Michel, reconnaissant Philibert, s'écria 
en regardant son fils : 

— Ali 1 je savais bien que le bon Dieu ne nous aban- 
donnerait pas I 

IV 

Une heure après, on aurait pu voir la cantinière et 
son fils, réconfortés par une bonne assiettée de soupe 
et quelques gorgées d'eau-de-vie, assis autour du feu 
de la hutte, en compagnie des deux bûcherons. 

La cantinière avait fait le récit de sa longue et dou- 
loureuse odyssée. 

Et plus d'une fois, en l’écoutant, Philibert avait serré 
les poings avec fureur. 

Le vieux Morin s'eu allait de temps en temps sur le 
seuil et prêtait une oreille inquiète aux bruits vagues de 
la forêt. 

11 ne rêvait que gardes, gendarmes, inspecteurs, tous 
gens à qui l'ancien uniforme devait être particulière- 
ment désagréable. 

Le danger permanent, dont il s'était plaint à son fils, 
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et qui avait le maudit pantalon pour cause, s Via il ac- 
cru de la dangereuse présence de la cantinière. 

En clfct, cette dernière pouvait achever de compro- 
mettre le père Morin aux yeux des gardes. 

Mais Philibert ne prit nulle attention aux signes de 
désespoir que lui faisait son père. 

Philibert avait vécu dix années nous le même dra- 
peau que maman Michel, il avait fait sauter l'enfant 
sur ses genoux. 

Maman Michel l'avait pansé sur le champ de bataille ; 
clic lui avait plusieurs fuis sauvé la vie, e i approchant 
de ses lèvres enfiévrées son bidon bienfaisant. 

Le soldat disait : 

— Qu’allez-vous donc faire à présent, mère T 

— Nous allons à Paris. 

— Oui, j'entends bien, mais.,. 

El Philibert acheva sa phrase par un regard d'élo- 
quente inquiétude et qui semblait dire : 

— Comment vivrez-vous! 

— Nous travaillerons, te petit et moi, dit-elle. 

— Mais, à quoi ! 

— Voici, dit mamsn Michel. En nous en revenant de 
celle satanée Provence, où on a voulu nous écharper 
plus d'une fois, je pensais à tout ce qui m’était arrivé 
depuis vingt ans que je suis au service. 

— Et II vous est arrivé bieu des choses ! 

— Comme tu le dis. mou garçon. Mais je me suis 
souvenue que j'avais rendu un griind service it un 
homme qui doit être aujourd’hui puissant et riche, vu 
que c'était un ci-devant. 

Ces paroles calmèrent un peu les inquiétudes du 
vieillard, et lui mirent quelques gouttes de baume sur 
le cœur. 

Maman Michel poursuivit : 

— C'était pendant la campagne de Saxe. 

« Nous occupions Dresde depuis la veille, et je m'étais 
installée, avec ma cantine, dans une maison que le ca- 
non avait mise à jour. 

• Les maîtres avalent fui devant la bataille. I.a maison 
était abandonnée. 

< Du moins, je le croyais. 

• Au milieu de la première nuit, comme je dressais 
mon lit de camp pour me coucher, il me sembla qu'on 
marchait au dessus de ma tète. 

< J'appelai mon camarade Pichot, un soldat qui m'ai- 
dait à la cantine, ii s'arma d'un fusil et moi d'un sabre, 
et nous nous mimes à visiter la maison. 

• — Je crois bien que vous n'avez rien entendu du 
tout, finit par me dire Pichot. 

« — Je suis sûre du contraire, répondis-je. 

< En même temps, je découvris udo vaste armoire 
placée dans un coin, et je l'ouvris. 

« Pichot recula et épaula vivement son fusil. 

« Je l’arrêtai. 

t 11 y avait, dans l'armoire, un grand jeune homme 
revêtu d'un uniforme autrichion. 

< Il sortit et joignit les mains en me disant : 

« — No me perdez pas ! 

« U parlait français comme toi et moi. 


« — Je n'ai pas eu le temps de fuir, poursuivit-il, et 
je meurs de faim et de soif. 

« — Vous êtes Autrichien ! lui dis-je. 

« — Non, je suis Français. 

« A ces mots, je ils un pas en arrière et je compris 
tout. 

< J'avais devant moi un émigré qui avait porté les 
armes contre la France, crime puni de mort. 

« Je fis jurer à Pichot qu’il ne nous trahirait pas. Puis 
je me procurai des habits de paysan allemand que je 
•lis endosser à l'émigré, et je m'empressai de cacher 
soigneusement son uniforme. 

• Il but cl mangea avec avidité. 

« — Maintenant, me dit-il, je ne puis pas rester ici. 
On me reconnaîtrait. U faut que je parte et que je gagne 
les avant-postes autrichiens. Mais comment sortir de 
Dresde! 

« — Je vous accompagnerai, lui di»-jo. 

< — Je suis sans argent, me dit-il. 

• J'avais alors des économies, je lui prêtai un petit 
rouleau d'or. 

• Puis, avant le jour, je le conduisis aux portes de 
Dresde, sous prétexte do me faire aider par lui pour 
acheter de la bière et de i'eau-de-vie de grains dans 
les fermes environnantes, 

« la mère Michel passait partout... 

• Quand nous fûmes en rase campagne, il me prit les 
mains, me les serra avec effusion, cl me dit : 

— Si jamais je rentre en France, c'est que le roi re- 
montera sur son trône, et alors vous verrez que je ne 
suis point ingrat. 

— Et, dit Philibert, vous ne l'avez point revu depuis? 

— Jamais. Seulement, l'autre jour, en traversant 
Dijon, je me suis arrêtée dans un cabaret pour manger 
un morceau. H y avait une gazette stir une table. Je l ai 
parcourue et j’ai vu son nom. 

— Ah t vous savez son nom, maman Michel ? 

— Oui, mais je ne le dirai pas, car c>sl une honte 
d'avoir porté les armes contre la France. 

— Eh bien! que comptez-vous faire! 

— Attends. D’après la gazette, cet homme est uniies 
grands personnages du nouveau régime. Il est riche, 
j’irai le trouver. 

— Que lui demanderez-vous donc, mère ! dit le soldat 
avec hésitation. Vous ne voulez pas rentrer dans l'ar- 
mée. je suppose ? 

— Non, mais je le prierai de me rendre les quinze 
louis que je lui ai prêtés ; avec cet argent, nous tâche- 
rons de nous établir quelque part, aux barrières, et d'ez- 
ploiter un petit bouchon. 

— Maman, dit l'enfant, silencieux jusque-là, ce sera 
moi qui tirerai le vin, n'est-ce pas! 

— Oui, mon garçon. 

Philibert hochait la tête : 

— On no va pas loin avec quinze louis, mère Michel, 
dit-il, vaudrait mieux vous associer avec quelqu'un. 
Tenez, je sais une brave femme comme vous, et aussi 
crâne que vous, sauf votre respect, qui pourrait vous 
donner un fier coup de main : La mère Toinette. 
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— Celle qui ét*it à MontmirailT 

— Oui. 

— Je la connais, dit la mère Michel, c’est une bonne 
patriote, elle aimait bien l'Empereur. 

— Et peut-être bien, poursuivit Philibert que son 
cousin, notre ancien camarade Quille-en-Bois..» 

— Pauvre Quille-en-Bois ! dit la mère Michel, c’est 
moi qui le tenais quand on lui coupa la jambe ! 

— Eh bien ! reprit Philibert, il est établi forgeron 
juste en face le cabaret de manie Toinette. Peut-être 
bien qu’il prendrait le petit pour apprenti. 

— J’aimerais ça, être forgeron, dit l’enfant. C’est 
comme qui dirait la moitié d’un soldat. On a toujours 
du fer dans les mains. 

— En attendant, reprit Philibert, vous ne pouvez 
pas coucher ici, maman, vous seriez trop mal. 

Le vieux, toujours inquiet, respira plus librement. 

— Et où veux-tu donc que j’aille ? demanda la can- 
tin ière. 

— Je vais vous conduire chez ma sœur, à la ferme 
du grand Jacques. 

— Y songes-tu? s'écria le père Morin. 

— Pourquoi donc pas? dit le fils avec calme. 

— Mais... les gardes... 

— Je m’en moque. 

— Et les gendarmes? 

— Je m’en moqué atiSsi. Ça mai* ! sommes- nous pas 
d’honnêtes gens, après tout? 

— Oui... mais... 

— Père, dit sévèrement Philibert, vous parlez mal 
depuis que l’Empereur est parti. On dirait sensément 
que vous ôtes devenu royaliste. 

Le père Morin n’eut pas le temps de répondre. 

Des pas se firent entendre au dehors, puis s’arrê- 
tèrent au seuil de la hutte. 

Ef le père Morin, frissonnant, vit apparaître l'homme 
qu’il redoutait tant... 

(lobort, le garde-chef, l’homme qu’il avait chassé 
autrefois, et qui ne lui avait jamais pardonné. 

V 

Gobert était un homme de trente-cinq ans environ, 
au front bas, aux cheveux roux, à l’œil petit et enfoncé 
dans l’orbite. 

11 avait un embonpoint prématuré, les joues pleines, 
les mains grassouillettes, les lèvres papelardes, le tou 
mielleux et quelque chose de faux et de déplaisant 
dans toute sa personne. 

Courbant l’échine , comme un plat valet qu’il était , 
devant quiconque lui était supérieur, il était cru I et 
sans pitié pour ceux qui se trouvaient placés sous sa 
déj cndanca. 

Cobert avait fait son chemin par la délation et la 
flatterie. 

Valet de charrue, quinze années auparavant, il avait 
dén ncé à l’inspecteur des forêts un garde qui prêtait 
la main au braconnage. 

La pla;c du gara? destitué avait été sa récompen^*. 


Lorsque le roi était revenu, Gobert avait été un des 
premiers à mettre une cocarde blanche à son Chapeau. 

Depuis trois mois que la France avait cessé de s’ap- 
peler l’Empire français, Gobert faisait une police minu- 
tieuse au profit du pouvoir nouveau. 

Avec son ton patelin et ses façons obséquieuses, il 
avait plu au nouveai* conservateur des forêts, qui 
l’avait nommé garde-chef. 

Gobert avait répondu à cette faveur par ces paroles : 

— Monsieur le conservateur, les gardes actuels sonl 
tous des créatures du tyran. Si vous voulez que La 
forêt soit bien gardée, et qu'on ne braconne pas le gi- 
bier du roi, il faut renvoyer tous ces gens-là. 

Le conservateur avait laissé carte blanche à Gobert, 

I qui en avait abusé. 

Gobert avait renvoyé tous les vieux serviteurs de 
la forêt, et les avait remplacés par des chenapans 
comme lui. 

Mais cet homme ne se contentait pas de devenir 
l’objet de l’animadversion générale, il haïssait pour son 
propre compte, et scs haines étaient féroces. 

I jc père Morin, son gendre, sa fille et son fils, étaient 
surtout l’objet de son aversion. 

Le père Morin était le plus pauvre et le plus honnête 
bûcheron de la forêt. 

11 y avait plus de quarante ans qu’on l'employait aux 
coupe? de bois annuelles, et qu’il gagnait bien son 
salaire. In fermier, un pauvre homme, du reste, le 
grand Jacques, avait épousé sa fille, Marie-Madeleine. 

Son fils, licencié après l'abdication de Fontainebleau, 
était, comme’nous l’avons vu, revenu au pays et rede- 
venu bûcheron. 

Gobert, qui ne pardonnait pas à Marie-Madeleine, la 
plus jolie fille de Marlottc autrefois, de lui avoir préféré 
le grand Jacques, avait juré de se venger de ce dédain 
sur la famille entière. 

Le conservateur, gentilhomme revenu de l’émigra- 
tion trois mois auparavant, et royaliste ardent, avait 
froncé le sourcil, lorsque Gobert lui dénonça la famille 
Morin comme bonapartiste enragée. 

Mais le garde général, qui avait été conservé et qui 
était un homme juste et franc, avait défendu les Morin 
en disant que c’étaient les plus honnêtes gens du pays. 

Gobert avait donc ajourné provisoirement ses pro- 
jets de vengeance. 

Mais il ne perdait aucune occasion de surveiller le 
|>ère Morin et son fils, se promettant bien de revenir à 
la charge auprès du conservateur. 

Or, précisément ce jour-là, vers quatre ou cinq heures 
de l’après-midi, Gobert, se trouvant en tournée du côté 
des gorges d’Aspremont, avait rencontré le conser- 
vateur qui tirait des lapins au furet. 

Deux bûcherons travaillaient dans une clairière voi- 
sine, et entassaient des fagots. 

Ces deux hommes, Gobert les avait reconnus, à sa 
propre haine, bien plus encore qu’à leur visage. 

C’étaient Morin et son fils. 

Gobert s’approcha obséquieusement de son chef et 
le -alua. 
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Le conservateur avait, lui aussi, remarqué les deux 
bûcherons , et le pantalon d’uniforme de l’ancienne 
armée lui avait fait froncer le sourcil. 

— Quels sont donc ces hommes ? demanda-t-il à 
Gobert en lui désignant les deux bûcherons. 

Gobert prit son ton hypocrite et mielleux : 

— Ce sont les protégés de M. le garde général, 
dit-il. 

— Hein T fit l'inspecteur. 

— Morin père et fils, poursuivit Gobert, des bonapar- 
tistes enragés. 

Le conservateur se souvint qu'en elîct le garde gé- 
néral avait chaudement pris la défense des deux Morin. 

il ne souffla mot. 

Mais Gobert reprit : 

— Après ça, M. le garde général a te droit d’étre. 
indulgent. L'Empereur l'emmenait avec lui quand il 
chassait. 

Ces mots perfides firent monter le rouge au visage 
du conservateur. 

— Gobert, dit-il, êtes-vous sûr que ces gens-là pen- 
sent mal? 

— Oh! je puis l’affirmer à M. le conservateur. Ils 
conspireraient même que cela ne m'étonnerait nul- 
lement. 

— Ils conspireraient?... 

— Mais, se hâta de dire Gobert, ce ne sont point là 
mes affaires. Je ne suis pas de la police, moi. 

Et il salua le conservateur et fit mine de se retirer. 

Le conservateur le retint d'un geste : 

— Encore un mot! dit-il. 

Gobert attendit, comme un soldat au port d’armes. 

— Où demeurent ces hommes? 

— Tantôt dans une ferme auprès de Barbison, et 
tantôt dans une hutte qu'ils se sont construite près 
d’ici, en pleine futaie. 

— Vous irez les trouver ce soir, Gobert. 

Gobert s’inclina. 

— Et vous direz au fils que, s’il veut continuer à 
trouver de l’ouvrage dans la fôrct de Fontainebleau, il 
fera bien de se vêtir convenablement. 

Gobert s’éloigna ivre de joie, et le conservateur sc 
remit à chasser. 

Gobert était suivi d’un chien braque, marron et 
blanc, mais dont les oreilles en tire-bouchon et la 
queue en trompette attestaient la bâtardise. 

Le chien était aussi méchant que le maître. 

Gobert lui avait inculqué la haine des uniformes de 
l’ancienne armé».*. 

Quand il passait auprès du fils Morin, il grognait, 
montrait ses dents, et eût sans doute mordu, si sou 
maître 11 e l’eût retenu prudemment. 

Morin fils avait dit un jour à Gobert, en brandissant 
un gros bâton : 

— Je t’engage à veiller à ton chien, car s’il se jette 
si u" moi, je lui casse les quatre pattes. 

Gobert se l'était tenu pour dit. 

Chien et maître étaient exécrés, du reste, par la 
population foreMière. 


Gobert s’en allait donc, suivi de son chien, son fusil 
sous le bras. 

11 arriva ainsi à la route de Fontainebleau à Paris, 

Cette même route que suivait, à l’entrée de la nuit, 
la pauvre cantinièrc dont le fils ne pouvait plus 
marcher. 

Abrité derrière un chêne, Gobert aperçut la mère 
Michel. 

Mais lorsque son fils tomba sur la route et que la 
malheureuse mère chercha des yeux du secours, elle 
ne vit point Gobert, assis à cent pas de là. 

Et Gobert ne bougea pas. 

On devine le reste. Il la suivit de loin, lorsqu’elle 
entra sous bois. 

Il la vit ensuite se diriger vers la hutte des Morin. 

Et alors une joie haineuse lui vint au cœur : 

— Je crois, murmura-t-il, que je tiens enfin ma 
vengeaqce. 

11 avait rôdé de loin à l’entour de la hutte, imposant 
silence à son chien, lorsque celui-ci grondait sourde- 
ment. 

Il voulait bien se convaincre que la cantinièrc allait 
recevoir l’hospitalité des Morin. 

C’était un grief de plus à ajouter à tous les griefs 
que pouvait avoir le conservateur. 

Et puis, qui sait? Le fils Morin se porterait peut- 
être à quelque acte d’imprudence. 

De là, procès-verbal et plainte, à la suite de quoi on 
ferait bonne justice. 

Gobert attendit donc une heure entière, à cent mètres 
de la hutte, assis sur un rocher. 

Puis il s'approcha. 

Le père Morin, comine on l’a vu, pâlit en le voyant 
entrer. 

U cantinièrc le regarda avec curiosité. 

Quant au fils Morin, il se contenta de lever sur lui 
un œil dédaigneux. 

— Qu’est-ce qu’il y a pour votre service? dit-il. 

— C’est 1e conservateur qui m'envoie, répondit 
Gobert, d’un ton hautain. 

Et il entra dans la hutte. 

Son chien grognait entre ses jambes et regardait le 
caniche qui s’était dressé, piê: au combat. 

VI 

Le père Morin dit, tout tremblant : 

— Que peut nous vouloir le conservateur 7 

— Vous allez le savoir. 

Et Gobert mit son fusil sur son épaule. 

— Voyons ? dit Philibert avec un calme irritant. 

— Vous étiez en bas des gorges d’Àspremont au- 
jourd’hui, n’est-ce pas? 

— Nous y avons travaillé tout le jour. 

— C'est bien cela : te conservateur vous a vus... 

— Ce n’est pas malin, répondit Philibert, il chassait 
par là. ton conservateur. 

— El U m’a chargé d’une commission pour vous, 
continua Gobert. 
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— Laquelle ? 

— Il vous prie de ne plus venir travailler dans une 
forêt du roi avec ce pantalon. 

— Après? fit l’ancien soldat toujours câline. 

• — De couper vos favoris et vos moustaches, ajouta 
Gobert, qui prit sous son bonnet cette dernière in- 
jonction. 

— Est-ce tout ? 

Et Philibert était d’un calme irritant. 

— Non, dit Gobcrt. 

— Voyons le reste t 

• — 11 désire que vous n’abritiez pas chez vous des 
conspirateurs et des vagabonds. 

Et, parlant ainsi, il regardait la mère Michel et son 
fils. 

La cantinière se leva indignée. 

— Misérable ! dit-elle. 

En même temps, elle portait la main h cette croix 
que l’Empereur lui avait donnée un soir de bataille. 

En môme temps aussi, le chien de Gobert passa à 
travers ses jambes et se jeta sur le caniche. 

Le caniche le reçut bravement. 

Mais Philibert Morin avait été plus prompt encore. 

Il s’était élancé sur Gobcrt, avant que celui-ci ne 
pût se servir de son fusil, et l'avait rudement saisi à la 
gorge. 

— Misérable ! dit-il, tu as insulté la cantinière de 
mon régiment, c’est à moi que tu vas avoir affaire. 

— Mon garçon ! au nom du ciel I supplia le père 
Morin d‘un ton lamentable. 

Mais, aveuglé par la fureur, Philibert serraft la gorge 
de Gobert à l’étrangler. 


Gobert était lâche autant qu’insolent. 

Il demanda grâce. 

Philibert lui avait arraché son fusil et l'avait jeté 
dans un coin de la hutte. 

En môme temps, le caniche, tout las et tout boiteux 
qu’il était, avait renversé le chien corniau sous lui et 
le mordait à belles dents. 

Philibert ayant lâché Gobert, l’enfant de troupe fit 
un signe au chien. 

Et le chien cessa de mordre son adversaire. 

II y eut un moment de répit pendant lequel le chien 
du garde sortit de la hutte en hurlant. 

Gobert, lui, était pâle et frémissant ; mais il n’osait 
plus ni parler, ni injurier. 

— Écoute-moi bien, lui dit Philibert, de manière à 
rapporter à ton conservateur ce que je vais te dire. 

Le père Morin avait beau adresser à son fils des re- 
gards suppliants, Philibert poursuivit : 

— Je porte uu pantalon qui me plaît, des mousta- 
ches qui inc plaisent, et je n’ai d'ordre à recevoir de 
personne. Tu as entendu, n'est-co pas? 

Gobert ne répondit point. 

— Va-t’en ! ajouta Philibert. 

Et il poussa le garde par les épaules, hors de la hutte. 

Le garde, une fois dehors, retrouva son insolence : 

— Tu vas me rendre mon fusil, n’est-ce pas? dit-il. 

— Oui, quand je l’aurai fait un bout de conduite. 

Et Philibert prit le fusil et le passa en bandouillère. 

Puis, se tournant vers son père, la cantinière et son 

fils : 

— Quant à vous autres, dit-il, attendez-moi pour 
vous en aller à la ferme. Je reviens. 
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Et il continua à pousser Gobert devant lui, disant : 

— Marche, mauvais dr61e ! 

— Tu me payeras cela plus cher que tu ne crois, 
grommelait Gobert. 

Mais comme Philibert portait toujours le fusil, il n'o- 
sait pas man Tester trop haut Bes opinions. 

Ils cheminèrent ainsi pendant une demi-heure, le 
garde désarmé, et le bûcheron le suivant à distance. 

La nuit était claire. 

Tous deux marchaient dans un de ces sentiers qu'on 
appelle, en forêt, des faux chemins. 

Comme lia sortaient de la futaie pour traverser un 
bois taillis, Gobert tressaillit. 

I ne femme marchait pieds nus, en avant, dam le 
même sentier que lui. 

Cette femme, il la reconnut b ta tournure. 

C elait la montreuse de vipères, la Vipérine, comme 
on l'appelait d'un bout à l'autre de la forêt de Fon- 
tainebleau. 

La Vipérine était bien nommée. 

C’était une grande fille au teint jaune, aux cheveux 
roux, au regard louche, qui faisait la chasse aux vipè- 
res, les enfermait dans une cage où elle leur donnait 
des mulots et des taupes eu pâture, et les vendait en- 
suite aux pharmaciens de Melun et de Fontainebleau. 

U Vipérine appartenait à une race de bohémiens 
venus , on ne savait d'où, quinze ou vingt ans aupara- 
vant. 

Véritable tribu composée d'hommes du mauvaise 
mine, de femmes insolentes et d'enfants déguenillés, 
ces gens-là avaient pris possession des gorges d'Aspre- 
mont et s'y étaient établis. • ’ 

lis vivaient pêle-mêle dans les roches creuses, bra- 
connant, pillant et inspirant aux populations de la 
forêt une véritable terreur. 

La Vipérine était la plus redoutable de la tribu. 

Elle battait les enfants, insultait les hommes, et 
menaçait les fermiers du voisinage de mettre le feu 
à leurs granges. 

Les gardes eux-mêmes craignaient la Vipérine bien 
plus que les braconniers. 

Gobert, en l’apercevant, se dit: 

— Elle pourrait bien nie tirer d'affaire. 

Comment f 

II ne le savait pas encore ; mais il entrevoyait la 
possibilité d'une alliance contre les Morin avec cette 
mégère. 

Philibert arma le fusil, et St feu en l'air des deux 
coups. 

Gobert se retourna effrayé. 

Mais alors le bûcheron lui tendit son arme et lui dit : 

— Maintenant que je ne te crains plus, voilà ton 
outil, et làcbe de ne jamais le retrouver sur mon chemin. 

Et il s'eu alla. 

Au bruit des deux coups de feu, la Vipérine s'était 
pareillement retournée. 

Gobert courut à elle. 

— Ab! dit-U en jouant l'effroi, lu m’as sauvé la vie, 
uia petits. 


— Moi ? dit-elle étonnée. 

— As tu vu cet homme qui s’enfuyait? 

— Oui. 

— Eh bien ! U a tiré sur mol. 

— Allons donc! 

— Mais il m'a manqué; sans doute qu’en te voyant 
il a eu de l'émotibn. 

La Vipérine le regarda d’un air sceptique : 

— Est-ce que vous voulez rire ? dit-elle. 

Et Gobert cligna des yeux. 

— Mais il a tiré avec votre fusil... 

— Je ne dis pas non. 

— Et ensuite il vous l’a rendu. 

— Qu'est-ce que ça prouve 7 

— Ça prouve, dit la Vipérine que s'il avait voulu 
vous tuer, il.no vous aurait pas rendu votre fusil. 

— Ma petite, dit Gobert d'un air narquois, je gage 
que, si je te donnais une belle pièce blanche, tu chan- 
gerais d'opinion. 

— Ça se peut bien, répondit la Vipérine, dont les 
yeux brillaient de convoitise. 

Et elle attendit que Gobert s'expliquât. 

VU 

Gobert et la Vipérine étaient faits pour se com- 
prendre. 

Celle-ci regardait le garde avec un «il brûlant de 
cupidité. 

Gobert, au contraire, n'était pas pressé de parier et 
voulait exciter la convoitise de la bohémienne. 

— Ah I dit-elle, vous voudriez donc faire croire qu'il 
a tiré sur vous 7 

— Je voudrais le faire prouver par des témoins, dit 
froidement Gobert. 

La Vipérine répondit avec cynisme : 

— On trouve toujours des témoins quand on y met 
le prix. 

— On (rayera ce qu'il faul. 

— C'est différent, reprit la Vipérine, mais un seul 
témoin ça ne prouve guère en justice, il eu faudrait 
deux... 

— Ah ! ah t ah 1 fit Gobert. Où doue trouver le 
second ? 

— Aux gorges d'Aspremont, on en trouvera dix, si 
vous voulez. 

— C’est peut-être un peu cher, dix. 

— Mettriez-vous bien vingt francs pour tous r 

— Oui, dit Gobert. 

— Tope ! c’est conclu. Le marché est fait. Mais quel 
est eel tomme ? 

— C'est ce soldat qui est revenu à la ferme du grand 

Jacques. 

— Philibert Morin I 

— Justement. 

Ln hideux sourire vint aux lèvres de la Vipérine. 

— Faut pas vous demander, dit-elle, pourquoi vous 
lui en voulez. C’est clair et net, depuis que Mario-Made- 
leine a épousé le grand Jacques. 
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— C’est encore possible, répondit sèchement Gobert. 

— Son compte ne sera pas long s"ù est prouvé qu’il 
a tiré sur un garde, et on le prouvera... 

Les yeux de Gobert étaient brillants dune joie sauvage. 

La Vipérine continua : 

— Mais comment ça se fait-il donc qu’il vous ait pris 
votre fusil ? 

Gobert pensa que la franchise ne pouvait que le ser- 
vir auprès de la Vipérine. 

Et il lui raconta ce qui s’était passé à la hutte. 

Après l’avoir écouté attentivement, la Vipérine lui 
dit : 

— Faut pas raconter la chose comme ça. D’abord, 
il faut recharger votre fusil. 

— Bon ! après ? 

— Après on trouvera un fusil quelque part et on le 
cachera dans les broussailles. 

— Petite, s’écria le garde, tu es un amour de femme, 
tu trouves toujours une bonne idée. 

— Mais, reprit la Vipérine, comme le fusil sera con- 
fisqué, faudra le payer. 

— On le payera, dit Gobert qui, pour assouvir sa 
vengeance, ne reculait devant aucun sacrifice «l’argent. 

— F.t cette cantinière, et le chien, et le mioche, vous 
déplaisent-ils aussi, M. Gobert ? 

— Autant que les Morin. 

— On peut leur être désagréable, si ça vous fait plai- 
sir, monsieur Gobert. 

— Mais comment ? ' 

— On mettra le feu à la hutte et on les rôtira. 

Gobert regarda ce monstre avec une sorte d’admi- 
ration. 

— Mais, dit-il, je ne crois pas qu’ils restent à la 
hutte. 

— Et où iront-ils donc ? 

— A la ferme du grand Jacques. 

— Alors, ils passeront par ici et par les grottes. 

— C’est leur chemin, du moins. 

— .Monsieur Gobert, dit la Vipérine, je suis, comme 
on dit, une bonne fille : ce que je» vais faire, c’est 
pour vous obliger, parce que vous n*e plaisez. 

— Que vas-tu donc faire, petite ? 

— Je vas mettre sur pied tous les ainis des grottes. 

— Bon l 

— Et quand les Morin et la cantinière passeront... 
vous verrez... on leur fera un joli tapage ! 

Gobert prit la Vipérine par la taille et l’embrassa 
sur son cou brûlé des rayons du soleil. 

— Moi aussi, j’en veux aux Morin, continua la Vipé- 
rine, et h tous ceux qui regrettent l’usurpateur, vu que, 
de son temps, on a mis deux fois le feu aux grottes 
pouf nous enfumer, parce que nos hommes ne voulaient 
pas marcher à la conscription. Vous allez voir comme 
je vais les monter, 

Gobert écoutait, ravi, cette misérable femme qui 
traitait d’un faux témoignage comme de la vente d’un 
panier de cerises. 

Elle poursuivit : 


— Si vous voulez que tout marche bien, monsieur * 
Gobert, écoutez-moi. 

— Parle. 

— Vous allez prendre la Fuite-aux-Corboaux et vous 
descendrez jusque chez Valdoiseau, le garde. 

— Bon ! 

— Vous arriverez chez lui tout effaré. Vous aurez 
l’air d’avoir eu une venelle épouvantable. 

— Après 1 

— Et vous lui direz qu’on a tiré sur vous. Mais faut 
pas lui dire qui. Il est nuit, vous n'avez pas pu voir. 
Seulement, les balles ont sifllé h vos oreilles, et comme 
vous vous retourniez, vous avez vu un homme qui se 
sauvait dans le bois. 

— F.t si Valdoiseau me demande qui je soupçonne ? 

— Vous répondrez que vous ne soupçonnez i>er- 
sonne. 

— Mais alors?... 

— Le reste me regarde, dit la Vipérine. Seulement, 
vous amènerez Valdoiseau par ici, sous prétexte de 
chercher l’assassin... 

Gobert, depuis qu’il était garde-chef, avait l’argent 
assez mignon. 

11 tira deux écus de cent sous de sa poche et les ten- 
dit à la Vipérine. 

— Tiens, dit-il, voici un à-compte. 

— Merci, monsieur Gobert. 

La Vipérine fit disparaître les deux écus dans la po- 
che de son tablier et ajouta : 

— Allez vite, monsieur Gobert, Faut pas perdre «le 
temps. Moi je vais chercher le fusil. Ah I par exemple, 
vous ferez bien dfe recharger le vôtre. 

Gobert suivit le conseil, rechargea son fusil, essuya 
soigneusement les deux bassinets et jetant l’arme sur 
sou épaule, il échangea une dernière poignée de main 
avec la Vipérine. 

Puis il s'élança, en courant, dans ce faux chemin que 
la Vipérine appelait la Fuite-iux-Corbeaux. 

La Vipérine continua son chemin à travers les roches 
des gorges, gagna un sentier qui montait en zigzags 
jusqu’au sommet du coteau. 

Les grottes d’Aspremorft ont deux issues, l’une en 
haut de la colline, l’autre dans le vallon. 

Auprès de l’issue d’en haut, il y avait une misérable 
hutte. 

C’était le logis de la Vipérine. 

Tandis que le reste de sa tribu couchait dans les ca- 
vités, à même le roc, la Vipérine qui était une manière 
de reine de ces étranges bohémiens, s’était bâti une 
cabane en vieilles planches, dans laquelle elle avait 
installé ses vipères. 

Le jour elle vendait aux promeneurs, aux gardes, 
aux bûcherons, de la mauvaise cau-de-vie et du vin 
bleu ; elle montrait ses vipères pour un sou aux enfants 
curieux. 

La nuit elle courait la forêt et les fermes du voisi- 
nage, sc livrant à ses instincts de rapine. 

La Vipérine avait un compagnon. 

C’était un gamin de quinze ou seize ans, petit, grêle, 
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décharné, aux yeux méchants, à la mine de renard, 
qui riait d’un mauvais rire et qui, comme sa sœur, 
— car la Vipérine était sa sœur — tenait des discours 
incendiaires à faire frémir les gendarmes eux-mêmes. 

Tandis que la Vipérine gravissait le sentier, il y avait 
de la lumière dans la hutte. 

— Ce gredin de Pignolot va me briller toute ma chan- 
delle I murmura-t-elle en pressant le pas. 

Quelques minutes après, elle arriva tout essoufflée à 
l’entrée de la hutle et s'arrêta un moment sur le seuil. 

Pignolet — c’était le nom du gamin — avait posé un 
bout de chandelle sur la longue cage plate, dans laquelle 
se trouvaient les vipères pêle-mêle avec deux malheu- 
reux petits mulots réfugiés tout tremblants dans un des 
coins. 



Oatawieff. 


Le gamin regardait avec une joie cruelle et une sau- 
vage attention les hideuses bêtes que la lumière et la 
chaleur avaient tirées de leur apathie. 

Elles commençaient à dresser la tète, à se dérouler, 
à s’allonger, pour s’enrouler et se replier encore... 

Les mulots frissonnaient. 

Le gamin attendait anxieux. 

Tout à coup, une des vipères se déroula comme un 
ressort, et la tète alla mordre l’un des mulots. 

Le pauvre rat des champs ne bougea pas ; mais tout 
son corps se |H*it à frissonner, ses yeux s'obscurcirent, 
et il b' affaissa sur lui-même. 

Alors la vipère qui, après l’avoir mordu, avait rega- 
gné l’autre extrémité de la cage — la vipère se déroula 


de nouveau pour s’enrouler autour du mulot expirant, 
lui broya les reins et le couvrit de bave. 

Le gamin suivait du regard ce drame horrible dans 
l’infiniment petit, lorsqu'une calotte lui fut appliquée 
par derrière. 

— Méchant dn'de I lui dit la Vipérine, nous avons 
autre chose à faire. 

Les yeux de l’enfant brillèrent : 

— Est-ce quelque bon coup ? 

— Oui, et voilà des arrhes ! 

En même temps, la femme aux cheveux roux fit bril- 
ler à la chandelle un des écus de cinq francs. 

— Allons-nous assassiner quelqu’un ? dit l’enfant 
avec une joie féroce. 

VIII 

Cependant Philibert Morin, qui ne se doutait pas 
que cet excès de précaution qu’il avait eu de déchar- 
ger en l’air lé fusil de Gobert, avant de le lui rendre . 
pouvait lui devenir funeste , s’en était retourné à sa 
imite. 

Le père Morin était dans un état lamentable. 

. — Seigneur Dieu I murmurait-il , on nous chassera 
de la forêt pour sûr. Vous verrez, .ma bonne femme... 

— Mais , pourquoi vous chasserait-on? demanda la 
cantinière étonnée. 

— Mais parce que Gobert nous en veut... et qu'il est 
tout-puissant, au jour d’aujourd’hui. 

— Votre fils pourtant ne le craint guère. 

— Mon fils a tort. 

— N'avez-vous donc pas vu, dit l’enfant de troupe , 
comme il est lâche ? 

En même temps il caressait le vaillant caniche qui 
avait fait un si mauvais parti au chien du garde-chef. 

— U est lâche, c’est vrai, murmura le père Morin qui 
ne se consolait pas de l’incartade de son fils , mais il 
est très-bien avec le conservateur , et il nous fera 
chasser. * 

— Mais , dit encore la cantinière , vous n’ètes pas 
cependant employés par le gouvernement. 

— Nous travaillons pour lui à la journée. 

— Eh bien 1 dit maman Michel , vous travaillerez 
pour les particuliers. 

— Oh ! Seigneur Dieu 1 fit le vieillard , voici quarante 
ans que je passe dans la forêt, et vous voulez que je 
m’en aille ! 

Et il eut deux grosses larmes sur ses joues brunes 
et sèches comme du parchemin. 

En ce moment , Philibert rentra. 

— Mon père, dit-il, pourquoi vous tourmentez-vous 
donc ainsi ? 

— Mais, mon garçon, dit le vieillard, tu ne sais donc 
pas à quoi tu t’es exposé ? 

Philibert haussa les épaules. 

— Tu as maltraité un garde, continua le vieillard, et 
ce gardç est notre ennemi. Il va porter une plainte, 
c’est sûr. 

— Eh bien ! il la portera. 
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— Et nous serons chassas... 

— On nous chassera, je m'en moque ! 

— Mais que deviendrons-nous 7 malheureux!' 

— Nous irons à Paris. Là, il y a toujours du travail. 

Et Philibert ajouta d’un ton rude : 

— Allons ! père , au heu de trembler comme ça , 
prenez votre cognée et votre bâton, et allons-nous en 
coucher à la ferme de Marie-Madeleine. 

En même temps , il prit la cruche de vin et la porta 
à ses lèvres. 

Mais la cruche était vide. 

— J’ai pourtant une soif d'enragé , rnurmura-t-il. 
Bah ! nous trouverons à boire un coup aux grottes 
d’Aspremont. Pour deux sous, la Vipérine nous versera 
un demi-verre d eau-de-vie et de l'eau par-dessus le 
marché. 

— La Vipérine ! exclama le père Morin, avec un 
redoublement d’effroi. 

— Eh bien ! oui, la Vipérine. Avez-vous aussi peur 
de celle-là, père? 

— Je crois bien que j’ai peur de tous ces bohémiens, 
murmura naïvement le vieillard. 

— Vous avez peur de tout, vous, dit Philibert d’un 
ton d'humeur. Allons, maman, venez ! 

Et il prit la cantinière par le bras. 

Mais celle-ci , d'un regard éloquent , lui montra son 
fils. 

L’enfant avait »e s pied9 tellement gonllés et ensan- 
glantés qu’il ne pouvait se tenir debout. 

— Toi, mioche, dit Philibert, je te porterai. 

— Oh ! fit l’enfant dont la fierté se révolta. 

Mais sa mère lui dit : 

25* livraison 


— Philibert est ton ancien. Au régiment, tu lui 
aurais obéi. Allons ! laisse-toi faire!... 

L’enfant ne résista plus. Philibert le chargea^sur son 
dos. 

Le vieux couvrit soigneusement le feu et ferma la 
hutte à l'aide d’une porte à claire-voie. 

Puis ils se mirent en route. 

Nous l’avons dit, la nuit était clai ie, bien cp^e la lune 
ne fût pas levée encore. 

Philibert connaissait, du reste, la forêt comme sa 
poche. Il marcha devant et prit au plus court, c'est-à- 
dire qu'il descendit droit aux gorges d’Aspremont en 
disant : 

— J’ai une soif d’enfer ! 

Le vieux lui dit cependant : 

— Si tu m’en crois , tu endureras la soif une demi- 
heure de plus, et nous irons par le plus long à la 
ferme du grand Jacques. J‘ai idée que, si nous passons 
par les gorges, il nous arrivera malheur. 

— Vous êtes un fier trcmblcur , mon père , dit Phi- 
libert. 

Et il continua à suivre le chemin qu’il avait pris. 

De la hutte aux gorges, il n'y avait pas un quart de 
lieue. 

Bientôt, à travers les arbres, Philibert aperçut une 
vive lumière sur les rochers ; 

Puis, passant et repassant devant cette lumière , des 
silhouettes noires qui ressemblaient , dans l'éloigne- 
ment, à des ombres chinoises sur un mur. 

La lumière provenait d'un grand feu allumé sur les 
rochers. 
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Autour de ce feu, les bohémiens des grottes dan- 
saient et chantaient. 

— Voilà des gens bien gais, murmura Philibert , Us 
nous donneront à boire. 

Et il se mit à gravir le sentier qui montait en zigzags 
dans les roches. 

Un homme se leva sur son passage : 

— Tiens 1 dit-il, c'est Philibert Morin. 

— Justement , camarade , répondit l'ancien soldat 
qui reconnut un des bohémiens. 

— Où vas-tu donc, Philibert ; à la ferme de grand 
Jacques T 

— Ma compagnie et mol, répliqua te bûcheron, nous 
allions nous coucher à la ferme, chez ma sœur... Mais, 
comme nous avons soif, nous avons pensé que nous 
trouverions uno goutte d'oau-dc-vie chez la Vipérine. 

— A moins que les autres n'aient tout bu , dit le 
bohémien. Dé pèche- toi , camarade. 

— C’est fêle pour nous. 

— Ali! 

— Tu sais bien que nous sommes d'une autre reli- 
gion que vous autres. 

Philibert continua à gravir les roches. 

A mesure qu’il avançait, il rencontrait d’autres bohé- 
. miens qui tous lui disaient amicalement : 

— Bonsoir, Philibert. 

Le bûcheron ne se croyait pas si populaire parmi 
les bûtes dangereux des grottes. 

Lo feu flambait, les bohémiens dansaient. 

Lorsque Philibert et sa suite entrèrent dans le cercle 
de lumière décrit par le brasier, la Vipérine s’écria : 

— Tiens! c’est Philibert; bonjour, Philibert... 

Et elle se mit à rire d’un air moqueur. 

— Un malin, celui-là, dit Pignolet , le petit bohé- 
mien. 

-T- Bravo, Philibert ! répétèrent les autres. 

Philibert s'arrêta stupéfait. 

Il ne savait pas ce qu’il avait pu faire pour mériter 
cet excès de popularité et ces applaudissements. 

En déposant l’enfant de troupe à terre , il dit à la 
Vipérine : 

— Donne-nous donc de l'eau-de-vie, commère ! 

— Ah ! je crois bien que je vais t’en donner, fil b 
Vipérine, tu l’as bien gagnée... 

— Vive Philibert ! crièrent en chœur les bohémiens. 

Philibert commença à regarder tous ces gens-là avec 
inquiétude. 

Le père Morin avait de grosses gouttes de sueur 
au front. 

I.a cantinlèrc clic-mémo ne savait trop ce que cette 
ovation improvisée voulait dire. 

— Tu as du courage , Philibert , dit la Vipérine en 
lui apportant un verre d’eau-de-vie; mais tu n’es pas 
un malin tireur. 

— Que veux-tu dire, commère? 

Philibert était de plus en plus surpris. 

— Farceur I dit la Vipérine en clignant des yeux, tu 
lésais bien, va, ce que je veux dire... Il l’a échappé j 
belle, le garde. 


— Hein ? dit Philibert. 

— A la bonne heure ! fit un autre bohémien , les 
enfants de la forêt se réveillent , et n’ont pas peur des 
gardes. Quel malheur que lu l’aies manqué I... 

— 11 se sera trop pressé, dit un troisième. 

— 11 a tiré coup sur coup... 

— Moi, fit un vieillard , quand J’ai entendu les deux 
coups, j’ai pensé que c'était uu braconnier, et je me 
dis : • Le maladroit n’espace pas ses coups. C’est de la 
poudre perdue. » 

Philibert, ahuri' écoulait tout cela et ne comprenait 
pas encore. 

Tout à coup un enfant déguenillé gravit les roches 
en courant, arriva tout essoufflé et s’écria : 

— Sauve-toi, Philibert, voilà les gendarmes ! 

A cea derniers mots seulement , Philibert comprit 
qu’il se tramait contre lui quelque abominable machi- 
nation, et 11 ne put s'empêcher de pâlir. 

— Tient , dit Philibert, vous aves l’air joliment en 
joie, vous autres ? 

XI 

Mais l’émotion du bûcheron fut de courte durée. 

Philibert n’avait pas servi dix années pour trembler 
, en face d’une poignée de mendiants et de bohémiens. 

il but tranquillement le verre d’eau-de-vie que lui 
avait apporté la Vipérine et dit : 

— Qu’est-ce que cela peut me faire, les gendarmes? 

— Comment ! malheureux ? fit la Vipérine , tu le 
demandes? 

— 11 a de l’aplomb , dit Pignolet. 

— Et un rude encore I 

— Mais sauve-toi donc, Philibert î 

Lâ colère prit le bûcheron à la gorge : 

— Il n’y a que des malfaiteurs comme vous, dit-il, 
qui puissent craindre les gendarmés. 

— Mon petit père, reprit Pignolet d’un ton pleurard, 
faut pas faire plus longtemps le malin avec nous. Tu 
as tiré sur le garde Gobert. 

— C'est faux! s’écria Philibert. 

— Farceur, va! dit la Vipérine. 

J.e père Morin éperdu s’écria : 

— Philibert, allons-rfous en ! 

— Avec ça que je ne t’ai pas vu, moi, reprit la Vi- 
périne. 

— El moi donc ? fit Pignolet. . 

— Vous êtes des canailles ! s’écria Philibert. 

Et il mesura les bohémiens d’un regard si menaçant 
que le cercle qui s’élait fait autour de lui s'élargit. 

— Tu as tort de nous traiter comme cela, Philibert, 
reprit la Vipérine d’un ton doucereux. Quiconque lire 
sur les gardes est notre ami. Nous n’aimons pas le 
gouvernement, nous, et si lu veux, nous le cachcrous. 
Nos grottes sont profondes, il n’y a jias de danger que 
les gendarmes s’y risquent. Tu resteras a* ec nous. 
Nous prendrons soin de toi, et de madame aussi... fit- 
elle en se tournant vers la mère Michel ébahie 
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Puis elle ajouta : 

— Je gage que c’est madame qui t’a conseillé le 
coup. Ça lui fait honneur, tout de méuie !... 

— Mais vous ôtes des misérables ! s’écria Philibert. 
Je n’ai pas tiré sur le garde. 

— Philibert ! sauve-toi ! répétèrent plusieurs voix 
qui montaient du vallon. 

La bûcheron eut un moment d’égarement : 

— Ohl dit-il, vous êtes tous des lèches et des in- 
fâmes ! 

— Mais non, puisque nous sommes tes amis, ricana 
la Vipérine. 

— F.t que, si tu veux, nous te cacherons, dit Pi- 
gnolet. 

— 11 est trop tard I cria une voix. Voici les gendar- 
mes. 

En effet, les tricornes galonnés apparurent tout à 
coup au millieu des bohémiens, et un brigadier cria : 

— Que personne ne bouge I 

Un homme marchait à la tête des gendarmes. C était 
le garde' -chef Gobert. 

Philibert comprit tout. Gobert était d’accord avec 
les bohémiens. 

Cependant la Vipérine eut l’audace de se placer de- 
vant lui, comme pour lu dérober aux regards du gen- 
darme. 

Mais Philibert la repoussa, puis il attendit. 

Gobert disait aux gendarmes : 

— Voilà l’homme qui a tiré sur moi. 

Le brigadier s’avança vers Philibert, et voulut lui 
mettre la. main au collet. 

— Ne me touchez pas ! dit le bûcheron. Si vous 
avez ordre de m’arrêter, je vous suivrai sans résis- 
tance. 

— Nous t’arrêterons, si tu es coupable. 

— De quoi m’accuse-t-on ? demanda Philibert. 

— Je vais vous le dire, fit Gobert. 

Et il regarda Philibert avec une audace inouïe. 

— Cet homme est fort mal noté, dit-il, à liarbizon, 
à Mariette et dans tous les villages des environs ; il a 
cherché souvent à soulever les gens contre le roi. 

— Cest faux, dit Philibert. 

Gobert continua : 

— Le conservateur l’a rencontré aujourd'hui, et il 
m’a chargé de lui faire des observations. Je suis allé 
le trouver. 

— Après? dit Philibert avec dédain. 

Le vieux Morin pleurait à chaudes larmes. 

La mère Michel et son fils échangeaient un doulou- 
reux regard. 

-r Jo suis allé le trouver, poursuivit Gobert, et je 
lui ai fait des observations. Il m’a fort mal reçu. Comme 
je savais que c’est un homme violent, je me suis en 
allé. Mai» je n’avais pas fait cent pas dans le bois que 
deux balles ont sifflé à mes oreilles. 

— Misérable ! dit Philibert, tu sais bien que cela est 
faux ! Oui, j’ai tiré deux coups de fusil. Je ne le nie 
pas. Mais c’était ton propre fusil, que je t’avais pris, 
que j’ai déchargé en l’air avant de te le rendre ! 


— Ah ! ceci est trop fort, s’écria Gobert en riant. 
Voici huit jours que je ne me suis pas servi de mon 
fusil. 

Et il tendit au brigadier l’arme qu’il avait sur 
l’épaule. 

Le brasier éclairait cette scène comme en plein jour. 

Philibert put voir que Gobert avait changé de fusil, 
brigadier abattit l’un après l’autre les deux bas- 
sinets et dit : 

— C’est vrai, la poudre est vieille. 

C’était l’heure du faux témoignage. 

Pignolet, le cruel gamin qui se plaisait à voir un 
mulot dévoré par une vipère, dit au brigadier : 

— Si je n’avais pas peur de Philibert, jo dirais bien 
où est le fusil avec lequel il a lire sur M. Gobert. 

— Med aussi, dit la Vipérine. 

— Mais no croyez donc pas ces gens-là! s’écria 
Philibert hors de lui. Ils s’entendent tous pour me 
perdre. Je ne suis pas un assassin. Je suis un soldat. 
Demandez à celle brave femme que voilà, qui m’a vu 
pendant dix ans sur le champ de bataille. 

— C’est vrai , dit la mère Michel en s’avançant. Cet 
homme est un honnête garçon, je vous le jure. 

Le brigadier la regarda de travers ; 

— Vous, ma petite mère, dit-il, vous auriez beau- 
coup mieux fait de passer votre chomin. 

— Et pourquoi cela ? demanda fièrement la cauti- 
nière. 

— Parce que j’ai des ordres qui vous concernent. 

— Moi 1 

— Vous. 

Et se penchant à son oreille, il lui dit : 

— Vous ne me connaissez pas, mais j’ai fait avec 
vous la camjwgno de Russie. 

Un écLir se fit dans îo souvenir de la mère Michel. 

— Vous étiez dans les grenadiers et vous vous ap- 
pelez Sylvain. 

— C'est vrai, dit le brigadier, mais je suis gendarme 
au'ourd hui, et j’ai l’ordre de vous arrêter. 

— Mais, qu'ai-je donc fait ? dit la cantinière. 

— Vous avez crié vive l’Empereur, tout le long de 
votre route, depuis ce matin. 

— Et je le crie encore, dit la mère Michel avec un 
accent d’indignation. Vive l’Empereur ! 

— Arrêtez cette femme ’ ordonna le brigadier. 

’ — Ah ! misérable murmurait Philibert en montrant 
le poing à Gobert, le garde- chef. Tout cela est ton 
œuvre !... 

— Tu poux m’insulter, répondit Gobert avec cynis- 
me. La justice aura raison de toi. 

— Ainsi, dit Io brigadier s’adressant à Pignolet, tu 
sais où est le fusil. 

— Pardine l répondit le petit drôle. 

— Et toi aussi ? continua le brigadier, s’adressant à 
la Vipérine. 

— Moi aussi. 

Cependant li brigadier eut un soupçon : 

— Preoez garde I dit-il. Les faux témoins sont sévè- 
rement punis. 
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— Nous ne craignons rien, dit la Vipérine. Quand 
Philibert a eu tiré sur le garde, il a jeté le fusil dans 
une broussaille que je vous montrerai, et il s’est sauvé. 

Le brigadier se tourna vers les autres gendarmes : 

— Mettez les menottes à cet homme, dit-il. 

— Mille tonnerres! exclama Philibert! est-ce que 
vous oseriez cela ? 

Mais la mère Michel le calma d'un regard et lui dit 
ensuite : 

— Ces gens-là obéissent aux ordres qu’ils ont reçus. 
Ne résisle pas. Dieu est juste... 

— Quant à vous, ma pauvre mère, dit le brigadier 
tandis qu'on mettait les menottes à Philibert, j*ai ordre 
de vous arrêter, je vous l'ai dit. Mais il y a encore des 
braves gens en ce monde, et je suis bien sftr qu’on 
vous relâchera. 

— Marchons ! dit la cantinière avec fierté. 

La Vipérine se mit alors, avec son frère , à marcher 
en tète des gendarmes, que les bohémiens escortaient 
en riant. 

On fouilla le buisson et on y trouva en effet un fusil 
à deux coups fraîchement déchargé. 

— Je suis perdu ! murmura Philibert. 

— Courage ! lui dit la cantinière. 

— Courage ! reprit l'enlant de troupe, qui marchait 
fièrement à cùté de sa mère. 

X 

Neuf heures du matin sonnaient, et on venait de 
relever les sentinelles de garde à la porte du vieux 
Louvre, dans lequel était logée une partie de l’état- 
major de la garde nationale. 

Une femme, dont la mise était celle d’une ouvrière 
du fauliourg, se présenta à la sentinelle qu’on venait 
de placer en faction, et lui dit : 

— N’est-ce pas ici, camarade, que loge le colonel 
d’Ormignies ? 

— Oui, ma bonne femme, répondit le soldat. 

— Je voudrais lui parler. 

La sentinelle regarda curieusement celle qui s’adres- 
sait à lui et demandait si naïvement à parler à un homme 
aussi important que le colonel d’Ormignies. 

— Oui, répéla-t-elle, je voudrais lui parler. 

— Avez-vous un laisser-passer ? 

— Non. 

— Une lettre d'audience? 

— Pas davantage. 

— Alors, ma bonne femme, vous pouvez continuer 
votre chemin, dit la sentinelle. On n’entre pas ici 
comme dans une auberge. 

La solliciteuse regarda le soldat : 

— Quel âge as-tu, toi, blanc-bec ? lui dit-elle. 

Le soldat rougit et répondit assez grossièrement : 

— Vous êtes bien curieuse, la mère î 

— C’est que, reprit-elle, tu me fais l'effet d’une 
recrue, et tu n'as pas connu Y Autre. Sans ça, au lieu 
de me recevoir comme un chien dans un jeu de quilles, 
tu me |K>rterais les armes. 


— Ah ! bah ! reprit insolemment le soldat. 

Mais elle fit peu d’attention au geste moqueur dont 
il accompagna cette exclamation, 

— Je reviendrai dans deux heures, dit-elle, quand 
on t’aura relevé. Peut-être bien qu’il y a aura à ta 
place un ancien qui me reconnaîtra et me laissera 
passer. 

Elle allait s’éloigner, crânement, au pas militaire, 
le poing sur la hanche, lorsque un brillant officier arriva, 
en caracolant sur une superbe jument limousine, à ce 
même guichet dont le conscrit gardait si rigoureuse- 
ment l’entrée. 

Cet officier, qui portait l’uniforme de l’état-major 
de la garde nationale, la fourragère et l’épaulette de 
chef de bataillon, jeta un curieux regard sur la sollici- 
teuse et dit au soldat : 

— Quelle est cette femme ? 

— Je n’en sais rien, répondit le conscrit. Elle veut 
entrer sans laisser-passer. 

— * Qui demande-t-elle ? 

— Le colonel d’Ormignies. 

Le commandant appela la femme qui était déjà à 
vingt pas du guichet. 

Elle se retourna. 

Puis, sur un signe de l'officier, elle s'approcha et, 
la main gauche à son front, faisant le salut militaire, 
elle attendit que l’officier l’interrogeât. 

— Que demandez-vous, ma bonne femme? lui dit le 
jeune homme. 

— Mon commandant, répondit-elle, je désirais parler 
au colonel d'Ormignies. Mais il parait qu'on n’entre 
pas ici comme on y entrait autrefois. 

Le commandant sourit. 

— Est-ce que vous connaissez le colonel ? 

— Je ne l’ai vu qu’une fois, mais soyez tranquille, 
dit-elle, il doit s’en souvenir. 

— Ah ! vraiment ? 

— Nous nous sommes vus dans des circonstances 
qu’on n’oublie pas, allez ! 

— Et vous désirez lui parler? 

— Oui, monsieur. J’en ai le plus pressant besoin. 

— Pensez-vous que le colonel se souviendra de 
votre nom ? 

— Oh I certes... 

— Dites-lc moi : j’ai justement affaire à lui ; et s’il 
consent à vous recevoir, je vous enverrai chercher par 
uh planton. 

— Je m’appelle la mère Michel, répondit la femme. 

— La mère Miche! qui a perdu son chat ? demanda 
le jeune homme en riant. 

— Peut-être bien, dit-elle souriant à son tour. Ce- 
pendant, s’il ne se souvenait pas démon nom, dites au 
colonel que je suis la cantinière de Dresde. 

I-e commandant avait regardé avec plus d’attention 
cet énergique et beau visage de l’ancienne cantinière. 

— Vous n’attendrez pas longtemps, la mère, lui dit- 
il. Restez là, avant un quart d’heure, je vous enverrai 
chercher. 

H mit pied à terre, jeta la bride au dragon qui lui 
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servait d’ordonnance et disparut sous la voûte du vieux* 
palais. 

La cantinière alla s’asseoir en face du guichet sur un 
'banc de pierre qui se trouvait là par hasard, non sans 
avoir regardé la sentinelle toute confuse avec un cer- 
tain dédain. 

Pendant ce temps, le brillant chef d’escadron mon- 
tait l’escalier en faisant sonner ses éperons. 

Le colonel d’Ormignics logeait au premier. 

— Le colonel est-il seul ? demanda-t-il au planton. 

— Non, mon commandant. 

— Avec qui est-il ? 

— Avec un chef de division de la préfecture de police* 

— Bon ! je sais qui c’est. 

Et, en familier de la maison qu’il était, le comman- 
dant frappa deux coups et ouvrit la porte avant même 
qu'on l'eût invité à entrer. 

Le chevalier Justin d’Ormignies, en petite tenue du 
matin, nonchalamment étendu dans un vaste fauteuil, 
causait avec un personnage chamarré de croix étran- 
gères, et portant, avec une grâce parfaite de vieil 
émigré, un habit marron coupé à la française. 

Ce dernier personnage, qui s’était appelé jadis le 
chevalier de Birib. , avait repris son vrai nom , du 
moins celui que tout le monde lui connaissait dans le 
nouveau gouvernement. 

M. le baron de Fénouil-Caradeuc, nommé par le roi 
chef de division à la préfecture de police était un homme 
fort bien en cour. 


Louis XVIII faisait grand cas de son habileté, de ses 
relations et de son dévouement. 

M. de Fénouil avait eu plusieurs fois les honneurs 
d'une audience, et le comte d’Artois, qui se piquait de 
savoir par cœur le nom de tous les gentilshommes de 
France, l’ayant rencontré un jour dans les anticham- 
bres, lui avait dit un exquis « Bonjour, Fenouil. » 

Le roi avait comblé le baron de places et de traite- 
ments ; mais il s’etait montré rebelle à l’endroit de la 
croix de Saint- Louis, répondant d’ude façon évasive, 
toutes les fois que l’aventurier s’était permis une allu- 
sion discrète. 

Celte croix-là et celle de 1a Légion d’honneur étaient 
les seules qui ne s’étalassent point sur l’habit marron 
de l’ex-ehevalier Biribi. 

Quant à M. Justin d’Ormignies, qui avait failli être 
fusille, le jour même du siège de Paris par les alliés, 
il les avait obtenues toutes les deux en même temps que 
le grade de colonel dans la garde nationale de la Seine. 

Or le jeune colonel, qui ne se doutait pas le moins 
du monde qu’il eût été, trois mois auparavant, arrêté 
sur l’ordre de Biribi, tenait ce dernier en < plus haute 
estime que jamais. 

A peu près tous les matins, celui-ci venait faire un 
tour au Louvre et voir son ami. 

D'ailleurs, comme on va le voir, le colonel do fraîche 
date avait plus que jamais besoin des lumières du che- 
valier Biribi. 

Justin d’Ormignies disait, au moment même où le 
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jeune commandant causait avec la mère Michel, à la 
porte du Louvre : 

— Savez-vous que je ne renonce nullement à l'espoir 
d'épouser un jour ma cousine ? 

— Mais, mon cher chevalier , dit le baron, il me 
semble que votre mariage est plus coulé que jamais. 

— Comment cela ? 

— Mademoiselle de Bcmerie doit épouser l’ex-colonel 
de Vauxcharaps, aussitôt qu'il sera rétabli. 

— J’espère bien qu'il no se rétablira jamais. 

— Itah ! dit Iliribi, demandez donc cela au vicomte, 
qui les voit presque tous les jour» tous deux. 

Kl Iliribi désignait le jeune commandant d'état-major 
qui entrait en ce moment. 

Or cet officier n'était autre que notre ancienne con- 
naissance, le vicomte de Montrevel... 

Cest-à dire notre bon ami Coqueluche. 

Kt Coqueluche dit brusquement au nouveau colonel s 

— Vous avez donc connu il Dresde une cantinière 
apjielée la mère Michel? 

A ce nom, Justin d'Ormignies pâlit et fit un soubre- 
saut dans son fauteuil. 

— Elle est en bas, ajouta Coqueluche, et ello désire 
bien vous voir. 

Kt comme le jeune colonel était fort pâle, Iliribi et 
Coqueluche se regardèrent avec curiosité. 

XI 

M. Justin d'Ormignies se remit néanmoins bientôt 
du trouble que lui avait causé ce nutn de mère Michel, 
prononcé tout à coup. 

— Savez-vous, dit-il, que je viens de me rappeler 
une de mes plus terribles émulions? 

— Bah ! fit Coqueluche. 

— 11 était écrit dans ma destinée, continua M. d’ür- 
mignies, que je serais souvent exposé à être fusillé. 
La femme qui demande à me voir m'a sauvé une pre- 
mière fois. * 

— Comment cela? demanda le baron de Fénouil- 
Caradeuc. 

— Vous savez, continua le jeune colonel, que j'ai 
servi pendant quelque temps dans l'armée autrichienne, 
au grand désespoir de M. de Hernerie, mon grand-père, 
qui a toujours été jacobin. Quand les Français prirent 
Dresde, je n'eus pas le temps de me sauver, cl je 
demeurai caché daus une maison qui , justement , fut 
occupée par celle femme qui était vivandière. 

« Au bout de deux jours , mourant de faim , je fus 
découvert par elle. , 

« Non -seulement elle me donna â manger, mais elle 
facilita ma fuite et me prêta quinze louis, que, je 
l'avoue â ma honte, je ne lui ai pas encore rendus. 

— C’est pour cela sans doute quelle vient, dit 
Btribi. 

— Vous vous trompez, mon onde, dit Coqueluche. 
Elle a l'air très-fier. 

— Quoi qu’il en soit, dit Justin , je vais la recevoir. 


Kt il appela le planton qui se trouvait dans l'anti- 
chambre, et lui donna l’ordre d’aller chercher la 
cantinière. 

Tandis que le planton descendait, Biribi dit au 
colonel : 

— Me jouez-vous jias gros jeu?... 

— En quoi? 

— F.n recevant au Louvre celte femme qui doit être 
une ennemie acharnée de la monarchie ! 

— Il faut bien quo je paye mes dettes , répondit 
Justin d'Ormignies, 

Coqueluche digna do l'œil d'une façon perceptible 
pour Biribi seulement, et qui voulait dire : * 

— Laisse -le faire, Il me vient une idée. 

Quelques minutes après, la cantinière arriva. 

Le chevalier d'Ormignies alla vivement â elle et lui 
prit la main avec effusion. 

Émue elle-même, la cantinière lui sauta au cou. 

— Ah ! dit-elle, vous êtes un brave garçon, décidé- 
ment, quoique vous ayez fait une faute dans un temps. 

Elle faisait allusion sans doute au temps que le 
chevalier avait passé soua les drapeaux de l'Autriche. 

— Voyons, ma bonne femme, lui dit-il, que puis-je 
faire pour voua? 

— Mon cher monsieur, répondit la mère Michel, 
telle que vous me voyez , on m'a mis inon fils en 
prison, et on va fusiller un pauvre homme, à Fontaine- 
bleau, dont le seul crime est iie m'avoir donné h boire 
et h manger. 

Le colond regarda Coqueluche et Biribi d'un air 
d’étonnement. 

Biribi était curieux sans doute, car adressant â son 
tour la parole â la cantinière. il lui dit ; 

t— Voyons, ma bonne femme, expliquez-vous. 

La mère Midtcl n’y allait pas do main morte, en 
matière de franchise. 

Elle se souciait peu de cacher ses opinions et de 
dissimuler son attachement fanatique au petit caporal. 

Elle raconta donc sa longue ut pénible odyssée de 
Fontainebleau à Toulon et son triste retour. • 

Plusieurs fois , le chevalier avait froncé lo sourcil , 
mais la mère Michel no s’en était pas aperçue. . 

Continuant son récit, elle lui raconta ce qui s’était 
passé à Fontainebleau , à savoir l’abominable machi- 
nation ourdie par le garde-chef Gobcrl, les faux témoi- 
gnages des bohémiens, l'arrestation de Philibert Morin, 
d'elle et de son fils. 

Comment était-elle sortie de prison ? 

C'était presque un miracle. 

Tan dis qu’on instruisait l'affaire de Philibert, inculpé 
de tentative d'assassinat sur la personne d'un garde 
dans l'exercice de ses fonctions, la ville de Fontaine- 
bleau s’était trouvée tout à coup divisée par deux cou- 
rants d'opinions. 

L'un de ces courants était favorable à Philibert, 
— l'autre lui était contraire. 

Solon les uns, le bûcheron avait bien réclioment tiré 
sur lo garde. 

Selon les autres, il était innocent. 
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I a garnison de Fontainebleau avait pris parti pour 
le bûcheron. 

Les bourgeois tenaient pour Gobert. 

D'abord un avait accusé la cantlnlèrc de complicité. 

Son uniforme proscrit, sa fierté, l'iipre franchise 
avec laquelle elle se glorifiait de sa fidélité II l'Empereur, 
avaient irrité les magistrats. 

Mais le juge d'instruction eut beau faire, il ne put 
établir la complicité, et force lui fut de rendre une 
ordonnance de non-lieu, touchant la mère Michel. 

Seulement, en la faisant mettre en liberté, il garda 
son fils en prison, disant que l’enfant était en état de 
vagabondage et qu’il devait, avant de le relâcher , en 
référer k l'autorité militaire. 

C'est alors quo la mère Michel, un moment écrasée 
de douleur, avait retrouvé son indomptable énergie. 

Elle s'était souvenue de ce Français qui lui devait la 
vie et qui, maintenant, était en faveur. 

Et elle s'était remise en route pour Paris, résolue k 
arriver jusqu'au colonel d’Ormignieit, h obtenir de lui 
la mise en liberté de son fils et celle de Philibert qui, 
s’il était déclaré coupable, serait certainement fusillé. 

Justin d'Ormignies avait écouté le récit de la can- 
linière avec une attention soutenue 

Parfois, un léger froncement de sourdis avait trahi 
sa haine pour le parti bonapartiste, mais il n'avait 
pas dit un mol qui pût arrêter la vivandière. 

Quand elle eut fini, il lui dit : 

— Eh bien! que puis-je faire ? 

— Mais, mon bon monsieur, dit-elle, vous ne douter 
pas de ma parole, je crois? 

— Assurément non. 

— Philibert est innocent. 

— Je le crois comme vous. 

— Il faut que vous sauviez Philibert, il faut que 
vous me fassiez rendre mon fils. 

— Revenez demain, dit-il Ce sera fait; j'irai voir le 
roi et je lui en |>arierai. 

Coqueluche et Biribi ne. donnèrent aucune marque 
d'improbation à ces paroles. 

— Oit êtes-vous logée ? demanda encore Justin d’Or- 
' mignies. 

— Au faubourg Saint-Antoine. 

Justin tressaillit. 

— Chez de braves gens qui me nourrissent, car je 
suis sans ressources, dit-elle simplement. 

— Comment les nommez-vous? 

— Marne Toinette et Quille-en-Bois , la mère des 
compagnons et un forgeron. 

Le chevalier reçut un coup de couteau en pleine 
poitrine, à ces derniers mots. Et son amour pour 
Suzanne, un moment assoupi, se réveilla plus violent 
que jamais. 

— C'est bien , dit-il avec une émotion subite dans 
la voix; j'irai vous voir, il est inulil; que vous vous 
dérangiez : avant demain vous aurez de mes nouvelles. 

En même temps , il ouvrit un tiroir , y prit un rou- 
leau d'or de mille francs , et le uiit dans la main de la 
cantinièrc émue jusqu'aux larmes : . 


— Permeltez-moi, en attendant, dit-il, d'acquitter 
une dette. 

— ' Ah! je le répète, dit-elle, vous êtes un brave 
garçon... 

Et la mère Michel S'en alla tout émue et l'espoir au 
coeur. 


Quand etle fut partie, Biribi regarda froidement 
Justin d'Ormignies. 

— Mon cher chevalier, lui dit-il, je crois que vous 
venez de foire ce qu’on appelle communément Une 
sottise. 

— Hein? dit le chevalier. 

Biribi continua ; 

— Je maintiens le mot et je le prouvé. 

Justin d'Ormignies l'examina avec une curiosité in» 
quiète, et Biribi échangea un nouveau regard avec 
Coqueluche son âme damnée. 

— Que voulez-vous dire? balbutia Justin d'Or- 
mignies. 

— Vous allez Voir... 

XU 

Coqueluche , il faut lui rendre cette justice, était 
demeuré impassible duraut tout le récit de la canti- 
nière. 

Il n'avait témoigné aucun étonnement des promesses 
de Justin d'Ormignies, et avait paru, au contraire, les 
trouver toutes naturelles. 

— Voyons, mon oncle, dlt-ll, fiche de ne pas être 
froid comme un diplomate et sceptique à l’endroit du 
bon cœur de M. le chevalier d'Ormignies. 

Biribi répondit froidement : 

— On ne fait, avec du cœur, ni de la politique, ni ses 
propres affaires, et le colonel vient de compromettre 
singulièrement les siennes. 

— Cette femme m'a sauvé la vie autrefois, dit Justin 
d’Ormignies. 

— Autres temps, autres mœurs; dit Biribi, gui se- 
coua d'un geste élégant qtHques grains de tabac épar- 
pillés sur son jabot. 

Cette Jacobine avait prêté quinze louis au chevalier, 
il lui en rend cinquante, c'est fort bien ; mais s’il allait 
trouver le roi, s'il s'intéressait â un bûcheron mal noté, 
h un enfant de troupe, emprisonné comme vagabond, 
il se compromettrait bien inutilement. 

Le roi, qui tic refuse jamais, s'empresserait de met- 
tre en liberté le bûcheron et l’enfant de troupe. 

Seulement, le lendemain, le conservateur des forêts, 
les bourgeois de Fontainebleau et le parquet réclame- 
raient. 

C'est lâ un guêpier où je ne conseille nullement au 
chevalier de se fourrer, acheva Biribi. 

Coqueluche se mit à rire : 

— Hé 1 hé! mon oncle, dit-il, tu Oublies une chose. 

— Laquelle ? 

— C'est que le chevalier est aussi tenace au point de 
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vue de ses passions, qu’au point de vue de ses idées 
d’ambition et de fortune. 

— Hein? fit Justin d'Ormignios. 

— Plall-il? ajouta Biribi. 

Coqueluche reprit : 

— Le chevalier est toujours amoureux de Suzanne. 

Justin pâlit et rougit tour à tour.' 

— Et tu veux, poursuivit Coqueluche, qu’il renonce 
à la bonne fortune qui lui est offerte, de s'introduire de 
nouveau dans la maison de maître Quille-en-Bois? 

Justin se taisait. 

Biribi haussa légèrement les épaules. 

— Je croyais, dit-il, que le chevalier ne pensait plus 
à celte fillette. Entre nous, il n’a nul besoin, si elle lui 
tient toujours.au cœur, de s’occuper de sa cantinière, 
pour se faire aimer de la petite. 

— Tu crois, mon oncle? 

— Parbleu! dit Biribi; quand le chevalier voudra, je 
la lui ferai enlever. 

Coqueluche ne sc tint pas pour battu : 

— Moi, dit-il, je vois les choses il un tout autre point 
de vue, mon oncle. 

— En vérité l 

— Et je soutiens môme que c’est la fortune qui est 
venue frapper à votre porte ce matin sous les traits de 
celte cantinière. 

Biribi se init à rire, Justin d'Orraignics regarda Co- 
queluche avec étonnement. 

Coqueluche continua : 

— Avant de m’expliquer, laissez- moi vous faire une 
question. 

— A moi, ou au chevalier? 

— A tous les deux. 

Et regardant Biribi : 

— Je commence par toi, mon oncle. Es- tu pleinement 
satisfait? 

— De quoi ? 

— Du nouveau régime. 

— Non ! non ! fil Biribi, le roi m'a donné une assez 
bonne place, mais... 

— Mais il aurait pu mettre deux cent mille francs 
dans la corbeille de mariage de Juliette. 

— C'est vrai. 

— Ensuite, il te traite un peu légèrement, cavalière- 
ment, môme. H t’a donné un emploi dans sa police au 
lieu de te créer pair ou gentilhomme de sa chambre. 

Biribi soupira. 

— Enfin, acheva Coqueluche, quand tu lui demandes 
la croix de Saint-Louis, ne fait-il pas la sourde oreille?... 
A vous, maintenant, chevalier? 

Et Coqueluche s’adressait à Justin d’Ormignies : 

— En vérité, dit-il, les rois ne sont pas aussi recon- 
naissants qu’ils pourraient l’ôtre. 

Vous avez risqué votre vie dix fois pour la monar- 
chie — à Fontenelle, par exemple. 

Qu’a fait le roi pour vous? au lieu de vous nommer à 
un grade élevé dans l’armée, il vous a fait colonel -dans 
la garde nationale, un emploi pour rire. 

Justin d’Ormignies se mordit les lèvres. 


Mais Coqueluche, impitoyable dans sa critique, con- 
tinua : 

— Louis XVIII est bien le descendant de Henri IV. U 
a pour maxime qu’il faut gagner les cœurs qu’on n’a 
pas, et ue rien faire pour les gens sur le dévouement 
desquels on peut compter. 

Justin d’Ormignies fit un geste de dépit. 

— Vous avez un peu raison, dit-il. 

— Mon avis est, poursuivit Coqueluche, qu’il faut 
toujours se montrer indispensable, quand on veut fixer 
la faveur des rois. 

— Celui de France n’a plus besoin de nous. 

— Bah ! dit Coqueluche. 

Et il eut un rire moqueur. 

Biribi regarda son prétendu neveu : 

— Je vois revenir ton fameux dada , dit-il, ta cons- 
piration. 

— Une conspiration? fit Justin un peu surpris. 

— Peut-être bien... 

— Mais ourdie par qui? contre qui? 

— Ourdie contre le nouveau régime, cela va de soi, 
par les bonapartistes, cela se devine, et découverte par 
nous assez à temps pour sauver la Monarchie. Alors, 
dame! le jour où nous irons trouver le roi et où nous 
lui dirons : « Sire, nous pouvons empêcher un grand 
malheur. Mais M. d’Orraignies veut devenir maréchal 
de camp et épouser sa cousine; mon oncle, le baron 
de Fénouil-Caradeuc songe à me donner sa nièce 
en mariage, mais il souhaiterait que votre Majesté la 
dotât richement , et qu’elle fît son père chevalier de 
Saint-Louis; mais, moi-méme, Sire, ayant toujours eu 
du goût pour la diplomatie, je m’accommoderais d’une 
ambassade. » Ce jour-là, le roi fera ce que nous vou- 
drons. 

— C’est fort bien, dit Justin d’Ormignics. mais il n'y a 
pas de conspiration. 

— C’est vrai. 

— Et y en eût-il une, qui vous dit que c’est nous 
qui pourrions la déjouer? 

— N ous ôtes naïf, fit Coqueluche. Les conspirations 
s’organisent quelquefois toutes seules. 

— Que voulez- vous dire? 

— Ecoutes-moi bien. Cette femme qui sort d’ici, de- 
vant nous qui sommes des sujets fidèles du roi, n’a pas 
craint de parler très-haut de son attachement à l'usur? 
pâleur. 

— C’est vrai. 

— Elle est logée dans le faubourg Saint-Antoine où 
tous, ouvriers, femmes, enfants, vieillards, regrettent 
Napoléon. 

— Eh bien ? 

— Qu’on refuse ce qu’elle demande, que son fils de- 
meure en prison, qu’on laisse fusiller le bûcheron de 
Fontainebleau, et elle criera tout haut à la tyrannie ; 
qu’enfin quelques agents adroits se mêlent à tous ces 
imbéciles, et il n’en faut pas davantage pour qu’une 
conspiration s’organise, et qu'un fanatique sorte de là, 
un soir, armé d’un poignard ou d'un pistolet pour at- 
tenter à la vie du roi. 
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— Mais c’est ahominable , ce que vous dites-là ? i 
s’écria d’Ormignies, dent toute la fierté se révolta. | 

— Aussi, dit Coqueluche, je ne vous propose pas de j 
vous en mêler. 

— Alors?... 

— Je ne vous demande qu'une chose. 

— Laquelle? 

— C’est de laisser faire. 

— Mais quoi? 

— Laisser faire, ou plutôt ne rien faire, ne vous mè- j 
1er en rien de cette femme. 

Justin d'Ormignies paraissait triste. 

— Je vous offre pourtant un joli prix de votre abs- I 
tention, dit Coqueluche. 

— Lequel? 

— Un prix composé de deux choses : la main de vo- 
tre cousine d'abord... 

— Mais... 

— Que vous importe, si j’arrive à mon but? ensuite 
un grade sérieux dans l’armée. 

Justin d’Ormignies ne répondit pas. 

Les deux bandits venaient de triompher de son vieil 
honneur de gentilhomme. 

Quant h Coqueluche, il termina par ces mots : 

— Toi, mon oncle, il est bien convenu que tu me 
donnes ta fille en mariage ? 

Ces trois hommes se regardèrent alors. .. 

Le pacte était conclu. 


XII! 

11 y avait quinze jours que la mère Michel s'était 
présentée au Louvre pour la première fois, et avait été 
reçue par le chevalier d'Ormignies. 

26* LIVRAISON. 


Ce dernier lui avait annoncé sa visite pour le soir 
même, en lui promettant de voir le roi. 

Mais le soir était venu, puis le lendemain et les jours 
suivants. 

La mère Michel n'avait plus entendu parier du che- 
valier. 

Alors, elle avait pris le parti de retourner au Louvre, 

Mais la sentinelle avait croisé la baïonnette devant 
elle. 

Elle avait attendu une autre sentinelle qui en avait 
fait autant. 

Désespérée, elle s’était adressée à un officier qui 
passait. 

L'officier lui avait dit : 

— M. d'Ormignies n’est plus au Louvre 

— Où est-il ? 

— Je ne sais pas. 

Elle était revenue le lendemain et les jours suivants, 
sans plus de succès. 

Pendant ce temps son fils était en prison, et on ju- 
geait Philibert. 

Le faubourg était en rumeur. 

Le matin, il y avait eu une émeute, et un bataillon, 
arrivé en toute hâte, avait fait feu sur le peuple. 

Le peuple s'était retiré, emportant ses morts et ses 
blessés, mais aux cris, maintenant séditieux, de : Vive 
l’Empereur. 

Ce poir-là, le cabaret de la mère des compagnons 
était plein de monde. 

Mais ou ne buvait pas , on ne pariait pas à haute 
voix. 

Les ouvriers étaient sombres et le visage de Quïlle- 
en-Bois avait un aspect menaçant. 
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Suzanne tremblait, comme à l'approche d'un mal- 
heur inconnu. 

La mère Michel, assise au coin du feu, parlait de 
l’Empereur avec une mâle et sauvage éloquence. 

Les malédictions pouvaient sur le nouveau régime. 

— Oh! disait Quille-en-Bois, si Paris avait du cœur, 
comme il chasserait toute celte valetaille empanachée! 

— Si nous appelions le faubourg aux armes ! disait 
Jean-le -Manchot. 

— Patience! murmurait marne Toinette, l'heure de 
la révolte n’ett pes loin. 

Il y avait dans un coin du cabaret un homme silen- 
cieux et sombre, portant toute sa barbe et dont les 
yeux étaient brillants de folie. 

C’était l'officier russe Pétrowitz. 

Depuis le jour où il était venu tomber mourant à la 
porte du cabaret, Pétrowitz n’en avait plu» bougé. 

La prédiction de la bohémienne le poursuivait sans 
cesse. 

Depuis cinq mois, Pétrowitz vivait caché dans le 
faubourg. 

Mais les nouvelles du dehors arrivaient jusqu’à lui. 

Il savait que, porté comme déserteur, il avait été 
juge par contumace, et condamné à mort par une cour 
mariale. 

Mais cette mort qui l’attendait, ce n’était pas celle 
prédite par la bohémienne, et Pétrowitz ne la crai- 
gnait pas. 

Les Russes. ces enfants du despotisme, deviennent 
quelquefois des apôtres ardents de la liberté. 

Depuis cinq mois, Pétrowitz vivait au milieu des 
ouvriers du faubourg, il entendait faire l’apologie de Na- 
poléon, il entendait maudire l’étranger, il écoutait avec 
une Apre avidité ces récits de gloire et de malheur qui 
résumaient si bien la grande épopée impériale. 

Et le noble Kusse devenait peu à peu libéral , et il 
haïssait la tyrannie. 

Pétrowitz était une de ces Ames ardentes qui, une 
fois lancées sur une pente, ne s'arrêtent plus. 

Uu homme avait contre-signé l'arrêt de la cour mar- 
tiale qui le condamnait à mort. 

Cet homme était le général Sacken, gouverneur de 
Paris. 

Pétrowitz haïssait le général Sacken, et cette haine 
grandissait de jour en jour et prenait toutes les pro- 
portions du fanatisme. 

— \h! disait Jean-le-Manchot, ce n’est pas tous ces 
nouveaux officiers qui portent des vestes brodées d'or 
et des panaches blancs, que nous craindrions beau- 
coup, nous autres, les vieux soldats des Pyramides! 
Qu’on nous débarrasse des Busses qui occupent encore 
Paris, et je me mets à la tète du faubourg, et nous 
marchons sur les Tuileries. 

A ces paroles de Jean-ie-Manchot, Pétrowitz avait 
dressé l’oreille comme un vieux cheval de bataille au 
son do clairon. 

- Si Sacken n'était plus là, disait Quille-en-Bois, 
nous verrions bien... 

Pétrowitz ne dit pas un mot. 


Mais il se leva et se dirigea vers la porte. 

— Où allez-vous? Hé! dit marne Toinette. 

— Je vais rejoindre mon régiment, dit-il. 

— Mais, malheureux ! s’écria Suzanne, vous ôtes 
condamné à mort! 

— Je le sais. 

— Et si vous voiis livrez, on vous fusillera. 

— Je l’espère. 

Il disait cela d'une voix sourde et promenait autour 
de lui un regard égaré. 

— Pauvre jeune homme l murmura la mère Michel, 
c’est sa folie qui le reprend. 

— Oui , dit-il, vous avez raison. C’est la folie du 
meurtre. 

Et comme on le regardait avec étonnement : 

— Si les Busses ne me fusillent pas, dit-il, j’assassi- 
nerai le général Sacken. Et alors, la prédiction de la 
bohémienne s’accomplira, je aérai guillotiné. 

Ce mot fit courir un (Vision parmi les hôtes de 
marne Toinette. 

— Vous êtes fou, dit Quille-envois, restez avec 
nous... Noua vous cacherons... 

— Vous le voulez? dit Pétrowitz. 

— Nous vous en supplions, fit la jolie Suzanne. 

— Qu’il soit donc fait ainsi, soupira le Russe. 

Et il alla se rasseoir. 

En ce moment, la porte du cabaret s’ouvrit et un 
homme entra. 

Cet homme qui avait été jadis un commensal du ca- 
baret de marne Toinette, personne ne le reconnut, tant 
il possédait Part des métamorphoses et des déguise- 
ments. 

C’était un brillant officier de la garde royale, portant 
toute sa barbe et trainant sur le pavé des éperons so- 
nores et un sabre retentissant. 

Mais si personne ne reconnut Coqueluche, la mère 
Michel reconnut l’officier qui l’avait introduite auprès 
du chevalier Justin d’Ormiguies.. 

EL comme les ouvriers le regardaient d'un air mena- 
çant, Coqueluche dit à la mère Michel : 

— C’est à vous que j’en ai. 

— Ah! s'écria la cantinière, m apportez-vous de& 
nouvelles de mon fils? 

— Votre fils est toujours en prison. 

— Et Philibert? 

— Condamné à mort. 

La mère Michel jela un cri. 

— Condamné à mort, dit Coqueluche, malgré mes 
efforts et ceux du colonel. Cependant, ii nous reste 
encore un espoir. 

— Lequel? dit vivement la cantinière. 

— Voulez-vous aller vous jeter aux pieds du roi? 
Le colonel se charge de vous faire parvenir jusqu'à lui. 

— Ah! si je le veux ! dit la mère Michel. 

— Mais, dit Coqueluche, il faut se hâter. L’exécution 
est pour après-demain. 

— J'irai, dit la mère Michel. 

— Demain matin, à huit heures, je viendrai vous 
prendre, dit Coqueluche. 
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Puis, il fit un pa* vers la porte, et se retournant : 

— Ah ! dit-il, si l’Empereur était là, tout cela n’arri- 
verait pas. 

— Vous regrettez donc l’Empereur, vous? dit brus- 
quement Quille-en-Bois. 

— Vous croyez donc que je ne suis pas Français? 
répondit Coqueluche. 

Et il sortit. 

— Eh bien! voyez-vous, dit Quille-en-Bois quand 
il fut parti, il y en a bien dix mille comme ça dans 
l'armée de Paris , et qui tourneraient pour nous, si les 
Russe» n’étaient pas là. 

Pétrowitz ne répondit rien. 

Mais il détourna les yeux d’un long couteau de cui- 
sine qui se trouvait sur la table. 

Un couteau à lame triangulaire et à manche de corne, 
comme en rêvent ceux que la folie du meurtre a 
gagnés. 

XIV 

Le roi Louis XVIII sort tous les jours en voiture par 
la grande grille du jardin des Tuileries, traverse la 
place Louis XV et monte rapidement les Champs- 
Elysées. 

Un détachement de la Maison-Rouge, c'est-à-dire de 
chevau-légers et de gardes du corps, escorte le carrosse. 

Le roi aime aller vite. 

Cependant, vers le milieu des Champs-Elysées, à 
l’angle de la me de Ciiaillot, le cortège royal a cou- 
tume de faire halte un moment. 

Chaque jour, eu cet endroit, sur les deux côtés de 
la chaussée se trouvent de nombreux pétitionnaires. 

Le roi aime ces audiences en plein air. 

Sur un signe de Sa Majesté , les gardes du corps 
laissent approcher tous ceux qui ont des placets à re- 
mettre au roi. 

Ce jour-là , le lendemain de celui où nous avons vu 
Coqueluche aller prévenir la mère Michel au faubourg, 
la cantinière est parmi les porteurs de placets. 

Sur le cons ‘il de Coiueluche , la mère Michel a re- 
vêtu son uniforme en lambeaux. 

Le roi fronce bien un peu le sourcil, mais il dit 
néanmoins : 

— Laissez approcher cette femme. 

La cantinière a placé sa pétition , pliée en quatre et 
s dus pli cacheté . sur le bord de son tricorne . qu’elle 
élève jusqu'à la portière du carrosse. 

Le roi la regarde et la martiale ligure de la cantinière 
le séduit : 

— Qui êtes-vous? dit-il. 

— J’étais Cantinière dans ia garde impériale. 

— Après? fait le roi d’un ton un peu brusque , com- 
ment vous nommez-vous ? 

— La mère Michel, répond-elle. 

Un jeune garde du corps murmure à mi-voix : 

— Qui a perdu $<m chai. 

Gïs paroles arrivent aux oreilles du roi; le roi sou- 
rit et prend le placet 


Et tout aussitôt, un officier delà garde nationale 
saisit vivement la mère Michel et la tire en arrière. 

D’autres pétitionnaires entourent la voiture, et la 
cantinière se trouve entraînée hors de la foule. 

L’officier de la garde nationale lui dit alors : 

— Philibert est sauvée 

— Que dites-vous? s’écrie la mère Michel avec 
émotion. 

— Vous avez plu au roi. 

— Vous croyez ? fait la pauvre femme. 

— Le roi a souri. Votre cause est gagnée... Mainte- 
nant, retournez au faubourg : avant ce soir, je Vous 
porterai b grâce de Philibert. 

Et Coqueluche, car c’est lui, fait descendre rapide- 
ment les Champs-Elysées à la cantinière, tandis que 
le carrosse royal continue . c a route au grand trot, se di- 
rigeant vers le bois de Boulogne. 

Puis il lui fait prendre les rues adjacentes et lui dit: 

— A présent, vous n'avez plus besoin de moi ; vous 
savez votre chemin. A ce soir. 

Et Coqueluche quitte la cantinière , revient sur ses 
pas, gagne la place Beauvau et entre dans un café où 
l'atlend Biribi. 

M. le baron de Fcnouil-Caradeuc est assis à l’écart 
dans un coin du café. 

Mais il parcourt depuis une demi-heure , d’un air 
distrait, la Gazette de France que lui a apportée le 
garçon. 

Son esprit est ailleurs. 

Enfin Coqueluche entre, et la physionomie du baron 
s'éclaire. 

— Eli bien ! dit-il. 

— Mon oncle , ré|>ond Coqueluche, c’est fait. 

— La cantinière n'a pu approcher du carrosse? 

— Au contraire. 

— Elle est arrivée jusqu'au roi? 

— Oui. 

— Et elle a remis son placet? 

— Sans doute, dit Coqueluche, et le roi a ri lors- 
qu'elle a dit qu’elle se nommait la mère Michel. 

— Mais, malheureux, s’écria Biribi, si le roi a ri, 
si le roi a pris le placet... 

— Eh bien ? 

— il fera grâce au bûcheron de Fontainebleau et 
notre plan avorte? 

Coqueluche se mit à rire. 

— Mon oncle , dit-il , j’ai toujours eu raison de te 
dire que tu étais naïf à mon endroit. Je suis plus fort 
que cela , et si Je t’ai demandé ta conduite de cette jie- 
lite affaire , c’est que j’avais mon Idée. 

— Voyons ! dit Biribi d’un air de doute. 

— D’abord, dit Coqueluche en s’asseyant, fais-moi 
donner un verre de xérès. Je n’ai pas grand appétit 
depuis quelqué temps. 

Biribi appela le garçon et Coqueluche continua : 

— Qui a écrit le placet de b cantinière ? 

— Cest moi, dit Biribi. 

• — Que contenait-il? 
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— Une requête chaleureuse en faveur du bûcheron 
rhilibert. 

— Fort bien, reconna tiras-tu ton écriture? 

Et Coqueluche, ouvrant son uniforme, tira de son 
sein le placet écrit parBiribi, et le plaça sous les yeux 
du faux baron. 

— Que me chantes-tu donc là ? fit oelui-ci. Puisque 
voilà le placet , la cantinière n*a pu le remettre au roi. 

— Naturellement. Mais alors elle lui en a remis un 
autre. 

’ — Ah! 

— Que j’ai substitué au tien et dont la rédaction 
m’appartient. 

— Que contient-il ? 

— Oh ! une demande bizarre. 

— Voyons? 

— la cantinière ne sollicite plus la grâce de Phili- 
tjert, mais elle conseille au roi d’abdiquer et de rappeler 
Napoléon, le menaçant de soulever le faubourg Saint- 
Antoine, elle et la mère des compagnons, et de mar- 
chèr sur les Tuileries. 

A ces étranges paroles de Coqueluche, Biribi fit un 
soubresaut sur son siège. 

— Ne te moques-tu pas de moi? s’écria-t-il. 

— Mais non... mon oncle... 

Celte fois, Biribi ne put s’empêcher de regarder son 
prétendu neveu avec admiration. 

— Maintenant, mon oncle, poursuivit froidement 
Coqueluche, je t’engage à ue pas savourer trop long- 
temps ta tasse de café. 

Le roi a sans doute déjà lu le placet. Tu le vois 
d’ici bondir dans sa voiture. 

Il faut qu’il te trouve aux Tuileries, l’attendant dans , 
son cabinet. 

— Bien. 

— Tu lui diras : « Sire, je suis sur les traces d'une 
vaste conspiration qui n’a rien moins pour but que le 
soulèvement de Paris, le renversement des Bourbons et 
le rappel de Bonaparte Cette conspiration a pour foyer 
le faubourg Saint-Antoine. 

« A la tête se trouve une espèce d’illuminée qu’on 
appelle la mère Michel. » 

Tu comprends, mon oncle, que le roi te donnera 
tous les pouvoirs que tu demanderas. 

— Oh! certes, fit Biribi. 

— D'un coup de filet, celte nuit, nous arrêterons 
Quille-en-bois , la mère Toinette et les principaux for- 
gerons. On enlèvera la petite Suzanne, puisque cela 
fait plaisir au chevalier. 

— Et, dit Biribi, nous forgerons une petite liste de 
conspirateurs parmi lesquels se trouvera l’ex-colonel 
Raoul de Vauxchamps. 

— Je crois que ta croix de Saint-Louis est en bon 
chemin, acheva Coqueluche. 

Biribi jeta cent sous sur la table , et sortit sans re- 
demander sa monnaie. 

Coqueluche le suivit. 


Pendant ce temps, la mère Michel, pleine d’espoir 


et croyant déjà presser son fils dans ses bras , retour- 
nait au faubourg. 

Mais comme elle approchait du cabaret de marne 
Toinette, elle vit un rassemblement sur la porte. 

Femmes, enfants, ouvriers entouraient un vieillard 
fou de douleur et qui pleurait à chaudes larmes. 

Ce vieillard, la mère Michel le reconnut. 

C’était le père Morin. 

Le père Morin était venu de Fontainebleau à pied, 
malgré son âge. 

Le père Morin se tordait les mains de désespoir et 
demandait vengeance. 

Son fils Philihert avait été guillotiné le malin. 

C’était le premier acte de la sanglante tragédie ima- 
ginée par ces deux bandits qui se nommaient Coque- 
luche et Biribi. 

XV 

Le faubourg était alors et il est encore aujourd’hui 
assez semblable à une ville de province où tout le 
inonde se connaît et dans laquelle une nouvelle, bonne 
ou mauvaise, se propage avec la rapidité de l’éclair. 

11 y avait à peine une heure que le vieux père Morin 
était arrivé, et déjà tout le monde savait qu’au mépris 
de la promesse d’un sursis, le malheureux bûcheron 
avait été guillotiné le matin. 

Aussi le quartier avait-il pris une physionomie me- 
naçante. 

On s’était intéressé à Philibert, à cause de la ibère 
Michel et en haine du nouveau régime. 

Aussi, lorsque la cantinière arriva, les murmures 
d'indignation éclatèrent-ils. 

Quelques ouvriers crièrent aux armes. 

Mais la mère des compagnons retrouva alors toute 
son autorité. 

— Mes enfants, dit-elle, le moment n’est pas encore 
venu. Üu calme.... du calme!... L'heure des repré- 
sailles sonnera. Soyez-en sûrs. 

Mais si on ne fit pas de barricades, si le peuple ne 
courut pas aux armes, il n’en continua pas moins à 
stationner par grou|>es nombreux dans les rues et dans 
les carrefours. 

Quelques agents de police déguisés s étaient mêlés 
à la foule. 

On les reconnut, et ils faillirent être écharpés. 

Vers le soir, l'autorité prévenue envoya un batail- 
lon camper sur la place de la Bastille. 

Marne Toinette et Quille-en-Bois comprirent que, si 
les soldats entraient dans le- faubourg, on ne pourrait 
plus retenir les ouvriers et qu’une bataille sanglante 
s’engagerait. 

L’invalide et la mère des compagnons prirent brave- 
ment un parti. 

Us allèrent sur la place de la Bastille et, parlemen- 
tant avec les soldats, ils arrivèrent jusqu'au com- 
mandant. 

— Je réponds de tout, lui dit marne Toinette, si vous 
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me répondez, vous, que vos soldats ne quitteront pas 
leur campement. 

Le commandant était un homme intelligent, et de 
plus un enfant de Paris. 

Il savait de quelle popularité la mère dos compa- 
gnons jouissait parmi les ouvriers, et quelle autorité 
elle avait sur eus. 

Quille-en-Bois et marne Toinette retournèrent dans 
le faubourg, et dissipèreht peu à peu les rassemble- 
ments. * 

Puis la nuit vint, les cabarets se fermèrent, l'effer- 
vescence fut vaincue par le sommeil, et les ouvriers 
rentrèrent chez eux. 

Il ne resta plus chez marne Toinette que les deux for- 
gerons, Quiüc-en-Bois et Jean-le-Manchot, le vieux père 
Murin qui pleurait son fils, et la mère Michel, morne 
et sombre, sur les joues brunies de laquelle roulaient 
deux grosses larmes. 

Elle n’espérait plus qu’une chose, — c’était qu’on 
lui rendit son fils. 

Suzanne n’avait pas voulu se mettre au lit. 

Elle était demeurée avec sa marraine dans la salle 
basse du cabaret. 

Vers minuit, on frappa doucement à la devanture, 
qui était fermée depuis longtemps. 

— Qui est là ! demanda Quille-en-Bois. 

— Un ami, répondit-on. 

Quille-en-Bois ouvrit. 


Vauicbanpt. 

C'était le brillant officier de la garde nationale, c’est-à- 
dire Coqueluche. 

U tenait un enfant par la main. 

L’enfant de la mère Michel. 

La canlinière ne poussa qu’un cri et prit son enfant 
dans ses bras. 

Quille-en-Bois ne reconnut pas Coqueluche plus que 
la veille. 

— Mes amis, dit le faux vicomte de Montrevel, par- 
donnez-moi, pardonnez-nous. On nous a trompés, on 
nous a trahis... 

U était fort ému en parlant ainsi. 

— Tel que vous me voyez, dit-il, je suis allé à Fon- 
tainebleau à franc étrier, porteur de la grâce de Phili- 
bert. Le roi avait signé. Je suis arrivé trop tard, — un 
ordre parti de Paris la veille m'avait devancé. 

U y avait un tel accent de sincérité dans ses paroles 
que la mère Michel lui tendit la main. 

— Vous èies un brave homme, dit-elle. Je vois bien 
que vous avez fait tout ce que vous avez pu. 

— Je vous rends votre enfant, dit Coqueluche, et je 
suis chargé de vous remettre cent louis de la part du 
roi. 

Seul, de toute la maison, le caniche de la cantinière 
ne paraissait point partager la sympathie générale 

Il avait grogné plusieurs fois, et l’enfant de troupe 
avait été obligé de le faire taire. 

— Donne/.-moi un verre de vin , dit Coqueluche. Je 
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meurs de soif. Le petit vous dira que nous ne nous 
sommes pas arrêtés. 

— C’est vrai, dit l'enfant, que Coqueluche avait 
amené sur le coussinet de sa selle. 

La mère des compagnons souleva la trappe de la 
cave qui se trouvait dans un coin de la cuisine. 

Puis elle prit l’unique chandelle qui se trouvait sur 
la table, pour descendre chercher du vin. 

Pendant cinq minutes, la salle basse demeura dans 
l’obscurité. 

Mais ces cinq minutes avaient suffi à Coqueluche 
pour laisser tomber un portefeuille dans l’escalier de la 
cave. 

Ce portefeuille, il l'avait volé sur la table de made- 
moiselle de Hemerie, la veille même, car il continuait j 
à visiter chaque jour il. de Vauxchamps qui entrait en 
pleine convalescence. 

Or, ce portefeuille marqua aux initiales H... V— con- 
tenait plusieurs lettres il l’adresse du colonel et, en 
outre, une liste de conspirateurs et un plan de conspi- 
ration. 

Cette dernière pièce, comme on le pense bien, était 
l’œuvre de Coqueluche et de Btribi. 

Marne Toinette remonta avec deux bouteilles de vieux 
vin. 

Coqueluche en vida un verre d’un seul trait, laissa 
sur la table les cent louis, et promit d’obleuir au mal- 
heureux père de Philibert une petite pension. 

Puis, il s’en alla, après avoir serré la rude main de 
Ouille-en-Itois, qui disait : 

— C’est tout de même un brave garçon. 

Mais, quand il fut parti, le chien cessa subitement de 
grogner. 

— Allons ! mes enfants , dit Quiile-cn-Bois, il faut 
pourtant nous mettre au lit. 

— Je voudrais bien attendre cependant que ce pau- 
vre Pélrowitz fût rentré, dit marne Toinette. 

Alors seulement, on s'aperçut que l'officier russe 
avait disparu. 

Pélrowitz élait sorti furtivement du cabaret, un peu 
avant qu'on ne fermât, et il avait emporté, caché sous 
son dolman, ce long couteau de cuisine, objet de sa 
convoitise. 


Cependant la nuit s'écoulait et Pétrowitx ne rentrait 
pas. 

Vers deux heures du matin, comme l'inquiétude des 
hèles de marne Toinette était au comble, un bruit se 
fit dans la rue. 

On entendit les pas cadencés d'une patrouille, et ces 
pas vinrent s’arrêter à la porte du cabaret. 

En même temps, des crosses de fusils résonnèrent sur 
le pavé. 

Puis on frappa à la porte. 

— Qui est là U que veul-on? demanda encore Quille- 
-en-Bois. 

— Au nom du roi, ouvrez ! répondit une voix hau- 
taine. 

Les hèles de marne Toinette se regardèrent. 


— Il faut ouvrir, dit la mère des compagnons. 

Quillc-en-Bois obéit. 

Alors un commissaire de police, ceint de son 
écharpe, entra dans le cabaret : 

— Que personne ne sorte ! dit-il. 

XVI 

La mère Michel et les deux autres femmes avaient 
pàü en voyant entrer le commissaire. 

Derrière lui, des soldats pénétrèrent dans le cabaret. 

11 y en avait bien une douzaine et, alors même que 
Jean-le-Manchot et Quille-en-Bois eussent été armés, 
toute résistance eût été de leur part une folie. 

— Que personne ne sorte 1 avait dit le commissaire. 

— Que vouiez-vous ? demanda Quiile-cn-Bois avec 
calme, nous sommes d bonnèles gens el n’avons pas 
d'affaire avec !a justice. 

— Comment vous nommez-vous ? demanda sèche- 
ment !e magistrat. 

— Dan» le faubourg, on m’appelle Quille-en-Bois. 

— F.t vou» ? fit le commissaire, s'adressant à Jean- 
ie-Mancbut. 

J t au donna ses nom et prénoms. 

Puis ce fut le tour de manie Toinette et de Suzanne. 

La mère Michel fut interrogée la dernière. 

— Je me nomme la mère Michel, dit-elle. 

— Votre profession ? 

— Cantinièro. 

— C’est bien vous, dit le commissaire, qui avez fait 
tenir un placet au roi ? 

— C’est moi. 

— Au nom de la loi, je vous arrête. 

— Moi i exclama la cantinière, quel crime ai-je donc 
commis ? 

— On vous le dira ; moi, je n’ai d'autre mission que 
de vous mettre en état d'arrestation. 

Quille-en-Bois s’écria : 

— A moi les compagnons I 

Mais le commissaire se tourna vers les soldats : 

— Si cel homme pous-e un second cri, dit-il, fusil- 
lez-lc ! 

— Tais-toi, mon vieux, dit Jean-le-Manchot, il faut 
être calme, laisse faire la police, elle sera bien habile 
si elle nous prouve que nous ne sommes pas d'hon- 
nêtes gens. 

Quille-en-Bois se rongeait les poings avec fureur ; 
mais ia mère Michel dit : 

— Vous avez raison, Jean, quand on n’a rien à M 
reprocher, on ne craint rien. 

L'enfant s'était mis devant sa mère comme pour 
lui faire un rempart d ■ son corps. 

Elle t'écarta doucement et lui dit : 

— N’aie pas peur, mon enfaut, ils ne me fusilleront 
pas. 

Et s'adressant au commissaire : 

— Je suis prêle à vous suivre, monsieur, dit-elle. 

Mais l'enfanl s'écria : 

— Je vais avec toi, maman. 
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Le commissaire répondit à la mère Michel : 

— Pas encore. 

Puis, comme tous les soldats étaient entrés dans le 
cabaret, il ordonna de fermer les portes, ajoutant : 

— Nous allons faire une perquisition. 

— Vous pouvez chercher tant que vous voudrez, 
répondit marne Toinelte, il n’y a rien de suspect chez 
moi. 

— C’est ce que nous verrons. 

Alors, assisté de deux soldats, le commissaire se 
mit en devoir d’ouvrir les meubles, les tiroirs, les ar- 
moires. 11 commença par les chambres du haut et le 
grenier. 

Nulle part, il ne trouva rien. 

A mesure que les perquisitions avançaient, le visage 
crispé de Quille-en-Bois s’éclaircissait et se rassérénait 
peu à peu. 

Seule, Suzanne, toute tremblante, était agitée des 
plus noirs pressentiments, et son effroi contrastait avec 
le calme de tous. 

I.a mère Michel elle-même, malgré la menace d’ar- 
restation, avait reconquis tout son sang-froid. 

Il ne restait plus que la cave à visiter. 

— Vous y trouverez de bon vin, dit matne Toinette 
avec un dédain railleur, mais voillt tout. 

A son tour, le commissaire fronçait le sourcil, et il 
murmurait à l’oreille de l’officier qui commandait les 
soldats : 

— Jusqu’il présent, je ne vois pas la moindre trace 
de conspiration. 

Quille-en-Bois , qui l’entendit , haussa les épaules. 

Jean-le-Manchot fut plus explicite : 

— Quand nous voudrons conspirer, dit-il, nous appel- 
lerons le faubourg aux armes. 

On descendit à la cave. 

Les futailles furent sondées, les bouteilles examinées, 
le sol fouillé. 

On ne trouva rien. 

Mais comme le commissaire remontait découragé, et 
murmurait tout haut qu’on l'avait mystifié à la préfec- 
ture de police, son pied heurta contre un petit objet 
qui gisait sur une des marches de l'escalier. 

11 se baissa, reconnut un portefeuille et s’en empara. 

Marne Toinette et les autres jetèrent un cri d'éton- 
nement. 

Quant au commissaire, il ouvrit le portefeuille et 
étala sur la table les papiers qu'il contenait. 

Le premier qu’il ouvrit était la fameuse liste de cons- 
piration. 

Et le commissaire, l’ayant rapidement parcourue 
du regard, dit tout haut : 

— Femme Toinelte, dite la mère des compagnons, 
Jean-le-Manchot, et vous, Quille-en-Bois, je vous mets 
également en état d’arrestation. 

Coqueluche, à dessein sans doute, n’avait oublié 
qu’un nom sur la liste. 

C’était eplui de Suzanne. 

Et Suzanne tomba en poussant un cri. 


Suzanne s’était évanouie. 

Quand elle revint à elle, elle était seule, gisante au 
milieu du cabaret. 

La chandelle brillait toujours sur la table. 

La porte du cabaret était entrouverte. 

Où étaient marne Toinette, et Quille-en-Bois, etJenn- 
le-Manchot, et la mère Michel, et Blnisot, le garçon 
cabaretier, et Vierge, la servante? 

Les soldats avaient tout emmené. 

Suzanne, éperdue, se traîna jusqu’à la porte. 

Il était nuit encore et le faubourg était désert. 

Mais comme elle allait sortir et appeler au secours, 
un homme lui barra le chemin et la repoussa vivement 
à l’intérieur du cabaret. 

Puis cet homme ferma la porte. 

F.t Suzanne murmura : 

— Mon Dieu ! je suis perdue I 

Cet homme, elle l’avait reconnu. 

C’était le même qu’elle avait vu, six mois aupa- 
ravant, à la ferme de la Hcgratière ; le même qui, plus 
tard, s’était présenté dans le cabaret, en compagnie 
de Coqueluche. 

Cet homme était son persécuteur... 

Il s'appelait Justin d’Ormignies ! 


XVII 


Maintenant quittons Paris, et retournons à ce village 
de Fontcuelie qui s’était si héroïquement défendu contre 
les Cosaques. 

Les temps avaient changé, le drapeau blanc flottait 
sur la maison commune; mais l’esprit de la population 
était demeuré le même. 

Les gens de Fontenelle haïssaient l’étranger, et dans 
chaque maison, dans chaque ferme, on priait tout bas 
pour le petit Caporal, et on ne désespérait pas de le 
voir revenir. 

M. de Bemerie, le fils, avait remplacé son père dans 
l’exercice de ses fonctions tmmicipa'es. 

Le nouveau maire n’était pas très-aimé, mais on 
avait pour lui le respect que commandait son vieux 
père. 

Un seul homme n’avait pu trouver grAce devant 
l'opinion publique. 

C’était le vieux fermier Jean Michel. 

Quand, après la rentrée des Bourbons, il était revenu 
à la Kegratière, de graves désordres avaient eu lieu, et 
sans sa fille, la Nanette, dont on avait admiré le courage 
sur les barricades de Fontenelle, il eût été lapidé. 

Cependant M. de Bernerie, l’aïeul, s'était interposé; 
il avait obtenu qu’on laissât Jean Michel tranquille. 

Le fermier avait donc repris possession de sa ferme; 
mais la ferme avait été mise en quarantaine. 

Aucun paysan du voisinage ne voulait travailler chez 
Jean Michel. 

Les gens qu’il employait venaient de loin, de la 
haute Champagne ou de la basse Bourgogne. 
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Ceux de Fonienelle eussent refusé ses journées au 
poids de l’or. 

Quand on était obligé de passer près de la Regratière, 
si on apercevait le fermier sur sa porte, on faisait un 
détour. 

Les mères disaient à leurs enfants : 

— Voilà la maison où on a donné de bon cœur à 
boire et à manger aux Cosaques. 

Depuis huit jours surtout, l'animadversion générale 
avait paru redoubler; la Nanette n’était plus là. 

Pourquoi ? 

\jà .Nanette avait avec son père et son frère de per- 
pétuelles querelles à propos de la politique. 

Son frère surtout ne lui pardonnait pas d'avoir 
échappé à la proscription dont lui et son père étaient 
l'objet. 

Il l'accablait de reproches, et la Nanette avait fini 
par s’en lasser. 

Un matin, sans rien dire, elle fit un petit paquet de 
ses hardes, et sortit de la ferme. 

Où allait-elle? 

Nul ne le sait. 

Elle se contenta de dire à un garçon de ferme : 

— Je vais gagner ma vie ailleurs l 

Dès ce jour, et quand le départ de la Nanette fut 
connu à Fonienelle, les hostilités sourdes recom- 
mencèrent. 

La nuit, on abîmait les récoltes du fermier, on lui 
entaillait ses arbres. 

Le jour, les enfants jetaient des pierres aux chiens 
de la ferme. 

En revanche, Jean Michel avait pris son fils en haine 
depuis le dé|>art de sa fille. 

Il l'accusait hautement d'avoir maltraité la Nanette; 
et les querelles continuaient. 

C'était le soir surtout, à l'heure du souper , que les 
reproches éclataient plus violents. 

Or, un de ces soirs, comme les gens de la ferme 
venaient de se mettre à table, le vieux marquis de 
Bernerie et sa fille, la douairière d’Ormignies, en- 
trèrent 

C était un beau soir d’été, le soleil était à peine 
couché et une bruine transparente enveloppait la 
colline au fianc de laquelle se dressait le vieux ma- 
noir. 

Le père et la fille s’étaient promenés longtemps au 
bord d'une petite rivière bordée de saules; et tout en 
se promenant, ils avaient eu, eux aussi, leur querelle 
de famille. 

Madame d'Ûrmignies voulait savoir ce qu'était deve- 
nue Charlotte. 

Car personne au château, pas même le père de la 
jeune fille, ne savait où elle était. 

Seul, le vieux marquis possédait le secret de sa 
petite-fille, et il le gardait. 

Charlotte lui écrivait tous les jours, non au château, 
mais à la ferme. 

Et c'était pour cela que, sous un prétexte quelconque, 
le vieillard entrait chaque fois chez les fermiers pour 


y prendre une lettre arrivée le matin dans le carnier 
du facteur rural. 

O soir-là, M. de Bernerie avait essayé de laisser sa 
fille continuer sa promenade et de s'arrêter seul à la 
ferme. ^ 

Mais la douairière n'avait pas voulu le quitter. 1 r 

Pour comble de malheur, le fermier et son fils se 
disputaient comme à l’ordinaire; et une nouvelle ser- 
vante qui faisait la besogne de la Nanette, et à qui on 
n'avait pas eu le temps de faire la leçon, prit étourdi- 
ment la lettre quotidienne sur le manteau de la che- 
minée et l'apporta au marquis. 

— Qu’est-ce que cela? demanda d’un ton aigre ma- 
dame d'Ûrmignies qui, d'un coup d'œil jeté sur la 
lettre, avait deviné plutôt que reconnu l’écriture de sa 
nièce. 

— Ceci ne vous regarde pas , dit sèchement le 
marquis. 

Et s'approchant du seuil de la porte pour profiter 
des dernières cl .rtés du crépuscule, il ouvrit la lettre. 

Mais tout aussitôt, il pâlit et ne prononça que ces 
mots: 

— O mon Dieu! 

Puis le papier échappa à ses mains, tandis qu'il 
s'appuyait au mur pour ne point tomber. 

La lettre était de Charlotte et ne contenait que ces 
quelques lignes : 

« Je suis en prison, accusée d’avoir conspiré contre 
» les Bourbons ; Raoul a passé devant un conseil de 
• guerre. 11 est condamné à mort; moi, on me fera 
» grâce si je consens a épouser l’infâme chevalier 
» Justin d'Ûrmignies. A moi, mon père, à moi : je suis 
» folle! » * 

Et comme le vieillard , livide et presque foudroyé, 
allait sans doute s'affaisser sur le sol, deux autres per- 
sonnes entrèrent dans la ferme... 

Deux femmes! 

Une jeune fille pâle, l'œil hagard et offrant tous les 
symptômes de la folie. 

Une autre jeune fille qui la tenait par la main et 
s’écria en franchissant le seuil de la ferme. 

— Vengeance ! vengea ncq 3 

La jeune fille qui avait perdu la raison, c'était Su- 
zanne. 

Suzanne tombée au pouvoir de M. Justin d'Ûrmignies. 

L’autre, on le devine, c'était Nanette. 

La Nanette s’en était allée à Paris. 

Elle y était entrée de bonne heure, et s’était dirigée 
vers la demeure de sa sœur, la mère des com- 
pagnons. 

Icelle n'avait plus trouvé ni marne Toinette, ni 
Quille-en-Bois, ni personne. 

Mais une jeune fille qui riait et pleurait tout à la fois 
et répétait avec l’accent du délire : 

— Non, je ne veux pas être la femme de M. Justin 
d’Ûrmignies ! 

La malheureuse était un objet de pitié pour le fau- 
bourg. 

Mais le faubourg n’osait pas s o révolter. 
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Depuis la découverte de la prétendue conspiration, 
les troupes royales campaient à chaque coin de rue. 

Kl la Manette revenait à la ferme paternelle en disant 
h son père : 

— C’est au nom de votre roi qu’on va fusiller votre 
fille ! Toinette est condamnée à mort? 

F.t Jean-Michel, comme son vieux maître le marquis 
de Bernerie, chancela semblable à un arbre déraciné. 

XVIII 

La pluie tombait, fine et serrée, comme en plein 
hiver, bien qu'on ne fiH qu’au milieu d’aoùt elles toits 
du vieux Paris se perdaient dans le brouillard. 

Cependant les rues étaient encombrées d’une foule 
compacte qui se dirigeait , fleuve immense de chair 
humaine, vers un point unique, — la place de Grève. 

Les ponts, les quais, les fontaines et jusqu'aux tiges 
de fer des réverbères étaient surchargés de monde ; 

l’n monde qui hurlait, qui trépignait, avide de quel- 
que mystérieux et terrible spectacle. 

Deux hommes, deux vieillards, essayaient vainement 
de s’ouvrir un passage au travers de cette foule. 

L’un d'eux; le plus grand, avait une tète noble et fière, 
en dépit de la profonde douleur h laquelle il paraissait 
en proie ; et ses vêtements, quoique d’une grande sim- 
plicité, annonçaient un homme appartenant à une des 
classes distinguées de la société de province. 

L’autre, vêtu en paysan, ses longs cheveux blancs 

27* livraison. 


flottant sur ses épaules, avait arboré à son chapeau une 
large cocarde blanche. 

La poussière de leurs habits disait qu'ils avaient 
fait une longue route, et à cheval bien certainement, 
si on en jugeait par l'éperon que le paysan portait à sa 
botte gauche. 

Sans doute qu’à la barrière ils avaient été forcés de 
mettre pied à terre, tant la foule était grande. 

Ils jouaient vainement des coudes, et n'avauçaient 
que difficilement, sans que |>ersonne. du reste, fit atten- 
tion à eux. 

Cependant un homme d’environ cinquante ans, 
portant ses cheveux gris roulés à l'oiseau, vêtu d’un 
habit marron, d'une culotte de nankin et coiffé d’un 
largo chapeau qui rappelait les modes du Directoire, 
aborda le plus grand des deux vieillards, et lui dit : 

— Vous paraissez bien pressé , monsieur. 

— En effet, dit le vieillard avec émotion, et je déses- 
père d’arriver, avec cette foule innombrable. Paris est 
donc bien peuplé maintenant? 

— Pas tous les jours autant, dit l'hommé aux ailes de 
pigeon. 

— Il se passe donc quelque chose d’extraordinaire? 
dit le second vieillard. 

— Levez-vous sur la pointe des pieds et regardez... 

Et l’homme aux ailes de pigeon tendait la main. 

Le vieillard suivit des yeux la direction indiquée, et 
son visage exprima une douloureuse contraction. 

11 venait d’apercevoir au-dessus de la foule, dans 
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le lointain, et a demi noyée dans la brume, cette af- 
freuse machine qui a nom la guillotine. 

— Ahl dit-il, quel est le malheureux qui va périr, 
et quel crime a-t-il donc commis? 

Mais une immense clameur qui s'éleva en ce moment 
du sein de la foule empêcha l'homme aux ailes de 
pigeon de ré] tondre. 

— Le voilà ! lo voilà ! hurlaiWon de toute part. 

Puis il ae fît un silence, et la foule cessa d'avancer et 
fut même refoulée en arrière. 

Les deux vieillards, dès lors, ne purent plus faire 
un pas en avant. 

Mais instinctivement, malgré eux, obéissant à une 
âpre curiosité, Us se dressèrent sur la pointe des pieds 
et regardèrent. 

La charrette des condamnés t'avançait lentement, et 
un piquet de gendarmerie à cheval lui ouvrait avec peine 
un passage. 

Le condamné était en chemine et pieds nus, avec un 
voile noir sur la tète. 

— Mais qu'a donc fait cet homme? demanda le Vieil- 
lard à celui qui lui avait adressé inopinément la 
parole. 

— C’est un officier qui a tenté d’assassiner son géné- 
ral. Selon les uns, c'eii un fou : selon d'autres, un 
fanatique. 

— Son nom! demanda le vieillard. 

— Pétrowilz. 

— C’est donc un Russe 1 

— Oui. 11 avait déserté. 11 était même aflilié à uu 
complot bonapartiste. 

Le vieillard tressaillit. 

L'homme aux ailes de pigeon continua avec com- 
plaisance : 

— Car vous n 'ignore* pas sans doute, monsieur, 
qu’on a découvert un complot formidable ? 

— Ali) dit le vieillard, de plus en plus ému. 

— Les plus compromis sont des ouvriers des fau- 
bourgs, entre autres une femme nommée la mère des 
compagnons. 

— Mon Dieu ! 

— l'ne autre, ex-ca minière, nommée la mère Mi- 
chel, poursuivit le singulier cicérone. 

Le vieillard était d'une pâleur extrême. 

Tandis que la foule s’était remise à hurler et à trépi- 
gner, l'homme aux ailes de pigeon continua : 

— Enfin, il y a parmi eux encore, un ex-coiunel de 
l'usurpateur et une fort belle personne, sa fiancée,... 
Mademoiselle de Bernerie. 

Le vieillard jeta un cri. 

— Ma fille f 

— Votre fille? 

— Oui. 

— Qui donc êtes- vous? 

— Je m'appelle le marquis do Bernerie, dit le vieillard 
d’une voix brisée, et Je viens nie jeter aux pieds du roi 
pour obtenir la grâce de mes enfants ; car l’autre aussi 
est mon fils, dit -il, faisant allusion à Raoul de Vaux- 
champs, le fiancé de sa blen-aimée Charlotte. 


I En ce montent la charrette arrivait au pied de l’écha- 
| faud, et le condamné descendait appuyé sur l’épaule 
I du prêtre. 

Lo vieillard voulut fermer les yeux et détourner la 
tète ; mais une force inviucible le domina. 

Ses yeux demeurèrent ouvert» , sa tôle tournée vere 
1 l'échafaud. 

Le condamné monta. 

11 monta d‘un pas ferme, la tète rejetée en arrière, 

; comme un soldat qui ne craint pas la mort. 

I Quand il fut sur la plate-forme, le bourreau lui arracha 
sou voile noir. 

Alors la fuule fit entendre une nouvelle clameur, mais 
pleine de compassion cette fois. 

C’était un brave jeune homme, qui avait vingt-cinq 
ans à peine. 

Il promena autour de lui un regard calme et fier, et, 
tressaillant tout à coup, il fit un pas en avant et s'écria : 

— Je t'attendais. 

Une femme s’était avancée jusqu’au pied de l’é- 
chafaud. 

Celle femme était la bohémienne qui avait prédit à 
Pétrowiü sa mort épouvantable. 

Et quand U eut regardé cette femme. Pétrowitx se 
, livra aux exécuteurs. 

Alors seulement le grand vieillard ferma les yeux... 

Puis uu bruit sourd se fit entendre... 

Pétro.wU était mort, et la prédiction de la bohé- 
mienne s’était accomplie. 


I 

XIX 

Juliette, la jeune fille qui appelait son père le baron 
K énoui Klaradeuc , c’est-à-dire l'infâme Biribi, était en 
contemplation, un soir , devant une corlieille de ma- 
riage remplie do bijoux et de dentelles. 

Cependant elle soupirait et il v avait une larme dans 
ses yeux. 

— Non, disait-elle à la vieille Gertrude, je ne pourrai 
jamais m'habituer à la pensée que je dois être la femme 
, de cet homme, et cela dans huit jours au plus lard, 
car mon père le veut. 

— Il faut obéir à votre père, dit la servante d’une 
j voix pleine de sourde raillerie et d’amertume. 

Juliette soupira plus fort. 

— Puisque c'est votre père, ricana encore Gertrude, 
et que M. de Mmiirevel est son neveu, par conséquent 
; votre cousin et qu'il va être fait colonel. 

— Comme lu me dis cela ! 

— C’est bon, dit la vieille servante d’un ton brusque; 
cela ne me regarde pas, après tout... et certes , votre 
I pcrc a bien le droit de vous marier comme il l'entend, 
et puis, j'ai fait uu serment. 

— Quel serment? 

— Je ne puis le dire. 

Et Gertrude se renferma dans un mutisme absolu. 
I Mais, en ce moment, un coup Ae sonnette se fit en- 
tendre. 
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— Voilà votre père qui rentre, dit Gertrude. 

Sa voix avait toujours une inflexion railleuse quand 
elle prononçait ces mots : « Votre père, » 

Elle alla ouvrir et recula un peu étonnée. 

Une femme était sur le seuil. 

Cette femme, Gertrude Pavait déjà vue, ou plutôt 
entrevue; mais où? mais quand? 

Elle ne pouvait se le rappeler. 

— Je désire parler à mademoiselle Juliette, dit cette 
femme . 

Et, écartant la vieille Gertrude, elle entra et alla droit 
à Juliette, qui jeta un cri. 

— C’est vous» dit-elle, vous qui m'avez enlevée 1 

— Oui, dit la baronne, car c'était elle. MaisnecraL 
gnez rien... je suis une amie et Jû suis seule... 

En môme temps elle ferma la porte, ajoutant : 

— Jo viens vous sauver l 

— Me... sauver?... dit la -jeune fille avec atupeur. 

— Vous empêcher d'épouser un misérable ! 

— Madame 1 

U baronne ae tourna vers Gertrude interdite : 

— Voua voua nommez Gertrude? dit-elio. 

— Oui... vous me connaissez donc? 

— Vous êtes née en Sologne ! 

— Oui, balbutia la servante. 

— Vous étiez la acaur de lait du vrai baron de Fé- J 

QOUil. 

À ces mots, Gertrude poussa un cri à son tour, et flt 
un pas en arrière. 

La baronne continua froidement : 

— Vous étiez au château , la nuit où le forçat Ger- 
main, le monstre, assassina la jeune baronne de Fé- 
uoüil-Caradeuc. 

— Jésus Dieu! s’écria Gertrude, comment savez-vous 
cela? 

— Et où le forçat Ou ri veau assassina Germain, conti- 
nua la baronne impitoyable. 

— Seigneur! exclama Gertrude épouvantée, les 
morts parlent donc ! 

— Je ne sais pas, répondit la baronne, mais ce que 
je sais bien, c'est que, depuis tantôt vingt ans, vous êtes 
l'esclave d’un serment d’abord et de votre terreur 
ensuite. 

— Madame... balbutia Gertrude. 

La baronne continua, en montrant Juliette du doigt : 

— Au nom de cette enfant dont le père et la mère 
ont été assassinés ! 

— Mon père! exclama Juliette... 

— Au nom du Dieu vivant qui nous voit et nous juge, 
je vous adjure de parler ! 

Gertrude jeta un cri, le dernier arraché par l'effroi, 
le premier conseillé par U* remords et la crainte si' 
longtemps étouffés. 

— Je parlerai, dit-elle. 

Et comme Juliette, pâle et frissonnante, regardait 
tour à tour celte femme qu’elle ne connaissait pas et 
celte vieille Gertrude qu'elle ne reconnaissait plus, elle 
s’écria : 


— Mademoiselle, monsieur Biribi n’est pas voire 
père. 

— Ah! dit Juliette, qui se trouva frappée au cœur. 

— C’est l’assassin de voire père, dit-elle encore. 

Juliette tomba sur les genoux et joignit les mains. 

Mors Gertrude, avec une poésie sauvage, avec une 

éloquence rugueuse, se mit à retracer cette nuit ter- 
rible pendant laquelle le sang avait coulé dans le p?tit 
manoir de Sologne. 

El Juliette, éperdue, ployée, anéantie, l’écoutait... 

Et quand Gtftrude eut Uni, elle se releva et s’écria : 

— Mais cet homme n»’a élevée, cet homme m’a 
aimée, cet homme m’appelle sa fille!... Oh! vous êtes 
follet t follet toutes deux,... et je ne vous crois pas! 

— Ah I von* ne me croyez pas? fit la baronne en lui 
prenant vivement la main. 

— Non. dit Juliette avec force. 

— Et bien! venez avec moi. 

— Où voulez-vous me conduire? 

— En un lieu où se trouvent ces deux hommes dont 
l’un se dit votre père et l’autre veut devenir votre 
mari ; vous les entendrez et vous ne douterez plus ! 

Juliette se sentait dominée par cette femme. 

Elle la suivit. 

La baronne l’entraîna dans la chambre où Biribi, 
en rentrant chaque matin au petit jour, reprenait les 
cheveux gris et la tournure vénérable du vieux baron 
de Fénouil-Caradeuc. 

Puis, soulevant le rideau qui était au fond de l'alcôve, 
elle mit à découvert la porte secrète. 

Et Juliette stupéfaite lui vit mettre une clé dans la 
serrure et ouvrir cette porte. 

Puis la baronne entraîna la jeune fille dans le 
corridor. 


Trois personnages étaient réunis dans ce cabinet spa- 
cieux où nous avons vu pour la première fois le faux 
vicomte de Momrevel au début de cette histoire. 

Ce» trois personnes étaient Biribi , Coquelucho et le 
chevalier Justin d’Ormignies. 

— Ouf! disait Coqueluche en s’essuyant le front et 
soufflant comme un iiommo qui a rapidement monté 
l’escalier, tout est fini, mes bons amis, et la victoire 
est complète. 

— En es-tu bien sûr. au moins? demanda Biribi avec 
un reste d’inquiétude. 

— Jugez-en, mon oncle. 

— Voyons? je t’écoute... 

— Le roi a commué la peine de mort prononcée 
contre la mère Michel et uiaino Toinette : pour la pre- 
mière à la sollicitation du chevalier d’Orraiguies ici 
présent; pour la seconde, en faveur des bons et loyaux 
services de Jean Michel son père. Une seule personne 
n’a rien pu obtenir, — mademoiselle de Bernerie. 

— Elle a horreur de moi plus que jamais, murmura 
Justin d’Ormignies, et elle préfère laisser fusiller le co- 
lonel de Vauxchamps plutôt que de m’accorder m 
main . 
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— Voilà ce qui vous trompe, dit Coqueluche en sou- 
riant. 

Le chevalier tressaillit. 

— Que dites- vous? fit-il. 

— Je dis que j'ai vu mademoiselle de Bemerie ce 
matin , que j'ai été éloquent , pathétique , persuasif au 
dernier point... 

— Ah! 

— Et que je ne lui ai pas caché que l’exécution du 
colonel était fixée à demain. Alors, je l'ai vue trembler, 
pâlir, et elle a fini par se jeter à mes genoux, en me 
disant : 

• Mon ami, sauvez-le! » 

— Car je suis resté son ami , ajouta Coqueluche en 
souriant, et jamais elle ne me soupçonnera d’avoir 
noué toute cette intrigue. 

Justin d’Ormignies et le chevalier de Biribi se regar- 
dèrent comme doivent se regarder les démons. 

Coqueluche continua : 

— Enfin, mon cher chevalier, nous avons fait une 
cote mal taillée, votre cousine et moi. 

— Comment cela? 

— Elle consent à vous épouser. 

— Bon! 

— Elle vous donne toute sa fortune par contrat. 


— Parfait! 

— Mais à une condition. 

— Laquelle? 

— C’est quelle se retirera dans un couvent le soir 
même de son mariage. 

— Après tout, dit Justin d’Ormignies, après avoir 
fait une légère grimace, cela m’est égal. 

— Voilà donc vos affaires arrangées maintenant. 

— Voyons ? dit Biribi. 

— Le roi accorde à son loyal et fidèle sujet, le 
vicomte de Montrevel, un brevet de colonel. 

— Mais c'est de tes affaires et non des miennes que 
tu parles, interrompit Biribi. 

— Attends, mon oncle. 

— J’écoute. 

— En outre, reprit Coqueluche, le roi dote la fiancée 
dudit vicomte. 

— Fort bien. 

— Il donne la pairie au beau-père. 

— Mais c’est moi le beau-père 7 

— Naturellement; et la croix de Saint-Louis, objet 
de sa légitime ambition. 

Sur ces mots, Coqueluche se mit à rire : 

— Hein? mon oncle, dit- il d’un ton railleur, qu’en 
dirait le sieur Duriveau, s’il était de ce monde? 
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— Mais, reprit Biribi en riant, il en est encore et se 
porte à merveille. 

— Soit . mais tu feras bien de briller certain 
manuscrit... 

— J'y songe. 

Le chevalier Justin d'Ormignies les regardait avec 
étonnement. 

— Ceci, dit Biribi, est une affaire entre nous. 

— Et Quille-en-Bois, et Jean-le-Manchut? demanda 
Biribi. 

— Oh ! ceux-là , personne n'ayant demandé leur 
grâce, ils seront fusillés. 

— Quand? 

— Demain matin. 

— Silence I murmurait-il. 

— Quoi mon, oncle ? 

Biribi s'était levé avec effroi. 

— Mais qu'y a-t-il donc ? 

— Hé... tout à l'heure... 

Et il indiquait la porte. 

— Eh bien? 

— U m’a semblé entendre du bruit. 

La porte était fermée. Coqueluche courut et l'ouvrit. 
Mais soudain il recula pâle , les cheveux hénssés. Un 


commissaire de police et plusieurs agents entraient 
en ce moment dans le cabinet. 

le commissaire, ceint de son écliarpe, s’adressa à 
Justin d'Ormignies. 

— Monsieur le chevalier, dit-il, je suppose que 
vous ne connaisses pas les gens en oompagnic de qui 
vous êtes. 

— Monsieur I exclama Biribi. 

— Prenez garde ! cria Coqueluche d'un ton menaçant. 

— Ce sont deux repris de justice, contre lesquels 
j'ai un mandat de dépôt. Celui-ci — et il désignait 
Biribi — est un assassin du nom de Duriveau. Celui- 
là est un voleur affublé d'un faux titre, et dont le vrai 
nom est Coqueluche. 

Le chevalier était devenu livide et ne. trouvait pas 
un mot à répondre. 

En ce moment, on entendit un cri étouffé dans le 
corridor. 

C’était Juliette qui .tombait évanouie dans les bras 
de la baronne. 

El la baronne, se montrant à son tour sur le seuil, 
dit à Biribi d'une voix railleuse ; 

— Je me venge! 

— Les morts reviennent donc? s'écria le forçat ivre 
de rage. 
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— Non, mais Dieu délivre ceux que tu as condamnés 
k mourir. 

Le commissaire se tourna vers les agents : 

— Emparez-vous de ces misérables ! dit-il. 

XX 

On avait réuni les condamnés. 

Ils étaient cinq, k savoir : la mère Michel, marne Toi- 
nette, Jean-le-Manchot, Quillc-en-Bois et le colonel 
Raoul de Vauxchamps. 

Depuis leur condamnation ils avaient été séparés, 
ignorant les uns les autres leur sort respectif. 

Ils étaient condamnés k mort — voilk tout ce qu’ils 
savaient. 

Il y avait vingt et un jours que l'arrêt avait été pro- 
noncé. 

Pendant ces vingt et un Jours , on avait permis k 
M"' de Bemerie de voir M. de Vauxchamps, une 
heure chaque soir, en présence d’un officier de 
police. 

Charlotte était allée se jeter au pieds du roi — le 
roi avait été inflexible. 

Et cependant l’arrêt rendu ne recevait pas son exé- 
cution. 

Et chaque* soir, Charlotte revenait et disait k Raoul : 

— Espérons encore ! 

Raoul ne savait pas qu'on avait mis sa vie au prix de 
la perte de sa fiancée. 

Enfin, le vingt-unième jour, comme la nuit appro- 
chait et que le dernier rayon du jour qui pénétrait dans 
son cachot par un soupirail s'était éteint, Raoul vit sa 
porte s'ouvrir, et son coeur battit. 

Il crut que c'était Charlotte. 

Mais il vit apparaître le directeur da la prison qui lui 
dit : 

— Monsieur, vous devez vous apprêter k mourir. 
Cependant le roi a voulu que vous puissiez dire un der- 
nier adieu k vos complices. 

On avait dit la même chose aux autres, et c'était pour 
cela qu'ils étaient réunis. 

Ils avaient soupé en commun ; ils devaient passer 
leur dernière nuit ensemble. 

Quillo-en-Bois , le rude soldat, pleurait et disait : 

— Ah I si je pouvais revoir Suzanne ! 

— El Saturnin, murmurait marne Toinette. 

— Non , murmurait Jean-le-Manchot. je veux bien 
qu’on nous fusille, nous qui sommes des hommes : 
mais je ne puis pas m'imaginer qu’on ftisille deux 
femmes. 

— Pourquoi donc pas ? disait fièrement la mère Mi- 
chel ; est-ce qu'une cantinière de la vieille garde a 
peur de la mort ? 

Raoul ponsait tout bas t 

— Ils n'auront pas voulu laisser Charlotte me dire 
un dernier adieu. O Charlotte, mon dernier soupir 
sera pour toi... 

Et la nuit s'écoulait, et les premiers rayons de l'aube 


commençaient k pénétrer par les vieilles croisées gril- 
lées de la Conciergerie. 

— On nous fusillera au petit jour, disait Jean-le-Man- 
chot. 

— C'est égal, je crierai joliment vive l’empereur I 
avant de mourir. 

— Et moi, donc ! fit Quille-en-Bois, 

— Du calme, mes amis, disait Raoul. 11 faut attendre 
la mort avec plus de dignité. 

— Ah ! si je pouvais voir une dernière fois mon 
pauvre entant ! murmura la mère Michel. Mais qu'en 
ont-ils fait? qu'est-il devenu? peut-être bien qu'ils me 
Denver ont dans une maison de correction avec des 
voleurs et des mendiants. 

— Charlotte en prendra soin, dit Raoul. 

Des pas mesurés et lourds, puis un bruit de Crosses 
de fusils heurtant les dalles des corridors rotont irent k 
la porte. 

— Voilà le moment, dit Jean-lc-Manchot. 

La porte s'ouvrit et le greffier de la prison entra. 

— Je viens annoncer k trois de vous une commu- 
tation de peine, dit-il. 

Et comme tous faisaient silence, le greffier continua : 

— Le roi daigne commuer 1a peine de mort en un 
baimisesment perpétuel pour la femme Michel, htfemme 
Antoinette, dite la mère des Compagnons, et... Raoul 
île Vauxchimps. 

Raoul jeta un cri : 

— Non, dit-il, je veux mourir avec ces braves gens. 

— Laissez donc, mon colonel, dit Quillo-en-Bois, 
nous sommes vieux, nous autres, tandis que vous.., 

II n'acheva pas, la porte s'ouvrit de nouveau... 

On vit alors apparaître un vieillard presque cen- 
tenaire, mais qui marchait droit et ferme comme un 
jeune homme et sur le bras duquel s’appuyait une 
jeune femme. 

— Vous vous trompez, monsieur le greffier, dit Char- 
lotte de Beruerie. Le roi fait k tous grâce pleine et en- 
tière. 

Le* condamnés jetèrent un cri. 

— Oh ! dit Charlotte en se précipitant dans les bras 
de Raoul, je n'ai pas perdu de temps, val j'ai vu le roi, 
je l'ai convaincu do ton innocence, et rien ne nous 
séparera plus désormais. 

Puis, elle conduisit Raoul auprès, du vieillard qui 
n'était autre que le vieux m irquls de Berncrie. 

— Mon père, dit-elle, bénissez vos enfants. 


Un mois après, jour pour jour, dans la petite église 
de Pignes, on célébrait un triple mariage. 

M. le colonel Raoul de Vauxchamps épousait made- 
moiselle de Bemerie. 

Un homme déjà vieux, mais dont le visage beau en- 
core ne portait plus aucune trace de folie, Martial le 
fou de Fontenelle, donnait la main k marne Toinette, 
la mère des compagnons. 

Enfin, un grand coupable réparait son crime. 

Cétait le chevalier Justin d’Ormignies. 

Le roi n'avait consenti k lui conserver son grade 
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dans la nouvelle garde qu'à la condition expresse qu’il 
rendrait l’honneur à la malheureuse Suzanne. 

Tout le faubourg assistait à la bénédiction nuptiale. 

Quand Charlotte sortit de l’église donnant le bras à 
son époux, elle vit une femme agenouillée auprès d'un 
pilier et portant l'habit austère des sœurs grises. 

C’était la pécheresse repentie, celle qu’on avait 
appelée la baronne. 

Auprès d’elle , une jeune fille vêtue de noir pleurait 
et priait. 

C'était l’orpheline, la pauvre Juliette qui demandait 
à Dieu sa miséricorde pour le forçat Duriveau, l'assas- 
sin de ses parenls. 


Charlotte la prit dans ses bras et lui dit : 
— Venez, je serai votre sœur. 


Le même jour, à quatre heures précises, la tète de 
Biribi tombait sur la place de Grève, et Coqueluche 
partait pour le bagne de Brest. 

Quant à la mère Michel, elle s’était embarquée la 
veille à Toulon, pour Porto- Fcrrajo. Elle allait à Plie 
d'Elbe rejoindre l'Empereur, et nous la retrouverons 
un jour, peut-être, sur le dernier champ de bataille do 
I ceue épopée sans exemple dans l'histoire, qu'on ap- 
pelle le premier Empire. 
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